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LES   BEAUX-ARTS 

ET  LES  DÉPARTEMENS. 


El  SI  de  réussir  je  n'emporte  le  prix 

J'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris. 


Le  nombre  est  plus  grand  qu'on  ne  pense  des  hommes 
qui  aiment  à  jouer  leur  vie  contre  la  sensation  d'un  péril; 
mais  il  en  est  d'autres  pour  qui  l'émotion  n'est  rien  quand 
la  pensée  n'y  entre  pas  pour  moitié.  Il  est  de  grandes  natures 
intellectuelles  qui  semblent  endormies  au  monde  matériel , 
et  dont  la   vigueur   s'use  tout  entière  en  ébats   intérieurs. 

Ainsi,  Descartes,  Rant,  Leibnitz,  se  sont  fait,  de  leur 
intellectualité,  un  centre  sur  lequel  leurs  sens  sont  demeurés 
attachés;  Dante,  Byron ,  Gœthe,  se  sont  créé  en  dehors  de  nous 
un  univers  brillant,  avec  ses  fins  et  ses  beautés  à  part;  Schiller, 
Hoffmann ,  n'ont  pas  vécu  de  ce  monde  :  leur  pied  n'a  pas 
posé  sur  la  terre;  ils  ne  l'ont  vue  qu'à  travers  un  prisme 
mystique ,  dont  le  coloris  empreint  leurs  productions.  Que 
de  poètes  ,  do  peintres ,  de  musiciens  dépensent  en  quelques 
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efforts  toute  une  brûlante  vitalité.  Ils  savent  bien  que  leur 
imagination  abrège  leur  âge;  mais  ils  se  hâtent  d'enfanter, 
et  joutent  avec  la  mort  pour  arriver  à  la  gloire  avant  que 
l'envieuse  n'ait  pris  les  devans  sur  eux. 

Or ,  cette  seconde  vie ,  cette  vie  de  la  pensée  ,  sorte 
d'existence  subcéleste ,  dont  les  impressions  sont  comme  le 
rapport  entre  les  choses  et  l'intelligence ,  dont  les  plaisirs  et 
les  peines  participent  de  l'imagination  et  des  sens,  et  forment 
un  lien  irrécusable  entre  le  monde  extérieur  et  le  monde 
abstrait  ,  quels  en  sont  la  source  et  le  but  ? 


Ceux  qui  se  sentent  une  ame  n'ont  pas  de  peine  à  répondre  ; 
aux  autres  il  faut  se  contenter  de  dire  :  ce  sont  les  beaux-arts. 


Oui,  les  beaux-arts  sont  la  révélation  de  l'homme  intérieur. 
Ce  sont  eux  qui  ont  mission  de  satisfaire  cette  avidité  d'émotions 
qui  nous  travaille  tous  ;  émotions  dont  quelques-uns  exigent 
la  réalité ,  mais  dont  la  foule  ne  veut  que  l'image. 

Ce  sont  les  chances  de  la  vie  qu'ils  sont  chargés  de  peindi*e 
à  l'homme  ,  pour  qu'il  puisse  en  éprouver  la  sensation  ,  sans 
prendre  sur  son  existence  réelle. 

Ils  suppléent  à  la  beauté  que  nous  ne  pouvons  atteindre, 
à  la  douleur  que  nous  fuyons  ;  ils  sont  le  rêve  des  grandes 
choses  dont  nous  sommes  incapables ,  des  tristesses  dont  nous 
ne  voulons  que  la  mélancolie.  Les  beaux-arts ,  en  un  mot , 
sont  des  mets  délicieux  dont  on  savoure  sans  cesse  le  parfum 
et  le  goût ,  sans  se  charger  de  leur  substance. 

Ce  besoin  de  plaisir  factice  s'accroît  nécessairement  avec 
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la  civilisation;  et,  au  degré  de  lumières  oii  se  sont  élevés  nos 
peuples  de  France,  il  n'y  a  plus,  à  cette  heure,  une  seule 
cité,  si  commerciale,  si  dévouée  qu'elle  soit  aux  intérêts 
matériels ,  qui  puisse  se  passer ,  ni  de  leurs  loisirs  charmans , 
ni  du  relief  dont  ils  parent  de  généreuses  études. 

Aussi,  dans  la  plupart  de  nos  départemens,  voyons-nous 
poindre  les  germes  d'illustrations  littéraires.  Presque  partout, 
des  sociétés  musicales,  des  prix  de  poésie  ou  de  peinture,  déjà 
même  quelques  feuilles  artistiques,  accueillent  les  efforts  des 
uns  et  préparent  des  délassemens  aux  autres. 

Etait-ce  h  nous  de  rester  en  arrière  ?  Nous  à  qui  tant  de 
gloires  diverses  ont  laissé  des  titres  et  des  devoirs  !  Le  génie 
des  Corneille  et  des  Jouvenet  ne  plane-t-il  plus  sur  nous  ? 

D'où  vient  que  nous  n'avons  pas  d'arts  qui  nous  appar- 
tiennent? Paris  doit-il  toujours  lever  comme  une  conscription 
sur  les  bons  esprits  que  les  départemens  enfantent  ? 

Certes,  nous  croyons  que  la  gloire  nationale  est  la  première 
qui  mérite  nos  vœux  ;  mais  pourquoi  ne  chercherions-nous 
pas  à  relever,  par  l'éclat  des  arts  ,  le  pays  que  nous  aimons 
le  mieux  entre  tous  les  pays  de  France ,  celui  qui  nous  a  vus 
naître?  Croyons-nous  forfaire  à  notre  patriotisme  de  français  , 
en  assurant  à  nos  villes  ,  souvent  au  détriment  des  places 
voisines,  les  avantages  dont  elles  peuvent  jouir  sous  le  rapport 
de  l'industrie,  du  commerce  et  des  lois  de  finances?  Non. 
Pourquoi  donc  alors  négligerions-nous  l'avantage  qui  couronne 
tous  les  autres,  sans  porter  préjudice  à  personne  ? 

Quand  on  songe  à  l'influence  que  la  centralisation  des 
arts  a  sur  celle  des  fortunes  ;  quand ,  après ,  on   envisage  et 


«  LES  BEAUX -ARTS 

prévoit  les  funestes  effets  de  cette  accumulation  de  riches  et 
de  pauvres  sur  un  seul  point ,  on  sent  la  nécessité  de  conserver 
à  nos  localités  quelques  germes  et  fruits  de  cette  puissance 
intellectuelle. 

Peut-être  reviendrons  -  nous  sur  cette  thèse,  dont  le 
développement  prouvera  l'importance  ;  mais  ce  n'est  pas 
l'heure  ici  d'envisager  la  question  sous  son  aspect  matériel: 
maintenant  il  suffît  d'examiner  s'il  n'est  pas  urgent ,  pour  le 
seul  bien  des  arts  ,  de  donner  à  chaque  province  ,  presque 
à  chaque  département ,  son  école  et  ses  publications. 

Il  y  a  plus  d'intérêt  qu'on  ne  pense  à  ce  que  les  arts 
d'un  peuple  s'impreignent  d'un  sentiment  de  nationalité  » 
qui  les  rende  eux-mêmes  une  partie  de  la  nationalité,  un  des 
grands  charmes  de  la  patrie. 

On  a  souvent  cherché  ce  que  signifie  cette  patrie  pour 
laquelle  on  meurt  si  aisément ,  sans  laquelle  on  vit  si  triste  : 
si  ce  n'est  pas  un  vain  mot,  qu'est-ce  donc  ?  ^ — Le  sol?  Partout 
on  retrouve  des  plaines  et  des  bois  ;  l'homme  peut  marcher 
tous  les  jours  de  sa  vie  sans  craindre  que  la  terre  lui  manque. 
— ^Sa  famille  ?  Il  pouvait  l'emmener  ;  l'orphelin  même  a  sa 
patrie  alors  qu'il  n'a  plus  de  liens  de  famille.  Mais ,  ce  que 
l'homme  chercherait  vainement  ailleurs  qu'aux  lieux  où  il  est 
né,  ce  sont  ces  airs  de  montagnes  ou  de  rivages  qui  ont  bercé 
ses  premiers  jours  ,  accompagné  ses  courses  d'enfant ,  quand 
jeune  chasseur  il  courait  les  rochers,  ou  que  marin  timide 
il  suivait ,  pour  la  première  fois  ,  son  père  au  bout  de  la 
jetée;  ce  sont  ces  édifices,  orgueil  de  sa  ville  ,  ces  vieilles 
églises ,  ces  monastères  en  ruine ,  dont  chaque  pierre  porte 
gravée  l'histoire  du  pays  ;  ce  sont  surtout  ces  tableaux  ,    ces 
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arcs  de  triomphe,  ces  tombeaux,  ces  inscriptions  qui  exigent 
du  passé,  pour  les  transmettre  à  l'avenir,  les  vertus  et  le  génie 
de  ses  compatriotes  !  —  Où  trouvera-t-il  autre  part  que  dans 
son  pays  le  monument  d'une  gloire  dont  il  puisse  partager 
l'orgueil  et  se  faire  un  exemple  ?  Partout  ailleurs  les  renommées 
nationales  demeureront  muettes  et  étrangères  pour  lui  ;  peut- 
être  même  lui  rappelleront-elles  des  souvenirs  ennemis. 

Les  arts  ont  donc  une  influence  immense  sur  le  noble 
sentiment  qui  nous  ramène  sans  cesse ,  comme  vers  un  centre  , 
aux  lieux  oii  se  sont  nouées  nos  premières  idées  ;  et  le  devoir 
des  artistes  est  de  diriger  leur  génie  de  façon  à  échauffer  , 
autant  que  possible  ,  ce  penchant  si  naturel. 

Honneur  aux  peintres ,  aux  poètes ,  aux  grands  écrivains 
qui  consacrent  leur  talent  à  immortaliser  les  actions  glorieuses 
pour  la  patrie ,  les  guerriers  qui  l'ont  défendue  ,  les  dignes 
magistrats  qui  ont  assuré  ses  droits ,  les  savans  qui  l'ont  servie 
de  leurs  découvertes  ! 

Une  vie  est  trop  courte  pour  tout  embrasser  :  tout  capi- 
taine ne  sait  pas  ,  comme  César  ,  combattre  et  narrer  ses 
victoires.  Les  uns  sont  gens  d'action  ,  les  autres  de  conseil  ; 
d'autres  enfin  ont  ce  privilège  ,  qu'ils  conservent,  comme  de 
brillantes  empreintes,   les  grands  faits  qui  les  touchent. 

Pourquoi  les  talens  que  notre  sol  a  vus  naître  ne  se 
réserveraient-ils  pas  plus  spécialement  à  nos  hommes ,  à  nos 
traditions,  à  notre  histoire?  C'est  en  semant  la  gloire  qu'on 
recueille  le  génie  :  pourquoi  donc  laisserions-nous  sans  culture 
notre  propre  terroir  ? 

Ce  n'est  pas  tout  encore,  si  les  arts  influent  sur  le  carac- 
tère d'un  peuple  ,  ils  en  reçoivent  à  leur  tour  une  impression 
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et  une  directioji  sensibles  ;  non-seulement  ils  sont  comme  le 
miroir  où  se  reflètent  les  mœurs  générales  d'une  nation;  mais 
encore ,  en    dépit    de   tous  les  systèmes  ,  ils  conservent   un 
coloris   local  qui ,  à  défaut  d'autre  mérite ,   leur   donne    au 
moins   celui  de  l'originalité;  les  coutumes  ,  la  teinte  d'idées  , 
le  ciel  du  pays,  se  retracent  dans  les  œuvres  de  l'écrivain  ou  du 
peintre.  Les  gaies  chansons  du  Languedoc  ressemblent-elles 
aux  vaux-de-vire  d'Olivier  Basselin?  Les  doux  couplets  d'amour 
du  Jura  ont-ils  aucun  rapport  avec  les  tristes  estrées  béarnaises , 
les  lourdes  érodes  de  l'Auvergne  ou  les  sirventes  modernes  du 
Poitou  ?  Les  deux  poètes  de  l'Ile-de-France,  Bertin  et  Parny, 
ont-ils  rien  de  Chaulieu,  de  Ségrais  ou  de  Malfilâtre? 

Le  caractère  normand ,  ferme  et  rationnel ,  est  empreint , 
comme  un  cachet ,  sur  le  génie  de  chacun  de -nos  compatriotes; 
il  respire  dans  Malherbe ,  dans  Corneille ,  dans  Poussin  ,  dans 
Boïeldieu ,  dans  les  poètes  même  de  nos  jours.  Qu'on  examine 
leurs  œuvres  ,  on  y  retrouvera  cet  esprit  d'ordre  et  de  vérité 
qui  ne  ralentit  pas  l'invention,  mais  qui  la  dirige;  ce  nerf  qui 
ne  s'emporte  pas,  mais  qui  donne  au  dessin  le  grandiose  et 
le  frappant. 

Ce  serait  une  coupable  négligence  que  de  perdre  ces  précieux 
types ,  et  de  les  laisser  se  fondre ,  s'engloutir  dans  une  forme 
commune ,  propre  seulement  à  rétrécir  la  carrière  et  la  durée 
des  beaux-arts. 

Plus  les  arts  ont  de  centres  ,  plus  ils  ont  de  variété ,  et 
par  conséquent  d'élémens  d'existence  ;  car  ,  remarquons-le 
bien ,  les  lettres  ne  meurent  pas ,  les  genres  seuls  tombent 
en  décadence. 

En  Europe,  les  beaux-arts  ne  sont  si  vivans ,  depuis  quatre 
siècles  ,  que  parce  qu'ils  changent  sans   cesse  de  centre  et 
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de  manière;  à  mesure  qu'un  costume  est  usé  ,  ils  le  laissent 
pour  en  prendre  un  neuf;  ils  se  mettent  à  la  mode,  ils 
voyagent ,  ils  se  métamorphosent  avec  les  destinées  des 
nations,  ils  vivent  de  leur  vie;  et  quand  l'une  d'elles  tombe, 
race  nomade,  ils  vont  chercher  fortune  ailleurs.  Aussi  n'est-ii 
pas  vrai  de  dire  qu'ils  aient  un  bel  âge  après  lequel  ils 
subissent  une  dégénérescence  nécessaire  ?  Le  siècle  d'Homère 
n'empêcha  ni  celui  de  Périclès,  ni  celui  d'Alexandre  ,qui  brilla 
comme  pour  éclairer  les  derniers  beaux  jours  de  la  Grèce. 

Tant  qu'un  peuple  a  de  l'énergie  et  de  la  sève  au  cœur ,  ils 
s'attachent  à  lui;  seulement,  je  le  répète,  les  bons  esprits 
se  fatiguent  promptement  d'être  comme  des  glaces  placées 
en  vis-à-vis  ,  qui  reflètent  cent  fois  les  mêmes  images  ,  toujours 
en  les  décolorant;  ils  veulent  du  neuf  et  du  mouvement; 
ils  prennent  les  formes  que  le  siècle  leur  conseille.  —  Mais 
qu'importe  ?  pourvu  que  ce  soit  toujours  de  l'art  et  du  génie  ! 


Classiques  et  romantiques  ,  ne  désespérons  donc  pas  de 
l'avenir  des  lettres;  efforçons-nous  seulement  de  leur  ouvrir 
de  nouvelles  arènes,  d'exciter  leur  ardeur,  et  puis  après, 
laissons  leur  courir  les  routes  qui  leur  plairont ,  pourvu 
qu'elles  arrivent  à  ces  deux  sources  de  toute  poésie  :  la  passion 
et   la  vérité. 


Voilà  le  but  et  la  règle  de  notre  Revue. 

Le  but  :  de  réveiller  autant  qu'il  est  en  nous  ce  doux 
amour  des  arts  qui  vivifie  les  hommes;  de  fixer  autour  de 
nous  ,  ou  tout  au  moins  de  nous  rendre  plus  propres  les  bons 
esprits  de  nos  contrées  ;  de  donner  aux  lettres  des  centres 
et  des  couleurs  locales  qui  multiplient  les  routes  ,  les  types 
€l  les  moyens  d'émulation. 
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La  règle  :  de  prêter  appui  à  tous  les  efforts  annonçant 
quelque  avenir ,  sans  distinction  de  genre  ou  de  système. 

Maintenant,  c'est  à  nos  concitoyens  à  nous  donner  la  force 
nécessaire  pour  accomplir  ce  grand  œuvre. 

S'il  est  trop  tôt  encore  ,  nous  aurons  du  moins  semë  le 
germe ,  certain  qu'il  éclora ,  parce  que  le  sol  n'est  point 
infertile. 


G.  Olivier. 
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Caralû. 


Le  i4  août  1827  ,  une  longue  suite  de  voitures  élégantes 
attendait  devant  l'église  Saint-Roch.  Les  cochers  aux  gants 
blancs  et  le  bouquet  à  la  boutonnière,  paraissaient  contens  ; 
les  pauvres,  en  haillons,  se  frottaient  les  mains  de  joie  ,  en 
remerciant  à  voix  haute  la  vierge  et  les  saints  ;  les  cloches 
sonnaient  à  grande  volée  ;  l'homme  difforme  du  bénitier  ,  le 
nain  donnait  son  eau  bénite  avec  un  sourire  de  satisfac- 
tion qui  faisait  peur  aux  enfans  ;  le  suisse ,  en  grand  costume , 
éclatant  de  rouge  et  de  broderie ,  faisait  résonner  les  voûtes 
du  bruit  de  sa  hallebarde  ;  et  un  vieux  prêtre  ,  en  surplis 
neuf,  était  radieux  à  voir  tomber  les  pièces  d'or  dans  son 
plat  d'argent  ;  la  nef  était  garnie  de  dames  richement  parées, 
et  des  hommes  de  tous  les  âges  et  de  toutes  conditions  se 
tenaient  debout  le  chapeau  à  la  main. 
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Tout  était  somptueux  et  brillant  en  ce  jour  de  fête.  C'était 
le  mariage  d'Evariste  de  B. . .  avec  mademoiselle  Hortense 
d'Annemont.  Les  deux  époux  ,  agenouillés  au  pied  de  l'autel , 
se  juraient ,  devant  l'image  du  Christ,  une  fidélité  éternelle  ; 
tous  deux  ils  étaient  pleins  d'amour;  tous  deux  ils  excitaient 
l'envie  par  leur  bonheur ,  leur  jeunesse  et  leur  beauté. 

La  fin  de  cette  journée  se  passa  en  complimens  fades  et 
ennuyeux ,  en  félicitations  d'usage  et  chansons  de  circonstance. 
Le  repas  et  le  bal  qui  eurent  lieu  chez  Lointier  furent 
resplendissans  ;  et  à  minuit,  le  couple  fêté,  béni  et  prôné, 
se  rendit  dans  une  chambre  nuptiale ,  où  tout  fut  amour , 
passion  et  volupté. 


Hortense  avait  dix-sept  ans.  C'était  une  blonde  ravissante 
de  fraîcheur  et  de  grâces  ;  ses  yeux  avaient   une    expression 
de  douceur  qui  enchantait  ;  sa  taille  était  svelte  et  élancée 
et  l'ensemble  charmant  de  sa  personne   captivait  l'attention 
de  tous  ceux  qui  la  voyaient. 

Evariste  était  un  homme  de  vingt  ans  ,  grand ,  bien  fait  , 
à  l'œil  vif  et  spirituel  ;  des  cheveux  bouclés  ombrageaient  son 
front  ;  son  teint  était  pâle  ;  de  petites  moustaches  noires  ornaient 
sa  figure  ,  et  son  gracieux  sourire  laissait  voir  des  dents 
blanches  comme  l'ivoire.  Qualités  morales,  qualités  physiques, 
rien  ne  manquait  à  ces  deux  êtres  que  la  nature  paraissait 
avoir  faits  l'un  pour  l'autre;  partout  sur  leur  passage  on  leur 
présageait  le  bonheur. 


Pendant  quatre   ans   ils  furent  heureux  ;   aucuns  nuages 
ne  vinrent  troubler  leur   intérieur.   Hortense   devint  mère. 


CORALIE. 


Évariste  la  comblait  de  soins  et  d'égards  ;  mais ,  au  bout  de 
quelque  temps  ,  son  imagination  fermenta  et  prit  une 
fatale  direction.  Il  lut  avec  avidité'  les  ouvrages  nouveaux , 
oïl  respirent  la  passion  et  la  poésie  ;  sa  femme ,  occupée  des 
soins  du  ménage  ,  ne  fut  plus  bientôt  au  niveau  de  ses 
pensées  ;  ce  n'était  plus  pour  lui  qu'une  bonne  mère  de  famille' 
que  l'on  embrasse  avec  tendresse  et  non  avec   amour. 


Elle  était  cependant  jolie  cette  bonne  Hortense.  Qu'il  y 
avait  de  charme  dans  ses  yeux,  dans  son  maintien!  Elle  était 
calme,  douce  sans  passions  ;  c'était  une  femme  vertueuse  par 
tempérament.  Il  n'en  était  pas  de  même  d'Évariste  ;  il 
espérait,  il  cherchait  des  émotions.  A  vingt-cinq  ans,  c'est 
l'âge  brûlant  des  désirs  ;  il  aimait ,  il  estimait  Hortense  ; 
eh  bien  !  il   entrevoyait   sans   elle  des  éclairs  de  bonheur. 


Loin  de  moi  la  pensée  de  tolérer  ce  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  immoralité  ;  mais  il  est  permis  de  plaindre  un 
homme  que  son  imagination  emporte ,  un  homme  qui  ne 
peut  comprimer  ses  passions  ;  car  il  est  difficile  d'éteindre 
ses  désirs  sans  les  satisfaire  :  on  n'étanche  sa  soif  qu'en 
buvant  à  longs  traits.  Ainsi ,  par  caractère,  par  organisation , 
par  un  funeste  entraînement  que  l'on  ne  peut  définir , 
Évariste  devait  être  heureux  et  trouver  des  illusions  ailleurs 
qu'auprès  d'Hortense  ;  par  caractère  ,  par  organisation  ,  par 
penchant ,  Hortense  ne  devait  être  heureuse  qu'auprès  de 
son  Évariste. 

L'un  et  l'autre  avaient  des  chagrins  bien  amers  dans  leur 
avenir. 


te  SCÈNES  ET  CONTES. 

Que  d'unions  mal  assorties!  que  de  victimes  dans  les 
annales  du  mariage  !  Nos  ancêtres  ont  fait  des  lois  pour  les 
mœurs  de  leur  temps,  et  aujourd'hui  nous  vivons  sous  leur 
empire;  que  de  regrets,  que  de  larmes,  que  de  suicides,  que 
de  crimes,  par  suite  de  la  rigueur  de  cette  loi ,  qui  ne  permet 
plus  de  rompre  des  liens  que  souvent  l'erreur  a  formés  ! 

Je  n'entreprendrai  pas  de  citer  les  affreux  exemples  que  j'ai 
comptés  ;  il  y  a  sans  doute  des  ménages  heureux  ;  mais 
combien  y  en  a-t-il  qui  souffrent  !  combien  y  en  a-t-il  dont 
le  bonheur  a  été  renversé  par  l'influence  de  la  séduction  et 
des  plaisirs!  Combien  d'hommes  coupables  d'adultère  !  combien 
de  femmes  vertueuses  seulement  par  crainte,  par  retenue, 
par  contrainte!  Ah!  souvent  je  me  suis  demandé,  en  voyant 
certaines  femmes  du  grand  monde,  si  cette  brillante  toilette, 
apprêtée  pour  un  bal  avec  tant  de  soins  et  de  peines ,  était 
pour  leur  mari  ;  je  me  suis  demandé  si  en  rentrant  dans  leur 
intérieur  elles  oubliaient  les  hommages  qu'elles  avaient  reçus 
d'un  aimable  cavalier,  et  si  des  souvenirs  coupables  ne  leâ 
poursuivaient  pas  jusque  dans  les  bras  de  leurs  époux! 


Évariste  était  répandu  dans  la  meilleure  société  de  Paris; 
il  était  de  toutes  les  fêtes,  de  toutes  les  réunions;  il  y  brillait 
par  sa  jeunesse  et  sa  jolie  tournure;  et  puis  il  savait  apporter 
dans  la  conversation  un  charme ,  un  laisser-aller  de  bon  ton 
qui  le  mettait  au  premier  rang  de  nos  spirituels  fashionnables  ; 
de  tous  cotés  c'était  pour  lui  accueil  et  succès.  —  Et  quand  il 
revenait  chez  lui ,  il  se  trouvait  dépoétisé  par  les  cris  de  son 
enfant,  par  les  causeries  d'Hortense,  qui  parlait  comme  une 
femme  de  ménage ,  comme  une  femme  qui  n'a  pas  le  temps 
de  lire  et   de  s'instruire  :    il  n'avait  plus  pour  elle  que  de 


CORALIE.  17 

rattachement^  que  de  l'amitié,  et  ce  n'était  pas  assez  pour 
captiver  sa  brûlante  imagination  :  dans  cette  position  il  devait 
donc  devenir  infidèle. 

Dans  un  bal  qu'un  opulent  banquier  donna  au  mois  de 
janvier  i83i  ,  Evariste  aperçut,  pour  la  première  fois, 
Coralie  de  Bussière.  C'était  une  beauté  qui  traînait  à  son 
char  une  foule  d'adorateurs;  mais  jusqu'alors  aucun  de  ces 
jeunes  dandys  qui  voltigent  dans  nos  salons  n'avait  pu  se 
vanter  de  la  conquête  de  son  cœur.  Coralie  était  veuve  ;  elle 
avait  vingt  ans  ;  encore  enfant,  sa  famille  l'avait  sacrifiée  a  une 
vieille  notabilité  militaire,  à  un  homme  qui,  pendant  sa  vie, 
n'avait  été  sensible  qu'au  bruit  de  la  mitraille,  et  qui,  certes, 
n'était  pas  fait  pour  le  bonheur  d'une  jeune  femme. 

Ceci  n'est  point  un  roman  ;  je  ne  veux  pas  vous  peindre  avec 
<le  minutieux  détails  le  commencement  des  relations  d'Évarisle 
et  de  Coralie  ;  je  vous  dirai  seulement  que,  trois  mois  après 
cette  entrevue,  la  passion  la  plus  violente  avait  cimenté  entre 
eux  des  liens  que  l'opinion  flétrit ,  et  qu'Evaristc ,  parjure. 
devant  la  loi  et  la  société,  délaissait  de  jour  en  jour  Hortense  , 
qu'il  avait  épousée  par  amour  ,  pour  s'enivrer  de  délices 
auprès  de  Coralie. 

Aux  grâces  de  sa  personne  Coralie  joignait  une  grande 
supériorité  d'esprit  et  d'instruction.  Tout  était  séduisant  en 
elle;  ses  yeux  noirs,  oii  le  feu  de  la  passion  pétillait,  la 
fraîcheur  de  son  teint,  son  sourire,  les  larmes  de  bonheur 
qu  elle  versait ,  tout  en  elle  avait  électrisé  l'ame  ai'dente 
d'Évariste. 

Hortense  commença  à  se  plaindre  des  fréquentes  absences 
de  son  mari;   elle  lui  reprocha  sa  froideur;   mais  elle  était 
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loin  de  se  douter  des  coupables  relations  qui  l'aiTachaient  de 
chez  lui.  Évariste  ,  pour  ne  pas  troubler  la  tranquillité  de  sa 
femme,  inventait  mille  excuses;  le  mensonge  était  toujours 
sur  ses  lèvres,  et  la  crédule  Hortense,  pleine  de  confiance  et 
d'estime,  lui  tendait  la  main  et  l'embrassait  en  lui  demandant 
pardon  de  ses  soupçons. 

Coralie  ne  vivait  que  pour  son  amant.  Elle  avait  quitté  le 
monde  et  ses  plaisirs  ;  elle  avait  abandonné  sa  famille ,  et  dans 
sa  solitude  elle  avait  fait  d'Evariste  son  unique  pensée.  Elle 
avait  foulé  à  ses  pieds  les  préjugés,  et  chaque  jour  était  pour 
elle  un  jour  d'ivresse.  —  C'était  une  existence  nouvelle;  c'était 
la  seule  qui  lui  convînt.  Souvent  pourtant  elle  devenait 
..triste  et  sombre;  tout  à  coup  son  regard  s'animait;  elle 
dévorait  Evariste  des  yeux  ,  lui  disait  avec  émotion ,  avec 
ironie  :  «  Tu  retournes  chez  ta  femme;  tu  vas  la  serrer  dans 
«  tes  bras,  et  demain  tu  reviendras  vers  moi  les  lèvres  encore 

«  humides  de  ses  baisers »  Et  puis  ses  longues  paupières  se 

mouillaient  de  larmes;  elle  tremblait  de  crainte  et  de  jalousie.... 

Evariste ,  à  ses  genoux ,  la  consolait  :  il  lui  jurait  un  amour 
sans  partage;  il  lui  disait  (|u'il  n'avait  jamais  aimé  Hortense, 
et  que  depuis  long-temps  une  froide  indifférence  existait  entre 

elle  et  lui.  Il  la  trompait ,  l'infâme! Il  trompait  ainsi  deux 

malheureuses  femmes  dont  il  était  adoré! 

Sa  conscience ,  de  temps  en  temps ,  lui  reprochait  sa 
conduite  de  fausseté  et  de  perfidie;  mais  il  idolâtrait  sa  belle 
maîtresse ,  et  à  tout  prix  il  voulait  la  conserver. 

La  famille  d'Hortense  habitait  un  château  aux  environs  de 
Narbonne  :  Evariste  ,  pour  être  plus  libi'e,  conseilla  à  sa 
femme  d'aller  y  passer  quelque  temps  ;  il  lui  dit  ce  qu'on  dit 
dit    toujours  ,    que    des    affaires    d'intérêt   l'empêchaient   de 
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l'accompagner.  Hortense  qui ,  depuis  long-temps ,  n'avait  pas 
vu  sa  mère,  se  pi^ëpara  avec  plaisir  à  ce  voyage  ;  quinze  jours 

après  elle  partit  avec  sa  fille 

Coralie  alors  fut  heureuse  sans  crainte  et  sans  arrière- 
pensée  ;  elle  se  livra  avec  transport  à  l'amour  qu'Évariste  lui 
inspirait  de  plus  en  plus  :  mais,  hélas!  son  bonheur  fut 
éphémère ,  et  un  affreux  assaut  d'inquiétudes  et  de  chagrins 
vint  l'accabler  du  plus  violent  désespoir. 

Au  mois  de  mars  dernier  ,  quand  l'horrible  épidémie 
couvrit  Paris  d'un  voile  funèbre,  Évariste  en  ressentit  soudain 
les  effrayans  symptômes.  Il  s'échappa  d'auprès  de  sa  maîtresse  , 
et,  pâle  et  chancelant,  il  retourna  chez  lui.  En  quelques 
heures  il  fut  aux  portes  du  tombeau:  les  domestiques  consternés 
appelèrent  M.  Aubert ,  le  médecin  de  la  maison  ;  ils  avertirent 
aussi  une  tante  de  leur  maître ,  qui ,  en  l'absence  d'Hortense , 
vint  lui  prodiguer  des  soins. 

La  malheureuse  Coralie  ne  voyant  pas,  le  lendemain, 
venir  Evariste ,  se  rendit  en  toute  hâte  chez  son  concierge  ; 
là ,  elle  fut  terrassée  par  cette  triste  nouvelle.  Elle  ne  pouvait 
pas  ,  l'infortunée ,  s'asseoir  au  chevet  de  son  amant ,  les 
convenances  le  lui  défendaient;  alors  elle  épiait  la  sortie  du 
médecin  ;  elle  courait  vers  lui  en  essuyant  ses  yeux  rouges 
de  larmes  ;  elle  l'interrogeait  :  M.  Aubert  lui  répondait  comme 
répond  un  médecin,  et  le  doute  le  plus  cruel  restait  dans 
l'esprit  de  Coralie.  Chaque  minute  d'attente  et  d'anxiété 
altérait  ses  beaux  traits  comme  un  mal  dévorant,  et,  le  cœur 
navré,  elle  retournait  chez  elle,  accablée  par  la  fatigue  et  les 
plus  horribles  pressentimens. 

Ach.  La.  Rive. 


(  T.a  suite  au  prochain  Numéro. 
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£a  \}\(  et  la  ill0rt  î>u  Ramier» 


De  la  colombe  aux  bois  c'est  le  ramier  fidèle^ 
S'il  vole  sans  repos,  c'est  qu'il  vole  auprès  d'elle. 
Il  ne  peut  s'appuyer  qu'au  nid  de  ses  amours, 
Car  des  ailes  de  feu  l'y  réchauffent  toujours  î 

Laissez  battre  et  brûler  deux  cœurs  si  bien  ensemble. 
Leur  vie  est  un  fil  d'or  qu  un  nœud  secret  assemble  ; 
Il  traverse  le  monde  et  ce  qu'il  fait  souffrir  : 
Ne  le  déliez  pas ....  Vous  les  feriez  mourir  l 

Ils  ne  veulent  à  deux  qu'un  peu  d'air,  un  peu  d'ombre; 
Une  place  au  ruisseau  qui  rafraîchit  le  cœur  5 
Seul,  entre  ciel  et  terre,  un  nid  suave  et  sombre, 
Pour  s'entr'aider  à  vivre  ou  cacher  leur  bonheur  ! 

Quand  vous  ne  verrez  plus  passer  par  ce  rivage 
Cette  blanche  moitié  de  la  colombe  au  bois  , 
N'allez  pas  croire  ,  au  moins  ,  que  l'un  d'eux  soit  volage  j 
Bien  qu'ils  aiment  toujours,  ils  n'aiment  qu'une  fois  I 

Laissez-vous  entraîner  sur  leurs  traces  perdues , 

Vers  le  nid,   doux  sépulcre  alors  silencieux  j 

Et  vous  y  trouverez  quatre  ailes  étendues 

Sur  deux  cœurs  mal  éteints  rallumés  dans  les  cieux  l 

Marceline  Val  more. 
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€e  ^ié^c  U  îlouett. 


Cependant  les  ambassadeurs  français  étaient  arrivés 

au  Pont-de-l' Arche  ;  de  son  coté,  le  roi  d'Angleterre  avait 
choisi,  pour  le  représenter,  le  comte  Warwich,  l'archevêque 
de  Cantorbéry,  et  autres  notables  personnes  de  son  conseil  ' . 
Mais,  dès  les  premières  entrevues,  il  demeura  bien  prouve 
aux  envoyés  français  que  le  roi  Henry  ,  à  qui  des  intelligences 
avec  Guy-le-Boutillier ,  commandant  de  la  place  de  Rouen, 
donnaient  la  certitude  de  réduire  cette  ville ,  ne  voulait  que 
gagner  du  temps.  D'abord,  de  longues  discussions  s'établirent 
pour  décider  si  les  actes  seraient  rédigés  en  français  ou  en 
anglais  2.  C'était  une  question  de  mots  qui  cachait  une  question 
de  choses  :  les  ambassadeurs  français  le  virent ,  et  cédèrent. 
Mais ,  à  la  place  de  cette  difficulté  résolue ,  on  en  vit  surgir 
une  autre  :  le  roi  d'Angleterre  écrivit  qu'il  venait  d'apprendre 
que  son  frère  Charles  VI  était  de  nouveau  retombé  dans  un 
accès  de  folie  ;  qu'il  ne  pouvait,  en  conséquence,  signer  en  ce 
moment  aucun  traité  avec  lui  ;  que  le  dauphin  son  fds  n'était 

'  Enguerrand  de  Monstrelet. 
*  Rapiiî  Thoyras. 
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pas  encore  «^oi  ,  et  pai'  conséquent  ne  pouvait  pas  le  remplacer, 
et  que  quant  au  duc  de  Bourgogne,  il  ne  lui  appartenait  pas 
de  décider  des  affaires  de  la  France  et  de  porter  la  main  sur 
l'héritage  du  dauphin.  Il  était  clair  que  le  roi  d'Angleterre  , 
dans  son  espérance  ambitieuse  ,  regardait  comme  désavan- 
tageux à  ses  intérêts  de  traiter  d'une  partie  de  la  France 
quand  il  pouvait  conquérir  le  tout  ,  grâce  aux  grands 
désordres  qui,  pour  le  moment  ,  séparaient  le  dauphin  et  le 
duc  de  Bourgogne. 

Lorsque  le  cardinal  des  Ursins,  que  le  pape  Martin  Y  avait 
envoyé  pour  essayer  de  rétablir  la  paix  dans  la  chrétienté , 
et  qui,  chargé  de  sa  mission  pontificale  et  conciliatrice, 
avait  suivi  les  ambassadeurs  au  Pont-de-l'Arche,  vit  tous  les 
retardemens  apportés,  il  se  rendit  devers  Rouen,  pour  conférer 
de  vive  voix  avec  le  roi  d'Angleterre  lui-même.  Celui-ci  reçut 
l'envoyé  du  Saint-Père  avec  tous  les  égards  dus  a  sa  mission;, 
mais,  d'abord,  il  ne  voulait  rien  entendre  :  «  C'est  la  bénédiction 
«  de  Dieu ,  dit-il  au  cardinal  ,  qui  m'a  inspiré  de  venir  en 
«  ce  royaume  ,  pour  en  châtier  les  sujets  et  régner  sur  eux 
«  comme  un  roi  véritable  :  toutes  les  causes  pour  lesquelles 
ce  un  royaume  doit  être  transféré  d'une  personne  à  une  autre 
«  et  changer  de  main  s'y  rencontrent  à  la  fois.  C'est  la 
«  volonté  de  Dieu  qui  ordonne  que  cette  translation  ait  lieu  ^ 
«  que  je  prenne  possession  de  la  France  ;  il  m'en  a  donné  le 
c<  droit  '.  » 

JjC  cardinal  alors  lui  parla  d'une  alliance  avec  la  maison 
royale  de  France;  il  lui  présenta  le  portrait  de  madame 
Catlierine  ,  fille  du  roi ,  qui  n'avait  encore  que  seize  ans  et 


Juvénal  des  Ursins- 
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passait  pour  une  des  plus  belles  personnes  de  l'époque.  Le  roi 
d'Angleterre  prit  le  portrait  ,  le  regarda  long-temps  avec 
admiration  ,  et  promit  de  donner  le  lendemain  une  réponse 
au  cardinal  :  il  tint  parole. 

Henry  acceptait  l'alliance  proposée  ;  mais  il  exigeait  qu'on 
donnât  pour  dot  à  madame  Catherine  cent  mille  écus  d'or , 
le  duché  de  Normandie ,  dont  il  avait  déjà  conquesté  ime 
partie  ,  le  duché  d'Aquitaine  ,  le  comté  de  Ponthieu  et 
plusieurs  autres  seigneuries  ;  le  tout  sans  serment  de  vassalité 
et  sans  ressort  du  roi  de  France. 

Le  cardinal  et  les  ambassadeurs ,  voyant  qu'il  n'y  avait 
aucun  espoir  d'obtenir  mieux  ,  portèrent  ces  propositions  au 
roi  ,  à  la  reine  et  au  duc  de  Bourgogne  :  elles  étaient 
inacceptables  ;  elles  furent  refusées ,  et  le  duc  et  son  armée 
s'avancèrent  jusqu'à  Beauvais. 

Lorsque  ceux  de  Rouen  ,  auxquels  un  peu  d'espoir  était 
revenu  au  cœur  en  voyant  s'ouvrir  ces  négociations ,  l'eurent 
perdu  en  les  voyant  se  rompre,  ils  résolurent,  privés  qu'ils 
étaient  de  tout  secours  de  paix  ,  d'aller  jusqu'à  Beauvais 
chercher  un  secours  de  guerre. 

A  cet  effet,  dix  mille  hommes  bien  armés  se  rassemblèrent; 
ils  prirent  pour  chef  Alain  Blanchard.  C'était  un  brave 
homme  ,  tenant  plus  au  peuple  qu'à  la  bourgeoisie  ,  et  qui, 
depuis  le  commencement  du  siège,  avait  été  choisi  par  les 
communes  gens  pour  capitaine.  Chaque  homme  fît  provision 
de  vivres  pour  deux  jours,  et ,  à  la  tombée  de  la  nuit,  ils 
se  préparèrent  à  mettre  à  exécution  leur  entreprise. 

Il  avait  été  convenu  que  tous  sortiraient  par  la  porte  du 
château.  Cependant  Alain  Blanchard  jugea  à  propos  de 
changer  cette  disposition  ,  pensant  qu'il  valait  mieux  attaquer 
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(les  fleux  cotés  à  la  fois  ;  en  conséquence ,  il  sortit  par  une 
porte  voisine  de  celle  du  château ,  afin  de  commencer  l'attaque 
avec  ses  deux  mille  hommes.  Il  devait  être  soutenu  par  les 
huit  mille  autres  ,  qui  à  la  même  heure  sortaient  de  leur 
coté,  combinant  leur  mouvement  avec  le  sien. 

A  l'heure  convenue ,  Alain  Blanchard  et  les  deux  mille 
braves  sortirent  sans  bruit,  s'avancèrent  dans  l'ombre,  puis ^ 
au  premier  cri  de  la  sentinelle  ennemie  ,  se  jetèrent  en 
désespérés  à  travers  les  logis  du  roi  d'Angleterre.  Ils  firent 
d'abord  un  grand  carnage  parmi  ses  troupes  ,  car  elles 
étaient  désarmées  eJ:  pour  la  plupart  endormies  ;  mais 
bientôt  l'alarme  parcourut  tout  le  camp  ;  les  trompettes 
sonnèrent  ,  les  chevaliers  et  les  hommes  d'armes  coururent 
à  la  tente  du  roi.  Us  le  trouvèrent  à  moitié  armé;  il  ne  prit 
pas  même  le  temps  de  mettre  son  casque,  et,  afin  d'être 
bien  reconnu  par  ses  gens  ,  qui  pouvaient  le  croire  mort 
et  prendre  l'alarme  ,  il  fit  porter  de  chaque  coté  de  son 
cheval  deux  torches  allumées  ,  afin  qu'amis  et  ennemis 
pussent  reconnaître  son  visage.  Ceux  qui  s'étaient  ralliés 
autour  du  roi  ,  et  leur  nombre  allait  toujours  croissant  , 
virent  bientôt  à  quel  petit  nombre  d'ennemis  ils  avaient 
à  faire  ;  ils  se  ruèrent  donc  sur  eux  ;  d'assaillis  qu'ils  avaient 
été  devenus  assaillans  ,  et  s'alongeant  en  demi  -  cercle ,  ils 
se  mirent  à  battre  les  flancs  de  cette  petite  troupe  avec 
leurs  puissantes  ailes.  Alain  Blanchard  et  ses  hommes  se 
défendaient  comme  des  lions,  ne  comprenant  rien  à  l'aban- 
don dans  lequel  les  laissaient  leurs  anus.  Enfin,  de  grands 
cris  se  firent  entendre  du  coté  de  la  porte  du  château  ; 
les  Français  crurent  que  c'étaient  des  cris  de  secours,  et 
reprirent    courage  ;  c'étaient    des  cris    de  détresse  ^  . 

'  Enguerrand  de  Monstrclet. 
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Guy ,  le  traître  ,  ne  pouvant  prévenir  le  roi  d'Angleterre 
de  la  résolution  qui  avait  été  prise  spontanément ,  avait  voulu 
du  moins  y  porter  obstacle  ;  il  avait  fait  scier  aux  trois 
quarts  les  pièces  sur  lesquelles  reposait  le  pont ,  et  limer  les 
chaînes  qui  le  soutenaient.  Deux  cents  hommes  à  peu  près 
passèrent  ;  mais ,  derrière  eux ,  sous  le  poids  du  canon  et  de 
la  cavalerie,  le  pont  se  rompit,  et  chevaux,  hommes, 
artillerie  roulèrent  pêle-mêle  dans  les  fossés  ;  ceux  qui 
tombèrent  ,  ceux  qui  les  virent  tomber ,  poussèrent  ensemble 
un  grand  cri ,  les  uns  de  désespoir  ,  les  autres  de  terreur  , 
et  c'est  ce  cri  qu'avaient  entendu  Alain  Blanchard  et  sa 
troupe. 

Les  deux  cents  hommes  qui  étaient  déjà  de  l'autre  coté 
du  fossé ,  ne  pouvant  rentrer  dans  la  ville ,  s'élancèrent  au 
secours  de  leurs  camarades.  Les  Anglais  crurent  que  c'était 
la  garnison  tout  entière  qui  sortait  ,  et  s'ouvrirent  devant 
eux-  C'est  alors  qu'Alain  Blanchard  apprit  quelle  trahison 
le  livrait  ;  mais  ,  en  même  temps  ,  d'un  coup  d'œil  rapide  , 
il  vit  le  chemin  que  l'erreur  des  Anglais  lui  avait  rouvert. 
Il  ordonna  la  retraite  ;  elle  se  fît  en  bon  ordre ,  sou- 
tenue par  les  deux  cents  hommes  qui  venaient  de  lui 
arriver.  Ils  reculèrent ,  combattant  toujours,  jusqu'à  la  porte 
par  laquelle  ils  étaient  sortis.  Leurs  amis  ,  que  la  chute  du 
pont  avait  retenus  dans  la  ville ,  étaient  accourus  sur  le 
rempart  ,  protégeant  leur  retraite  par  une  pluie  de  pierres 
et  de  flèches.  Enfin  le  pont-levis  se  baissa  ,  la  porte 
s'ouvrit  ,  et  la  petite  armée  rentra ,  ayant  perdu  cinq  cents 
hommes.  Alain  Blanchard  était  suivi  de  si  près  par  les 
Anglais  ,  que  craignant  qu'ils  n'entrassent  en  même  temps 
que  lui  dans  la  ville,  il  criait  de  lever  le  pont,  quoiqu'il  fût 
encore  de  l'autre  coté  des  fossés. 
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Cette  tentative  manquée  empira  la  situation  des  assiégés. 
Quoique  le  duc  de  Bourgogne  fût  venu  à  grande  puissance 
jusqu'à  Beauvais,  ils  n'en  recevaient  aucun  secours  :  ils  lui 
envoyèrent  quatre  nouveaux  députés;  ils  étaient  porteurs 
d'une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

«  Vous  notre  père  le  roi ,  et  vous  noble  duc  de  Bourgogne , 
tf  les  bonnes  gens  de  Rouen  vous  ont  déjà  plusieurs  fois 
(c  signifié  et  fait  à  savoir  la  grande  nécessité  et  détresse  qu'ils 
«  souffrent  pour  vous  :  à  quoi  vous  n'avez  encore  pourvu 
«  comme  promis  aviez.  Et  pourtant,  cette  dernière  fois  encore, 
«  nous  sommes  envoyés  devers  vous,  pour  vous  annoncer,  de 
«  par  lesdits  assiégés ,  que  si  dedans  bref  jour  ils  ne  sont 
«  secourus ,  ils  se  rendront  au  roi  anglais  ,et  dès  maintenant, 
«  si  ce  ne  faites,  ils  vous  renvoient  la  foi,  serment,  loyauté, 
«  service  et  obéissance  qu'ils  ont  à  vous^  ». 

Le  duc  de  Bourgogne  leur  répondit  que  le  roi  n'avait  point 
encore  autour  de  lui  une  assez  grande  puissance  de  gens 
armés  pour  forcer  les  Anglais  de  lever  leur  siège ,  mais  qu'au 
plaisir  de  Dieu  ils  seraient  bientôt  secourus.  Les  envoyés 
demandèrent  qu'on  leur  fixât  un  terme ,  et  le  duc  engagea  sa 
parole  que  ce  serait  avant  le  quatrième  jour  après  Noël  ;  puis 
les  députés  retournèrent ,  à  travers  mille  dangers ,  porter  ces 
paroles  à  la  pauvre  ville  pressée  par  les  Anglais,  abandonnée 
par  le  duc  ,  oubliée  par  le  roi ,  qui ,  cette  fois ,  était  réelle- 
ment retombé  dans  un  de  ses  accès  de  folie. 

Le  quatrième  jour  après  Noël  arriva  ,  et  nul  secours  ne 
parut  devant  Rouen.  Deux  simples  gentilshommes  résolurent 
alors  de  faire   ce  que  n'osait   pas  ou  ne  voulait  pas  essayer 

'  Enguerrand  de  Monstrelet.  —  Barante. 
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Jean-sans-Peur  :  c'étaient  m'essire  Jacques  de  Harcourt  et  le 
seigneur  de  Moreuil.  Ils  assemblèrent  deux  mille  combattants, 
et  tentèrent  de  surprendre  le  camp  des  Anglais;  lïiais,  s'ils 
avaient  assez  grand  courage  ,  ils  avaient  trop  faible  troupe  : 
le  seigneur  de  Gornouailles  les  mit  en  déroute  ,  et  dans  cette 
déroute  furent  pris  le  seigneur  de  Moreuil  et  le  bâtard 
de  Croy.  Jacques  de  Harcourt  ne  dut  lui-même  son  salut 
qu'à  la  vitesse  de  son  cheval,  auquel  il  fit  sauter  un  fossé  de 
dix  pieds  de  largeur. 


Les  assiégés  virent  bien  alors  qu'on  les  regardait  comme 
perdus  :  ils  étaient  en  si  misérable  état,  que  leur  ennemi  même 
en  eut  pitié,  En  l'honneur  de  la  nativité  tlu  Christ ,  le  roi 
d'Angleterre  fît  porter  quelques  vivres  aux  malheureux  qui 
mouraient  de  faim  dans  les  fossés  de  la  ville'.  Les  assiégés, 
se  voyant  donc  délaissés  du  roi  qui  était  insensé ,  et  du  duc 
de  Bourgogne  qui  était  parjure  ,  résolurent  de  traiter.  Ils 
avaient  bien  aussi  pensé  au  daupViin  ,  mais  il  avait ,  pour  son 
compte ,  une  assez  rude  guerre  à  soutenir  dans  le  Maine  , 
forcé  comme  il  l'était  de  frapper  de  la  main  gauche  les 
Anglais  ,  et  de  la  droite  les  Bourguignons. 

Un  héraut  vint  donc  ,  de  la  part  des  assiégés  ,  demander 
un  sauf-conduit  au  roi  d'Angleterre,  qui  l'accorda.  Deux 
heures  après  ,  six  ambassadeurs  ,  nu-tête  et  vêtus  de  noir, 
comme  il  convient  à  des  supphans  ,  traversaient  le  camp 
et  marchaient  lentement  vers  la  tente  de  Henry  :  c'étaient 
deux  hommes  d'église  ,  deux  chevaliers  et  deux  bourgeois  2. 
Le  roi  les  reçut  sur  son  trône  ,  entouré  de  toute  la  noblesse 


'  Enguerrand  de  Monstrelet. 
^  Barante. 
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armée  ;  puis ,  après  les  avoir  laissés  un  instant  devant  lui  , 
pour  qu'ils  se  pénétrassent  bien  de  l'idée  qu'ils  étaient  à  sa 
merci,  il  leur  fît  signe  de  parler.' 

«  Sire ,  dit  l'un   d'eux  d'une  voix  ferme  ,  c'est  bien  peu 

«  de  gloire  à  vous,  et  ce  n'est  pas  montrer  un  grand  courage 

«  que  d'affamer    un  pauvre  peuple  simple  et  innocent.  Ne 

«  serait-ce  pas  chose  plus  digne  de  vous   de  laisser  passer 

«  ces  misérables   qui   périssent    entre  nos  murailles  et  vos 

K  fossés  ,  pour  qu'ils  aillent  chercher  leur  vie  ailleurs  ;  puis 

«  de  nous  livrer  un  vigoureux  assaut,  et  de  nous  soumettre 

c<  par  la  vaillance  et  par  la  force?  Ce  serait  plus  de  gloire 

«  devant  les  hommes ,  et  vous  mériteriez  la  grâce  de  Dieu 

<  par  votre  miséricorde  envers  ces  malheureuses  gens.  « 

Le  roi  avait  commencé  d'écouter  ce  discours  en  caressant 
la  tête  de  son  favori  couché  à  ses  pieds  ;  mais  bientôt 
sa  main  était  restée  immobile  de  surprise ,  car  il  s'attendait 
à  des  prières,  et  il  entendait  des  reproches.  Son  sourcil  se 
fronça  ,  un  sourire  amer  rida  sa  bouche  ,  et,  après  les  avoir 
regardés  un  instant,  comme  pour  leur  donner  le  loisir  de 
rétracter  leurs  paroles ,  voyant  qu'ils  demeuraient  muets  ,  il 
leur  répondit  avec  l'accent  de  la  hauteur  et  de  la  raillerie  : 

«  La  déesse  de  la  guerre ,  dit-il ,   tient  à  ses  ordres  trois 

«  servantes  ;  l'épée ,  la  flamme  et  la  famine.   Il  était  à  mon 

«  choix    de   les    employer    toutes    les    trois ,   ou   seulement 

«  une  d'entre  elles  ;  j'ai  appelé  à   mon  aide  la   plus  douce 

M  de  ces  trois  filles  pour  punir  votre  ville  et  la  mettre  à  la 

c<  raison.  Au  reste  ,  quelle  que  soit  celle  dont  use  un  capi- 

('  taine,  pourvu  qu'il  réussisse  ,  le  succès  n'en  est  pas  moins 

«  honorable  ,   et  c'est  à  lui  de  se  déterminer  pour  celle  qui 

«  lui  paraît  la  plus  avantageuse. 
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«  Quant  aux  malheureux  qui  meurent  dans  les  fossés  ,  la 
M  faute  en  est  à  vous  ,  qui  avez  eu  la  cruauté  de  les  chasser , 
«  au  risque  que  je  les  fisse  tuer.  S'ils  ont  reçu  quelques 
«  secours ,  c'est  de  ma  charité  et  non  de  la  votre  ;  et  puisque 
«  votre  requête  est  si  audacieuse  ,  je  vois  bien  que  votre 
«  besoin  n'est  pas  grand  :  y  les  laisserai  donc  à  votre  charge 
«  pour  vous  aider  à  manger  vos  provisions.  Quant  à  l'assaut , 
«  je  le  donnerai  quand  et  comme  je  le  voudrai  ,  et  c'est  à 
«  moi  et  non  à  vous  d'y  aviser  i  ». 

«  —  Mais  ,  Sire ,  reprirent  les  députés ,  au  cas  où  nous 
c<  serions  chargés  par  nos  concitoyens  de  vous  rendre  la 
t(  ville  ,  quelles  conditions  nous  seraient  accordées  ?  » 

Un  sourire  de  triomphe  passa  sur  la  figure  du  roi. 

tt  —  Mes  conditions  ,  répondit-il ,  seraient  celles  qu'on 
<f  accorde  à  des  hommes  pris  les  armes  à  la  main  et  à  une 
a  ville  gagnée  :  hommes  et  ville  à  ma  discrétion.  » 

« — Alors,  Sire,  dirent-ils  d'un  air  résigné,  qu'à  votre 
(f  défaut  le  ciel  nous  prenne  en  sa  miséricorde,  car  hommes 
«  et  femmes,  vieillards  et  enfans ,  nous  périrons  tous  jus- 
«  qu'au  dernier  plutôt  que  de  nous  rendre  à  pareille 
«  condition.  » 

Alors  ils  s'inclinèrent  respectueusement ,  et ,  prenant  congé 
du  roi ,  ils  reportèrent  ses  paroles  aux  habitans  de  la  ville , 
qui  les  attendaient  avec  l'impatience  de  l'agonie. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  parmi  cette  noble  population  ;  vivre 
ou  mourir  en  combattant ,  plutôt  que  se  mettre  en  la  sujétion 

»  Baranfe. 
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et  volonté  de  l'anglais.  En  conséquence,  il  fut  convenu  que, 
dans  la  nuit  du  lendemain,  ils  abattraient  un  pan  de  mur, 
mettraient  le  feu  à  la  ville ,  placeraient  au  milieu  d'eux  leurs 
femmes  et  leurs  enfans,  et,  le  fer  à  la  main,  traverseraient 
toute  l'armée  anglaise,  allant  où  Dieu  voudrait  les  conduire  '. 

Henry  d'Angleterre  apprit  le  soir  même  cette  héroïque  réso- 
lution ;  Guy-le-Boutillier  la  lui  fit  connaître.  Il  voulait  la  ville, 
et  non  les  cendres  ;  il  envoya  donc  aux  assiégés  un  héraut , 
portant  les  conditions  suivantes  ,  qui  furent  lues  sur  la  place 
publique. 

Par  la  première  ,  les  bourgeois  et  habitans  de  la  ville  de 
Rouen  devaient  payer  la  somme  de  trois  cent  cinquante-cinq 
mille  écus  d'or  au  coin  de  France. 

Elle  fut  acceptée. 

Par  la  deuxième  ,  le  roi  exigeait  que  trois  hommes  fussent 
remis  à  sa  discrétion.  C'était  à  savoir  ,  M^  Robert  de  Livet , 
vicaire-général  de  l'archevêque  de  Rouen  ; 

Jean  Jourdain  ,  commandant  des  canonniers  ; 

Alain  Blanchard,  capitaine  du  menu  commun. 

Un  cri  d'indignation  et  de  refus  sortit  de  toutes  les  bouches  ; 
Alain  Blanchard,  Jean  Jourdain  et  Robert  de  Livet  sortirent 
des  rangs  : 

((■  Ceci  est  notre  affaire  ,  dirent-ils  ,  et  non  la  votre.  Il 
«  nous  plaît,  h  nous,  nous  rendre  au  roi  d'Angleterre;  cela  ne 
K  regarde  personne  :  laissez-nous  passer.  » 

Le  peuple  s'écarta  devant  eux  ,  et  les  trois  martyrs  prirent 
le  chemin  du  camp  anglais. 

'  Enguerrand  de  Montrelet. 
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Par  la  troisième ,  le  roi  Henry  réclamait  de  tous  les  citoyens 
indistinctement ,  fol ,  loyauté ,  obéissance  et  serment ,  pour  lui 
et  ses  successeurs  ,  promettant ,  de  son  côté  ,  de  les  défendre 
contre  toute  force  et  toute  violence  ,  et  de  leur  conserver 
les  privilèges ,  franchises  et  libertés  qu'ils  possédaient  du 
temps  du  roi  Louis.  Quant  à  ceux  dont  le  bon  plaisir  serait 
de  quitter  la  ville  pour  échapper  à  cette  condition,  ils  n'en 
pourraient  sortir  qu'avec  l'habit  qu'ils  portaient  ,  le  reste 
de  leurs  biens  étant  confisqué  au  profit  du  Roi  ;  les  gens 
d'armes  devaient  se  rendre  où  il  plairait  au  vainqueur  de  les 
envoyer,  et  faire  la  route  imposée  à  pied  ,  le  bâton  au 
poing  ,  comme  des  pèlerins  ou  des  mendians.  Cette  condition 
était  cruelle;  cependant  il  fallut  l'accepter  ^ 

Aussitôt  que  l'observance  de  ce  traité  fut  jurée ,  le  roi 
autorisa  les  assiégés,  mourans  de  faim,  à  venir  chercher  des 
vivres  dans  son  camp  :  tout  y  était  en  si  grande  abondance,  que 
la  chair  d'un  mouton  entier  ne  s'y  vendait  que  six  sous  parisis. 

Les  choses  que  nous  venons  de  raconter  se  passaient  dans 
la  journées  du    i6  janvier    1419''*. 

Le  18  au  soir,  veille  du  jour  fixé  par  le  roi  d'Angleterre 
pour  son  entrée  dans  la  ville  soumise,  le  duc  de  Bretagne, 
qui  ignorait  la  reddition  de  Rouen  ,  arriva  au  camp  de 
Henry,  pour  lui  proposer,  avec  le  duc  de  Bourgogne ,  une 
entrevue  dans  laquelle  il  serait  traité  de  la  levée  du  siège. 

Le  roi  Henry  le  laissa  dans  son  ignorance  ,  lui  répondit 
qu'il  lui  rendrait  réponse  le  lendemain  ,  et  lui  tint  toute  la 
soirée  bonne  et  fidèle  compagnie. 


Archives  de  la  ville  de  Rouen. 

Nouveau  style.  —  1418,  vieux  style.  L'année  ne  commença  que  le  26  avril. 
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Le  lendemain,  19  janvier,  à  huit  heures  du  matin,  le 
roi  entra  dans  la  tente  du  duc,  et  lui  proposa  une  pro- 
menade sur  la  montagne  Sainte-Catherine ,  d'où  l'on  découvre 
toute  la  ville  de  Rouen.  Un  page  tenait  à  la  porte  deux 
beaux  chevaux  ,  l'un  pour  le  roi  ,  l'autre  pour  le  duc. 
Celui-ci  accepta  la  promenade,  espérant,  dans  ce  tête-à-tête  , 
saisir  un  moment  favorable  pour  faire  consentir  le  roi  à 
l'entrevue  qu'il  venait  soUiciter. 

Le  roi  conduisit  son  bote  sur  le  versant  occidental  de  la 
montagne  Sainte-Catherine  ;  un  brouillard  épais  ,  qui  s'éle- 
vait à  la  Seine  ,  couvrait  la  ville  tout  entière;  mais ,  aux  pre- 
miers rayons  du  soleil ,  un  vent  du  nord  ,  qui  arrivait  par 
bouffées ,  déchira  la  nuée  en  gros  flocons ,  qui  s'éloignèrent 
rapidement  comme  les  vagues  d'une  marée  qui  se  retire  , 
et  laissèrent  embrasser  à  la  vue  le  magnifique  panorama  que 
l'on  découvre  de  l'endroit  où  l'on  retrouve  encore  aujour- 
d'hui les  traces  d'un  camp  romain  ,  que  l'on  appelle  le  Camp 
(le  César, 

Les  yeux  du  duc  de  Bretagne  embrassèrent  avec  admi- 
ration ce  vaste  tableau  :  à  droite  ,  une  chaîne  de  collines 
couvertes  de  vignes,  tachetées  de  villages  borne  la  vue;  en 
face  ,  le  cours  de  la  Seine  rampe  et  tournoie  dans  la  vallée, 
semblable  à  une  immense  pièce  d'étoffe  de  soie  déroulée 
et  ondoyante,  puis,  s'élargissant  toujours,  va  se  perdre  dans 
un  si  vaste  horizon,  que  derrière  lui  l'on  devine  Tocéan; 
à  gauche  s'étendent,  comme  un  tapis,  les  riches  et  vastes 
plaines  de  la  Normandie  ,  s'enfonçant  dans  la  mer  comme 
une  presqu'île  ,  où  ,  les  yeux  fixés  sur  l'Angleterre  ,  veille 
constamment  Cherbourg ,  la  sentinelle  de  la  France. 

Mais  ce  fut  lorsqu'il  ramena  les  yeux  au  centre  du  tableau. 
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que  sa  vue  s'arrêta  véritablement  sur  un  spectacle  aussi 
étrange  qu'inattendu. 

La  ville,  triste  et  soumise,  était  couchée  à  ses  pieds  :  aucun 
étendard  ne  flottait  sur  ses  murs  ;  toutes  les  portes  étaient 
ouveîtes  ;  la  garnison  désarmée  attendait  dans  les  rues  ce  qu'il 
plairait  au  vainqueur  d'ordonner  d'elle  :  toute  l'armée  anglaise, 
au  contraire,  était  sous  les  armes,  penonceaux  déployés  , 
chevaux  piaffans  ,  trompettes  sonnantes  ;  double  ceinture 
de  fer  qui  étreignait  la  ville  à  travers  sa  ceinture  de  muraille. 

Le  duc  de  Bretagne  devina  la  vérité.  Il  baissa  sa  tête 
humiliée  sur  sa  poitrine;  une  part  de  la  honte  qui  accablait 
la  France  rejaillissait  sur  lui,  deuxième  vassal  de  la  royauté, 
deuxième  fleuron  de  la  couronne. 

Le  roi  Henry  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  ce  qui  se 
passait  dans  le  cœur  du  duc  ;  il  appela  un  écuyer ,  lui  donna 
à  voix  basse  quelques  ordres  ;  l'écuyer  partit   au  galop. 

Un  quart-dlieure  après,  le  duc  de  Bretagne  vit  la  garnison 
se  mettre  en  marche.  Selon  les  conventions  arrêtées  ,  elle 
était  pieds  et  tête  nus ,  un  bâton  à  la  main.  Elle  partit 
par  la  porte  du  Pont ,  et  fut  conduite  ,  côtoyant  la  Seine 
jusqu'au  pont  Saint-Georges ,  où  des  commis  avaient  été 
placés  par  ordre  du  roi  d'Angleterre  ;  ils  visitaient  les 
chevaliers  et  les  hommes  d'armes,  leur  enlevant  or,  argent 
et  joyaux,  et  leur  donnant  en  échange  deux  sous pan'sis  k 
Il  y  en  eut  même  à  qui  l'on  arracha  leurs  robes  fourrées  de 
martre  ou  chargées  d'orfèvreries ,  et  qu'on  força  de  revêtir 
en  leur  place  des  robes  de  gros  drap  et  de  mauvais  velours. 
Alors  ceux  qui  venaient  derrière ,  voyant  comment  on  traitait 
les  premiers  ,  jetaient    leurs  bijoux,   leurs  bourses  et  leui-s 

'  Enguerrand  de  Moiistrelet. 
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trousselets  dans    la  Seine ,   plutôt  que  de    voir    passer    leur 
fortune  aux  mains  de  leurs    ennemis. 

Lorsque  toute  la  garnison  fut  de  l'autre  coté  du  pont  de 
Saint-Georges ,   le  roi  se  tourna  vers  le  duc  de  Bretagne  : 

«  Seigneur  duc  ,  lui  dit-il  en  souriant ,  voulez-vous  entrer 
«  avec  moi  dans  ma  ville  de  Rouen  :  vous  y  serez  le  bien 
((  venu.   » 

«  —  Sire ,  je  vous  rends  grâce ,  répondit  le  duc  de  Bretagne  ; 
«  je  ne  ferai  point  partie  de  votre  suite.  Vous  êtes  un  triom- 
((  phateur ,  il  est  vrai  ;  mais  je  ne  suis  pas  encore  un 
«  vaincu  )i. 

En  disant  ces  mots  ,  il  descendit  du  cheval  que  lui  avait 
prêté  le  roi  Henry  ,  malgré  les  instances  que  celui-ci  fit  pour 
qu'il  le  gardât  à  titre  de  don  ,  déclarant  qu'il  attendrait  là 
sa  suite,  et  que  nulle  considération  humaine  ne  le  forcerait 
à  mettre  le  pied  dans  une  ville  qui  n'appartenait  plus  au  roi 
de   France. 

«  C'est  fâcheux  ,  dit  Henry  ,  piqué  de  cette  ténacité  ,  car 
«  demain  vous  auriez  assisté  à  un  beau  spectacle  ;  les  têtes 
«  des  trois  manans  qui  ont  tenu  le  siège,  tomberont  sur  la 
v(  grande  place  de  la  ville.  » 

Alors  il  piqua  des  deux ,  sans  prendre  congé  du  duc ,  qui 
resta  seul ,  attendant  ses  hommes  et  ses  chevaux.  Il  vit  le 
roi  se  diriger  vers  la  ville,  suivi  d'un  page  qui,  au  lieu 
d'un  étendard ,  portait  au  bout  d'une  lance  une  queue  de 
renard.  Au-devant  de  lui  était  venu  le  clergé ,  revêtu  de  ses 
habits  sacrés  ,  et  portant  plusieurs  reliques.  Ils  le  condui- 
sirent, en  chantant ,  à  la  grande  église  cathédrale  de  Notre- 
Dame  ,  où  il  fit ,  à  genoux ,  son  oraison   de  grâce  devant  le 
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grand  autel ,  reprenant  ainsi  possession  de  la  ville  de  Rouen  , 
que  le  roi  Phi  lippe- Auguste  ,  aïeul  de  saint  Louis,  avait, 
deux:  cent  quinze  ans  auparavant  ,  enlevée  à  Jean -sans- 
Terre  ,  lorsqu'à  l'occasion  de  la  mort  de  son  neveu  Arthur  , 
ses   biens  furent .  mis  en  séquestre. 

Pendant  ce  temps  ,  la  suite  du  duc  de  Bretagne  le 
rejoignit. 

Aussitôt  il  monta  à  cheval  ,  jeta  un  dernier  regard  sur 
la  ville,  poussa  un  profond  soupir  en  pensant  à  l'avenir  de  la 
France ,  et  partit  au  galop  ,  sans  se  retourner  davantage. 

Le  lendemain,  ainsi  que  l'avait  dit  le  roi  d'Angleterre, 

la   tête  d'Alain  Blanchard    tomba   sur  la  place  publique  de 

Rouen.    Robert  Linet    et   Jean  Jourdain  se  rachetèrent    à 
force  d'argent. 

Guy,  le-  traître,  fut  nommé  lieutenant  du  duc  deGlocester , 
qui  prit  le  gouvernement  de  la  ville  gagnée.  Il  prêta  serment 
de  fidélité  au  r  oi  Henry  ,  qui ,  deux  mois  plus  tard  ,  lui  fit 
cadeau,  en  pur  don  et  pour  le  récompenser,  du  château  et  des 
terres  de  la  veuve  de  messire  de  la  Roche-Guyon  ,  tué  à  la 
bataille  d'Azinoourt. 

Et,  au  compte  de  T Angleterre  ,  ce  fut  justice,  car  cette 
noble  et  belle  jeune  femme  avait  refusé  de  prêter  serment 
au  roi  Henry  Elle  avait  deux  jeunes  enfans  ,  dont  le  plus 
âgé  ne  comptait  pas  sept  ans  ;  elle  avait  un  château  royal , 
une  fortune  à  rendre  jalouse  une  duchesse  ;  elle  vivait  au 
milieu  de  ses  terres  et  de  ses  vassaux  avec  un  luxe  de  souve- 
raine :  elle  quitta  tout ,  château ,  terres  et  vassaux  ;  elle  prit 
un  de  ses  beaux  enfans  de  chaque  main  ,  revêtit  une  robe 
de  toile  ,  et  s'en  alla  par  les  chemins ,  demandant  du  pain 
pour  elle  et  pour  eux,  et  cela  plutôt  que  de  devenir  la  femme 
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de  Guy-le-Boutillier ,  et  de  se  mettre  aux  mains  des  anciens 
et  immortels  ennemis  du  royaume  K 


Si  nous  nous  sommes  autant  appesantis  sur  les  détails  du 
siège  de  Rouen  ,  c'est  que  la  prise  de  cette  ville  était  un 
événement  fatal  qui  eut  un  prompt  et  terrible  retentissement 
dans  tout  le  royaume.  A  compter  de  ce  jour  ,  les  Anglais 
posèrent  réellement  les  deux  pieds  sur  la  terre  de  France  ,  dont 
ils  possédaient  les  deux  extrémités ,  la  Guyenne  sous  la  foi 
et  hommage  ,  la  Normandie  par  droit  de  conquête.  Les  deux 
troupes  ennemies  n'avaient  plus  qu'à  marcher  l'une  au-devant 
de  l'autre  pour  se  joindre  et  traverser  la  France,  comme 
répée  traverse  le  cœur.  Toute  la  honte  de  la  prise  de  Rouen 
revint  au  duc  de  Bourgogne  ,  qui  vit  tomber  cette  capitale , 
qui  n'avait  qu'à  tendre  la  main  pour  la  sauver  ,  et  qui  ne 
le  fît  pas.  Ses  amis  ne  savaient  quel  nom  donner  à  cette 
inaction  étrange  ,  ses  ennemis  l'appelèrent  trahison.  Ceux 
qui  ^entouraient  le  dauphin  y  puisèrent  de  nouvelles  armes 
contre  le  duc  ;  car ,  s'il  ne  les  avait  pas  livrées  ,  il  avait 
au  moins  laissé  prendre  les  clefs  de  la  poterne  par  laquelle 
les  Anglais  pouvaient  entrer  dans  Paris  ;  et  la  terreur  fut 
si  grande  ,  que  vingt-sept  villes  de  Normandie  ouvrirent  leurs 
portes  lorsqu'elles  apprirent  la  prise  de  leur  capitale  ^. 

*  Enguerrand  de  Monstrelet. 

»  Ce  fut ,  du  côté  droit  de  la  Seine  : 

Caudebec,  Montivilliers ,  Dieppe,  Fécamp,  Arques,  Neufchâtel,  Denicourt, 
Eu ,  Monchaux. 

Et  du  côté  gauche  : 

Vernon  ,  Mantes ,  Gournay  ,  Honfleur ,  Pont-Audemer  ,  Château-Mollinaux  , 
le  Trait,  Tancarville  ,  Abrechier,  Maulévrier  ,  Vallemont ,  Bellencombre  , 
\euville-Fontaine  ,  le  Bourg-Préaux ,  Nougon-Dourville  ,  Longentpré  ,  Saint- 
Germain-sur-Cailly ,  Beausemont ,  Bray  ,  Villeterre ,  Châtel-Chenil ,  les  Boules , 
Galincourt ,  Ferry  ,  Fontaine-le-Bec ,  Crepin  et  Facqueville. 
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Lorsque  les  Parisiens  virent  ces  choses  ,  et  que  l'ennemi 
n'était  plus  qu'à  trente  lieues  de  leur  ville ,  le  parlement , 
l'université  et  les  bourgeois,  envoyèrent  une  ambassade  au 
duc  Jean  ;  ils  le  suppliaient  de  revenir  avec  le  roi ,  la  reine 
et  toute  sa  puissance,  pour  défendre  la  capitale  du  royaume. 
La  seule  réponse  du  duc  fut  de  leur  envoyer  son  neveu  y 
Philippe,  comte  de  Saint-Pol  ,  âgé  de  quinze  ans,  avec  le 
titre  de  lieutenant  du  roi  et  la  charge  de  conduire  toutes 
les  affaires  de  la  guerre  dans  la  Normandie  ,  l'Ile-de-France  , 
la  Picardie  ,  les  bailliages  de  Senlis,  Meaux,  Melun  et  Char- 
très.  Lorqu'ils  virent  entrer  dans  leur  ville  cet  enfant ,  qu'on 
leur  envoyait  pour  les  défendre,  ils  pensèrent  bien  qu'ils  étaient 
abandonnés  comme  leurs  frères  de  Rouen  ;  et  là  aussi ,  de 
grands  ftiurmures  éclatèrent  contre  l'honneur  du  duc  de 
Bourgogne  ^ 

(i)  Ëuguerraud  de  Monstrelet.  —  Journal  de  Paris. 

A.LEX.  Dumas, 
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£t9  3oiitttûlt0tfs  tt  le  |)ubltf.  —  Se  ^l)éâtre  he$  Ztts.  —  %(me  hn 
hexmet  %x'tme»ive.  —  fin  he  l'année  t\]éttttait. 


Puisque  vous  le  souhaitez,  'mon  cher  directeur,  j'y  consens:  quand  vous 
n'aurez  rien  de  mieux ,  je  vous  donnerai  mes  petites  observations  sur  les  œuvres 
dramatiques,  les  concerts,  les  peintures  qui  nous  adviendront.  —  Aussi-bien 
les  beaux-arts  sont-ils  les  seules  sources  d'émotion  qui  ne  se  dessèchent  pas 
dans  l'ame  d'un  vieillard. 

Mais  vous  permettrez  toute  franchise  à  mon  expérience,  et,  en  revanche, 
vous  pouvez  compter  sur  des  avis  sans  partialité  ni  réserve. 

C'est  du  théâtre  surtout  que  nous  nous  occuperons  avec  goût  et  plaisir  ; 
non  avec  un  esprit  de  coterie  ou  de  système ,  mais  avec  un  ardent  désir 
de  progrès  ;  non  pour  trouver  des  principes  de  bien  vivre,  mais  pour 
chercher  l'analyse  des  passions  qui ,  bien  ou  mal  dirigées ,  deviennent  le  vice 
ou  la  vertu.  — Car  ,  si  le  théâtre  n'est  pas  l'école  des  mœurs,  du  moins  il  en 
est  la  peinture ,  et ,  comme  tel ,  peut  encore  concourir  à  les  diriger  et  les 
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polir.  —  Croit-oii ,  par  exemple  ,  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  haine  de  l'ambition 
dans  Richard  d'Arlington  que  dans  tout  Sénèque  ? 

Quand  nous  sonderons  la  pensée  d'un  ouvrage  quelconque ,  nous  nous 
attacherons  donc  plus  à  sa  pensée  artistique  qu'à  sa  doctrine.  —  Si  l'on  veut 
faire  des  arts  une  prédicande ,  on  leur  ôte  tout  leur  prix.  Il  est  bien  qu'ils 
instruisent  sans  doute ,  mais  il  faut  qu'ils  touchent  d'abord.  11  ne  faut  pas 
plus  de  sermon  en  scène  que  de  drame  en  chaire. 

N'est-il  pas  juste  ,  cher  directeur  ,  que  je  vous  fasse  connaître  ainsi  d'avance 
ma  façon  de  juger  les  œuvres  d'arts ,  et  n'avez-vous  pas  le  même  mode  que 
moi  de  les  envisager.-*  —  Quand  vous  voyez  V Orgie  de  Rubens,  la  Maîtresse 
du  Titien  ou  le  Saint-Jérôme  du  Carrache ,  sans  doute ,  dans  votre  conscience 
d'honnête  homme  ,  vous  bénissez  le  dernier  d'avoir  mis  tant  de  religion , 
d'espoir  et  d'extase  céleste  dans  son  admirable  tête;  mais,  comme  journaliste, 
est-ce  le  cœur  ou  l'opinion  que  vous  avez  à  juger.-*  non  ,— c'est  le  génie. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  il  faut  que  nous  soyons  d'accord.  —  A  mon 
sens,  la  plus  sûre  manière  de  faire  avancer  les  arts,  ce  n'est  pas  de  critiquer 
ceux  qui  les  cultivent ,  c'est  d'agir  sur  le  public. 

En  général ,  les  artistes  pensent  plus  et  sentent  mieux  que  la  masse  qui 
les  juge.  —  S'ils  vont  plus  vite  qu'elle ,  ils  ne  sont  plus  compris  ;  la  froideur 
qui  accueille  leurs  essais  les  décourage ,  et  Fart  demeure  stationnaire  ;  mais  si , 
dans  chacun  de  vos  avis,  le  public  trouve  un  envseignement ,  son  intelligence 
grandit,  son  goût  se  forme  en  même  temps  que  ceux  de  l'artiste;  ils  s'entendent, 
ils  marchent  d'un  pas  égal ,  et  l'art  prospère. 

Beaucoup  de  vos  confrères  ont  un  tort  grave ,  celui  de  louer  ou  de  fronder , 
non-seulement  sans  savoir  (ceci,  c'est  peccadille),  mais  sans  dire  pourquoi. 

Qu'en  résulte-t-il  ?  ils  enflent  ou  mortifient  la  vanité  de  l'artiste  ,  mais  ils 
restent  sans  action  sur  son  talent.  —  En  cela  (excusez-moi  si  je  parle 
aussi  légèrement  d'un  corps  aussi  puissant ,)  en  cela ,  messieurs  du  feuilleton 
ressemblent  un  peu  à  l'arlequin  de  la  farce  italienne ,  qui  montrait  à  lire  à 
son  enfant,  et  chaque  soir  le  fouettait  quand  il  avait  fait  une  faute,  sans  lui 
dire  en  quoi  elle  consistait. 

Le  premier  défaut  de  cette  méthode  est  de  laisser  le  patient  dans  une 
incertitude  décourageante  ;  le  second ,  et  c'est  le  plus  grave ,  est  de  vicier  le 
jugement  du  public. 

Habitué  qu'il  est  à  s'en  fier  à  ses  conseillers ,  le  parterre  se  façonne  à  leur 
guise  et  se  passionne  comme  un  seul  homme;  il  se  prévient  contre  un  acteur; 
il  a  d'avance  des  lots  d'applaudissemens  ou  de  murmures  tout  faits  pour 
tel  ou  tel  ;  il  se  moque  ,  il  rit  d'une  faute  involontaire.  —  Le  favori  peut  se 
négliger  sans  crainte,  il  est  sûr  des  suffrages  qui  l'attendent  ;  mais,  en  revanche , 
celui  qui  est  en  butte  essaie  vainement  de  faire  sentir  ses  progrès  ;  le  journal 
a  parlé  :  vite  des  sifflets  pour  encourager  ses  efforts  !  —  Et  voilà  la  justice 
distributive  qui  ,  grâce  à  vous ,  messieurs  les  aristarques ,  s'introduit  dan* 
le  parterre  ! 
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Mieux  vaudrait  cent  fois  ne  point  chercher  à  guider  son  jugement  que  de 
le  conduire  par  ces  mauvaises  routes.  —  Vous  le  verriez  bientôt,  équitable  et 
indulgent,  s'abandonner  franchement  au  plaisir  et  prendre  confiance  en  lui- 
même.  Alors  il  chercherait  à  concevoir  le  beau  et  le  mauvais  ;  il  n'attendrait 
pas  que  la  capitale  eût  sanctionné  une  œuvre  dramatique  pour  l'accepter  de 
confiance  ;  en  un  mot ,  il  oserait  se  prononcer  tout  seul ,  sans  pique  et  sans 
préjugé. 

Alors  ,  aussi ,  qui  nous  empêcherait  d'avoir  un  répertoire  à  nous  ?  —  Les 
auteurs  même  en  renom  ne  craindraient  plus  un  public  ainsi  disposé  ,  et  la 
multiplicité  des  centres  agirait  sur  la  variété  des  productions.  D'abord , 
sans  doute ,  comme  à  Lyon  ,  nous  aurions  des  traductions  ,  puis  des  œuvres 
originales  ,  et  nos  acteurs,  qui  se  verraient  en  passe  de  créer  eux-mêmes  de» 
rôles ,  s'élèveraient  à  la  hauteur  de  leur  mission. 

Je  vous  ai  promis  la  revue  du  dernier  trimestre;  en  vérité,  c'est  chose  qui 
ne  demande  que  quelques  mots. 

La  plupart  des  pièces  nouvelles  qui  ont  signalé  cette  période  sont  déjà  passées 
démode;  Clôt  il  de ,  la  Famille  de  Lusigny,  le  Serrurier,  la  Prise  d'Jnvers,  la 
Grande  aventure,  sont  venues  successivement  réveiller  l'attention  des  abonnés; 
mais  l'œuvre  qui  domine  ces  bluettes  de  toute  la  hauteur  du  génie,  c'est 
Othello.  —  Othello  ,  composition  sérieuse  qui  rachète  par  d'immenses  beautés 
quelques  légers  défauts.  Véritable  musique  de  transition  ,  où  l'amateur  peut 
apercevoir  le  passage  bien  sensible  d'une  manière  fougueuse  à  une  manière 
plus  sentie  et  plus  vraie.  —  On  devine  que  c'est  la  première  lutte  dans 
laquelle  Rossini  soit  parvenu  à  vaincre  son  génie  et  à  le  maîtriser  à  son  gré. 

Othello  n'a  pas  besoin  d'analyse  :  il  suffit  d'étudier  les  émotions  qu'on 
éprouve  à  l'ouïr,  pour  apprécier  les  mouvemens  musicaux  qu'il  recèle. 

Maintenant  ,  que  va-t-on  nous  offrir  ?  car  nous  sommes  comme  des  rois , 
ici  ;  quelque  riche  que  soit  un  vêtemeiit ,  nous  le  mettons  une  fois ,  et  puis 
nous  en  demandons  un  autre.  —  Si  je  suis  bien  informé  ,  le  Mannequin  de 
Bergame  ,  petit  opéra-comique  de  Fétis ,  le  Mariage  de  Figaro,  de  Mozart, 
le  Dieu  et  la  Bayadère ,  d'Auber ,  sont  en  chantier  pour  les  plaisirs  du 
parquet;  on  parle  aussi  de  Guillaume-Tell ,  qui  couronnerait  l'année.  — 
Sans  doute ,  c'est  une  musique  bien  puissante ,  mais  bien  sérieuse  ! 

Encore  un  mot  en  confidence  :  on  assure  que ,  pour  favoriser  nos  projets  de 
décentralisation  ,  plusieurs  lauréats  de  la  porte  Saint-Martin  et  du  Gymnase 
ont  bien  voulu  nous  offrir  les  prémices  de  leurs  travaux.  On  parle  même, 
mais  tout  bas  ,  de  M.  Dumas  et  de  l'auteur  de  la  Marraine.  Puisse  cette 
nouvelle  carrière  s'ouvrir  à  notre  scène  dramatique.  —  Il  y  aurait  là  bien 
du  progrès  et  de  l'avenir  ! 

Adieu. 

Seine  Freund, 

D"*  G.  OEhlbaum. 


THEATRES  DE  PARIS 


Dès  que  nous  avons  conçu  les  avantages  qui  pourraient  résulter  de  la 
décentralisation  littéraire ,  nous  nous  sommes  empressés  d'en  signaler  le 
besoin. 

Maintenant  il  nous  semble  que  ce  besoin  s'est  fait  sentir  à  tous  les  hommes 
éclairés  qui  habitent  les  villes  importantes  de  nos  départemens  ,  et  voici  que 
nous  employons  toutes  nos  forces  pour  créer  dans  le  pays  qui  nous  est  le  plus 
cher  ,  un  centre  local  aux  beaux-arts. 

Les  Sociétés  dont  nous  avons  publié  le  plan  ,  la  Revue  actuelle  ,  n'ont  pas 
d'autre  but. 

Mais  notre  ouvrage  ne  sera  toujours  qu'une  ébauche  tant  que  le  théâtre  ne 
sera  pas  devenu  la  principale  arène    ouverte  à  nos  littérateurs. 

En  attendant  que  le  nôtre  se  crée  un  répertoire  à  lui  ,  nous  suivrons,  mois 
par  mois ,  l'analyse  des  pièces  nouvelles  représentées  à  Paris ,  tant  pour 
mettre  nos  jeunes  écrivains  en  garde  contre  des  sujets  déjà  exploités ,  que 
pour  donner  au  public  le  moyen  de  préjuger  les  pièces  qu'il  désire  voir 
mettre  en  scène  sous  ses  yeux. 

Cette  fois-ci  nous  remonterons  d'un  mois  de  plus  en  arrière  pour  constater 
l'activité  dramatique  de  novembre  dernier. — Vingt-sept  pièces  en  ont  signalé  le 
«ours  ;  un  ballet ,  deux  opéras  ,  trois  mélodrames  ,  cinq  drames  ,  treize  vaude- 
villes. —  Dans  le  courant  de  décembre  quelques  ouvrages  importans  ont  été 
représentés  ;  nous  dirons  quelques  mots  de  chacun  d'eux. 


W[)éàir(-Ivancm. 


Le  Roi  s'amuse  ,  de  M.  Victor  Huoe. 


Le  sujet  de  ce  drame  est  maintenant  trop  connu  pour  que  nous  fassioni 
l€i  frais  d'une  nouvelle  analyse.   Le   public  en  a  jugé  les  graves  défauts 
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avec  sévérité  ;  quelques  journaux  en  ont  signalé  les  beautés.  Pour  nous  , 
la  première  chose  qui  nous  ait  frappé  dans  cette  conception  dramatique  , 
c'est  la  pensée  :  cette  pensée  d'une  fatalité  qui  conduit  les  hommes  en  dépit 
de  leurs  résolutions ,  les  contraint  à  subir  ses  chances  ,  bien  qu'ils  luttent 
contre  elles  avec  toute  la  force  du  raisonnement ,  et  les  mène  à  son  gré  comme 
des  jouets  sans  volonté. 

Certes,  nous  ne  nous  ferons  pas  les  apologistes  quand  même  du  puissant  au- 
teur de  Notre-Dame  de  Paris  ;  cependant  il  faut  reconnaître  du  génie  dans 
des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

C'est  Tr iboulet  croyant  tenir  sous  ses  pieds  le  cadavre  du  roi  : 

Que  dira  l'avenir  ?  quel  long  étonnement , 

Paimi  les  nations  ,  d'un  tel  événement  .' 

Sort  qui  nous  mets  ici,  comme  tu  nous  en  ôtes  ! 

Une  des  majestés  humaines  les  plus  hautes, 

Quoi  !  François  de  Valois,  ce  prince  au  cœur  de  feu, 

Rival  de  Charles-Quint,  un  roi  de  France,  un  dieu 

A  l'éternité  près,  un  gagneur  de  batailles, 

Dont  les  pas  ébranlaient  la  base  des  murailles  , 

C  11  tonne  de  temps  en  temps  ). 

L'homme  de  Marignan,  lui  qui,  toute  une  nuit, 

Poussa  des  bataillons  l'un  sur  l'autre  à  grand  bruit. 

Et  qui ,  quand  le  jour  vint ,  les  mains  de  sang  trempéeS| 

N'avait  plus  qu'un  tronçon  de  trois  grandes  épées , 

Ce    roi   de  l'univers  par  sa  gloire  étoile, 

Dieu  i  comme  il  se  sera  brusquement  en  allé  ! 

Emporté  tûut-à-coup,  dans  sa  toute-puissance. 

Avec  son  nom  ,  son  bruit  et  sa  cour  qui  l'encense, 

Emporté,  comme  on  fait  d'un  enfant  mal  venu  , 

Une  nuit  qu'il  tonnait ,  par  quelqu'un  d'inconnu  ! 

Quoi  !  cette  cour,  ce  siècle  et  ce  règne,  fumée! 

Ce  roi  qui  se  levait  dans  une  aube  enflammée , 

Eteint  ,  évanoui,  dissipé  dans  les  airs  ! 

Apparu  f  disparu  ,  comme  un  de  ces  éclairs  ! 

Et  peut-être  demain  des  crieurs  inutiles. 

Montrant  des  tonnes  d'or,  s'en  iront  par  les  villes. 

Et  crieront  au  passant ,  de  surprise  éperdu  , 

A  qui  retrouvera  François  Premier  perdu  î.  . . .  . . 
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MOSE.   —  AlVNA   BOLENA. 


Chaque  jour  le  goût  de  la  musique  scénique  s'accroît  et  s'épure  à  Paris  ; 
aussi  le  Mose  ,  large  composition  ,  écrite  dans  la  seconde  manière  de  Rossini , 
a-t-il  été  goûté  comme  il  mérite  de  l'être. 

La  partition  de  Donizetti  ,  qui  lors  de  son  apparition  avait  été  froidement 
accueillie  ,  a  repris  faveur  cette  année.  Le  public  commence  à  s'apercevoir  que 
le  génie  musical  peut  se  trouver  ailleurs  que  dans  des  motifs  légers ,  modulés 
et  variés  d'une  manière  heureuse,  mais  souvent  sans  expression  réelle. 

Il  est  à  regretter  que  l'Odéon  ait  cessé  de  jouer  les  traductions  d'opéras 
étrangers  :  c'était  une  mine  riche  et  belle  à  exploiter  ,  une  source  féconde 
de  progrès. 

Au  surplus  ;  c'est  en  province  que  ce  genre  a  commencé  ;  c'est  à  nos  théâtres 
à  savoir  se  l'approprier  encore. 


Reprise  du  Déserteur.  —  Le  premier  Pas.  —  Le  Pré-aux-Clercs. 


Malgré  ses  efforts  ,  le  théâtre  de  la  rue  Ventadour  attire  difficilement  la 
foule. 

La  première  moitié  de  son  mois  de  décembre  avait  été  signalée  par  peu  de 
bonnes  recettes.  A  propos  de  la  reprise  du  Déserteur ,  un  journal  se  deman- 
dait :  où  est  le  Déserteur  ?  —  Ne  serait-ce  pas  le  public.^ 

C'est  qu'en  effet  l'œuvre  de  Monsigny  n'avait  pas  amené  grand  monde  à 
Feydeau. 

Depuis  ,  deux  nouveautés  ont  réparé  cet  échec  :  le  Premier  Pas  ,  et  le  Pré- 
aux-Clercs. 

Dans  le  Premier  Pas  ,  un  mari  surprend  les  lettres  que  sa  femme  écrit 
à  son  amante  Ces  lettres  vont  perdre  sans  retour  la  malheureuse  qui  n'est 
encore  qu'imprudente  ,  quand  soudain  une  amie  fait  accroire  au  mari 
que  les  épîtres  qu'il  a  découvertes  ne  sont  que  le  fragment  d'un  roman  ima- 
ginaire ,   composé  par  sa  femme  dans  un  moment  de  loisir.  Le  digne  homme 
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est  tout-à-fait  rassuré  ,    et    s'estime  fort  heureux   de  trouver  à  sa  moitié 
tant  d'imagination  et  d'esprit. 

La  musique  de  M.  Blangini ,  qui  brode  ce  canevas  ,  est ,  dit  Jules  Janin  , 
une   bonne  petite  musique. 

Pour  juger  le  Pré-nux-Clercs  comme  composition  ,  nous  attendrons  que 
cette  pièce  soit  jouée  à  notre  théâtre  ;  mais  le  nom  d'Hérold  nous  est  déjà 
une  garantie  :  l'auteur  de  Zampa  ne  peut  pas  avoir  fait  une  œuvre  nulle. 

Quant  au  poème  ,  le  sujet  en  appartient  à  M.  Mérimée  ;  c'est  assez  dire  qu'il 
€St  dramatique  ,  si  M.  Planard  ne  l'a  pas  trop  défiguré. 

Au  surplus  ,  en  voici  le  scénario  : 

Marguerite  de  Navarre ,  première  femme  d'Henri  IV ,  vient  à  la  cour 
d'Henri  III  ,  accompagnée  d'Isabelle  de  Mortagne  ,  tendre  béarnaise  ,  que 
Catherine  de  Médicis  retient  en  otage  à  la  tour  de  Nesle  ,  pour  la  faire 
servir  à  sa  politique. 

Isabelle  n'a  qu'un  regret  au  milieu  de  toutes  ces  menées  ,  celui  de  son 
amant  Mergy  ,  le  huguenot  ;  elle  n'a  qu'une  crainte  ,  celle  de  ce  fameux 
comte  de  Cominges  à  qui  Henri  III  la  destine  ,  ferrailleur  indomptable  , 
qui  va  tous  les  matins  s'exercer  au  Pré-aux-Clercs  ,  et  dont  chaque  leçon 
coûte  une  mort. 

Mais  Henri  IV  envoie  redemander  Marguerite  ,  et  c'est  Mergy  qui  est 
chargé  de  la  mission.  Par  suite  d'une  méprise  assez  bizarre  ,  les  deux 
rivaux  se  provoquent  à  un  rendez-vous  sur  le  champ  dit  Pré-aux-Clercs.  Le  duel 
se  passe  la  nuit  ,  aux  flambeaux.  Isabelle ,  qui  a  fui  du  château  pour  voir 
Mergy  ,  arrive  au  moment  où  une  barque  ,  couverte  d'un  drap  noir  , 
traverse  la  Seine  ;  c'est  le  corps  de  Cominges  ,  que  la  barque  ramène  au 
rivage.  Isabelle  et  le  vainqueur  Mergy  retournent  dans  leurs  montagnes  , 
et  le  rideau  tombe ,  comme  un  voile  sur  l'avenir  que  l'hymen  leur  prépare. 

Notre  public  rouennais  paraît  désirer  impatiemment  la  mise  en  scène  de  cet 
ouvrage. 

Le  dernier  Chapitre. 

Prosper  aime  d'une  amour  toute  désintéressée  Pauline  , 

Pauline  qui  n'a  rien  ,  et  lui  pas  davantage , 

comme  on  dit  dans  Robert-le-Diable. 

Prosper  est  soumis  aux  volontés  d'un  notaire  ,  et  Pauline  à  celles  d'un 
oncle  ;  tous  deux  sont  i-evéches  comme  des  Gérontes.  L'oncle  veut  que  la 
jeune  fille  épouse  un  marchand  de  vin  ;  comme  c'est  poétique  !  Le  notaire 
prétend  que  le  jeune  clerc  n'épouse  personne  ,  et ,  attendu  ion  obstination , 
le  met  à  la  porte  de  son  étude. 
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Malédiction  !  .  .  Tous  deux  veulent  mourir  de  la  mort  des  amans  ;  c'est 
au  moyen  d'un  feu  de  charbon  qu'ils  veulent  éteindre  celui  qui  le» 
consume. 

Déjà  le  funeste  combustible  est  incandescent  ;  déjà  l'acide  carbonique  est 
en  scène  incognito  ,  et  prépare  un  dénouement  tragique  ,  quand  l'amour 
de  la  vie  rentre  au  cœur  des  moribonds  ;  ils  brisent  un  carreau  de  vitre  , 
l'air  pénètre  dans  la  mansarde,  et  les  deux  insensés  reprennent  joyeusement  le 
fardeau  de  l'existence. 


Reine  ,  Cardinal  et  Page  ,  comédie-vaudeville  en  un  acte ,  de  M.  Ancelot. 


Trois  prétendans  aspirent  à  la  conquête  d'Anne  d'Autriche  ,  femme 
délaissée  de  Louis  XllI  ;  c'est  un  page  de  dix-huit  ans  ,  que  l'on  nomme 
d'Harcourt,  le  cardinal  de  Richelieu  ,  et  l'ambassadeur  d'Angleterre  Buckingam. 
Ce  dernier  est  préféré  ,  et  il  reçoit  de  la  reine  une  agrafe  de  diamans  que 
le  roi  son  époux  lui  avait  donnée  le  matin  même.  Richelieu  et  le  page 
se  sont  aperçus  de  leur  défaite  ;  le  premier  jure  de  s'en  venger  ,  l'autre 
ne  sait  qu'aimer  et  souffrir.  Le  cardinal  ,  à  qui  le  don  du  bijou  n'a  pai 
échappé ,  se  le  procure,  grâce  aux  intrigues  d'une  comtesse  de  Claris  qui  doit 
épouser  Euckingam ,  et  que  la  jalousie  jette  dans  le  parti  du  premier  ministre. 
La  reine  apprend  que  le  diamant  est  sorti  des  mains  du  noble  duc  ,  et 
fait  appeler  Richelieu  ,  qu'elle  soupçonne  d'en  être  le  possesseur.  —  Comm« 
bien  on  pense ,  celui-ci  ne  se  rend  au  vœu  d'Anne  d'Autriche  qu'après 
avoir  instruit  le  roi.  Il  arrive  chez  la  reine  comme  elle  est  avec  Buckingam  : 
blotti  derrière  un  fauteuil  ,  il  y  puise  dans  chaque  mot  des  deux  amans 
l'amour  de  la  vengeance. 

Alors  survient  le  roi  ,  pour  redemander  à  la  reine  son  présent  du  matin. 
Le  cardinal  triomphe ,  mais  un  instant  seulement  ;   car   Anne  d'Autriche 
9'empr€sse  de    moaitrer    à    son  royal    époux  l'agrafe   de   diamans  qu'elle 
porte  à  son  cou. 

C'est  un  double  du  bijou ,  que  le  joaillier  avait  gardé  ,  et  que  le  pagç 
«'est  à  tout  prix  procuré  pour  sauver   la    reine. 

Au  dénouement  chacun  obtient  sa  récompense  :  Buckingam  est  renvoyé , 
le  cardinal  est  joué ,  et  le  doux  page ,  qui  sans  bruit  couvre  de  baiseri 
les  mains  de  la  reine ,  demeure  le  seul  heureux  entre  les  trois  prétendans. 

Nous  ne  nous  étonnons  pas  qu'un  pareil  thème  ,  traité  avec  délicatesse , 
tit  reçu  d'unanimes  applaudissemens. 
Sans  doute  nous  en  jouirons  bientôt  à  notre  scène  rouennaise. 
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La  prima  Donna.  —  L'Art  de  ne  pas  monter  sa  garde. 

Voici  comme  le  spirituel  rédacteur  du  feuilleton  des  Débats  analyse  cette 
bluette. 

«  La  prima  donna  dont  il  s'agit  voyage  dans  la  Campagne  de  Rome  par  une 
pluie  battante  ,  et  accompagnée  d'un  marquis  ,  neveu  d'un  cardinal.  Le 
marquis  et  la  cantatrice ,  surpris  par  l'orage  ,  viennent  demander  asile  à 
la  bonne  fermière  Mariquitta.  La  signora  Rossellini  ,  la  cantatrice  ,  se 
trouvant  pénétrée  par  la  pluie  ,  change  d'habits  ,  et  elle  prend  les  vêtemens 
d'une  paysanne  italienne  ;  grand  malheur  pour  Pippo  !  Ce  Pippo  est  le  fils 
de  Mariquitta  la  fermière.  Ce  jour-là  même  il  attend  sa  fiancée  ,  car  il  faut 
qu'il  se  marie  dans  les  vingt-quatre  heures  ,  s'il  ne  veut  pas  partir  pour  la 
milice.  Pippo  donc ,  voyant  la  signora  ,  la  trouve  belle  et  blonde.  Pippo , 
entendant  chanter  la  signora ,  trouve  qu'elle  chante  aussi  bien  pour  le 
moins  que  les  gardeurs  de  vaches  de  son  village.  Pippo  devient  amoureux  , 
il  aime,  il  est  aimé,  on  l'épouse.  Pippo  peut  à  présent  se  faire  chanter, 
tous  les  soirs,  les  airs  de  madame  Pasta  ,  quand  le  soir  il  reviendra ,  dans 
sa  ferme  ,  de   la  chasse  aux  canards. 

Ce  qui  doit  être  fort  agréable  pour  Pippo.  » 

Plaisanterie  à  part ,  nous  recommandons  à  nos  lecteurs  ce  joli  vaudeville  , 
qui  vient  d'être  mis  en  vente  chez  Barba. 

L'Art  de  ne  pas  monter  sa  garde  est   une  vraie  lanterne  magique  : 
On  y  voit  un   artiste  dramatique  qui  ,  pour  se  soustraire  aux  poursuites 
de  son  sergent-major  ,  se  déguise  en  femme ,  en   vieillard ,  voire  même  en 
négresse,  jusqu'à  ce  que  la  fête  du  roi  vienne  lui   apporter  l'amnistie. 
Grâce  à  Lhéric  ,  le  parterre  a  applaudi. 

Le  Fermier  et  le  Général ,  représentés  à  la  Gafté  ,  la  Dame  du  Louvre 
<t  Quinze  cent  soixante-douze ,  sujets  tirés  comme  le  Pré-aux-Clercs  des 
scènes  de  la  Saint-Barthélemi  ,  n'offrent  rien  d'assez  neuf  comme  conception 
pour  exiger  une  analyse  détaillée. 

Au  théâtre  anglais  ,  Jeanne  Shore  et  Isahella  ont  excité  l'attention 
publique. 

C'est  un  genre  à  part  que  celui  des  tragédies  de  Rowe  et  de  Southein  , 
un  genre  avec  ses  beautés  et  ses  défauts  à  lui.  Une  critique  maigre  et 
rapide  n'en  donnerait  qu'une  fausse  idée.  Mais  nous  souhaitons  vivement  que 
quelque  plume  habile  nous  fasse  connaître  ces  ouvrages  ,  et  les  transporte 
sur  notre  scène. 
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Description  Géologique  du  Département  de  la  Seuve-Inférieure  y 

Par  M.  A.  Passy.—  rn-4" ,  avec  Atlas  et  Carte,  Rouen,  1832 ,  Nicétas  Periaux. 

Cet  Ouvrage ,  que  nous  devons  à  l'ardente  activité  de  M.  le  Préfet  de  l'Eure, 
est  sans  contredit  un  des  plus  importans  qu'ait  depuis  long-temps  publiés 
notre  presse  départementale  ;  les  recherches  fécondes  et  les  planches  lumineuses 
dont  l'auteur  accompagne  ses  propres  observations ,  font  de  son  travail  un 
pendant  indispensable  à  celui  de  MM.  Brongniart  et  Cuvier. 

Essai  historique   sur  la  Peinture  sur  verre  ,  par  M.  E.  H.  Langlois. 

—  In-S** ,  fig.  Rouen  ,   1832  ,  Ed.  Frère.  ^^^ 

Cet  Ecrit,  si  plein  d'observations  savantes  et  de  traditions  anecdotiques,  est 
maintenant  trop  connu  du  public  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  s'étendre  à 
son  sujet  ;  il  suffit  donc  de  le  mentionner  ici  comme  un  des  plus  curieux 
travaux  de  l'auteur  des  Recherches  sur  l'histoire  de  Saint- If 'and  ri  lie. 

Tombeaux  de  la  Cathédrale  de  Rouen  ;  par  M.  A.  Deville.  — In-8°  ,  fig. 
Rouen,   1833,  Nicétas  Periaux.  ,,>/ 

Comme  il  est  des  sols  qui  forcent  telles  ou  telles  plantes  à  naître  ,  de  même 
nos  départemens  ,  si  riches  de  moyen  âge  ,  appellent  les  études  archéologiques. 

Mais  parmi  les  savans  qui  s'y  livrent  avec  ardeur ,  il  faut  compter  au 
nombre  des  plus  laborieux  l'auteur  des  Recherches  sur  le  Château- Gaillard 
et  Saint-Georges  de  Bocherville. 

Le  nouveau  travail  de  M.  A.  Deville  ,  sur  les  Tombeaux  de  la  Cathédrale ,. 
est  tout  à  la  fois  un  monument  et  un  document  précieux  d'érudition  historique. 
Puisque  les  révolutions  et  les  intérêts  matériels  nous  arrachent  chaque- 
jour  quelques  débris  de  notre  passé  ,  grâces  soient  rendues  aux  écrivain? 
studieux  ,  aux  peintres  habiles  qui  nous  en  conservent  la  trace. 

Excursions  dans  l'Amérique  méridionale  ,  traduites  de  l'anglais  ,  de 
Charles  Waterton.  —  In-8°  ,  fig.  Rouen,  1833  ,  chez  Ed.  Frère  et  Nicétas 
Periaux. 

Les  qualités  et  les  défauts  de  cet  Ouvrage  tiennent  à  la  manière  dont  il  a 
été  fait;  c'est  sur  les  lieux  ,  partie  sur  la  roche  déserte,  partie  au  foyer  de 
quelque  heureuse  peuplade,  que  M.Waterton  a  écrit  ses  voyages.  Il  peint  avec  un 
grande  vérité  de  coloris  ce  qu'il  raconte  ;  mais  aussi  se>  récits ,  ses  observations 
mal  liées  se  ressentent  de  la  précipitation  et  des  embarras  du  voyage.  U  y  a 
plusieurs  belles  pages  dans  ce  livre  de  M.  Waterton ,  de  beaux  passages  ,  qui 
«emblent  autant  d'Oasis  où  l'esprit  aime  à  se  reposer  ,  et  nous  engageons  nq* 
lecteurs  à  se  procurer  cet  intéressant  Recueil. 
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Les  soirées  ont  commencé  tard  ;  le  mois  de  décembre  s'est  montré  peu  fertile 
en  toilettes. 

Cependant ,  selon  le  Follet  des  Salons ,  la  gaze  Floride ,  rose  ou  bleue , 
parsemée  de  petites  fleurs  gaufrées  ,  avait  remplacé  la  gaze  Maria. 

La  couleur  abricot  était  en  vogue  pour  les  bals  ;  sur  une  robe  de  crêpe 
abricot ,  on  posait  des  fleurs  abricot  à  feuilles  et  calice  noirs,  qui  se  mariaient 
admirablement. 

Depuis  le  commencement  de  janvier  ,  l'étoffe  la  mieux  portée  pour  concerts 
et  soirées  non  dansantes ,  est  le  chaly  broché  et  damasquiné  ,  et  ensuite 
imprimé  entre  les  colonnes  brochées,  ou  à  colonnes  perses  riches,  ou  à 
fleurs  détachées. 

Dans  les  bals  ,  les  couleurs  qui  dominent  à  cette  heure  sont  le  blanc  et 
le  bleu  pour  les  jeunes  personnes  ,  le  cerise  et  le  mais  pour  les  mamans. 
Nous  avons  remarqué  qu'avec  une  robe  bleue ,  les  souliers  de  satin  noir 
sont  d'un  excellent  goût. 

Les  chapeaux  recouverts  en  crêpe  continuent  à  soutenir  leur  vogue  ;  le 
satin  jonquille,  recouvert  de  crêpe  blanc,  et  orné  de  rubans  jonquille  et  blancs, 
est  d'un  effet  charmant. 

Parmi  les  modes  qui  ont  fait  le  plus  de  sensation  dans  les  dernières 
soirées ,  et  qui  ont  même  été  remarquées  à  une  réception  de  la  Reine  ,  le 
Follet  des  Salons  cite  les  bonnets  à  la  Flore.  Ces  bonnets ,  garnis  de  fleurs 
légères  par-devai'.t ,  se  placent  très  en  l'air  ,  et ,  terminant  avec  grâce  une 
espèce  de  Fanchon  ,  laissent ,  par  conséquent ,  à  jour  le  derrière  des  cheveux , 
où  le  coiffeur  place  ,  à  son  gré,  soit  un  bracelet  de  fleurs  ,  soit  simplement  un 
bouquet  /détaché . 

Ici ,  chez  nos  meilleures  couturières,  et  entre  autres  chez  madame  Bernard, 
les  robes  le  plus  en  commande  sont  toujours  celles  à  la  Sévigné. 
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Catrtlû. 


(  FIN.  ) 


Un  soir ,  M.  Aubert  sortait  de  chez  Évariste ,  les  gens  de 

la  maison  l'interrogèrent  sur  l'état  du  malade;   il  fronça  le 

sourcil  :  «  Il  est  perdu  »,  répond-il,  «  il  n'a  plus  que  quelques 

a  heures  à  vivre».  Coralie  était  là  ,  tremblante... Elle  entendit... 

Elle  se  précipita  vers  le  docteur,  l'attira  à  elle  :  «  Monsieur», 

lui  dit-elle  avec  une  effrayante  émotion ,  «  Évariste  est  attaché 

«  à  moi  par  des  liens  plus  forts  que  tout  ;  par  des  Hens  que  la 

«  mort  même  ne  pourrait  rompre  ,  parce  que  je  mourrais  avec 

«  lui  ;  je  me  jetterais  sur  son  cercueil ,  et  la  même  tombe  nous 

«  recevrait.  Je  vous  en  supplie,  faites  que  je  le  voie,  que  je  le  serre 

((  sur  mon  cœur....  Oh!  laissez-moi  l'emmener  chez  sa  Coralie! 

«  Il  meurt  de  ne  pas  être  près  de  moi  ;  moi  seule  ,  Monsieur , 

c(  je  lui    rendrai   la  vie  ;  j'empêcherai  son  dernier  souffle  de 

«  s'échapper Laissez-moi,  je  vous  en  conjure,  laissez-moi 
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«  l'emporter   dans    mes   bras »   Coralie ,    égarée    par    le 

désespoir ,  étreignait  la  main  du  docteur  et  l'arrosait  de  ses 
larmes. ...  un  mouvement  convulsif  de  douleur  et  de  crainte 

agitait  tout  son  être — Le  docteur  hésita  long-temps;  enfin , 

ému  par  la  prière  de  cette  femme,  qui  le  suppliait  à  mains 
jointes,  il  consentit  à  lui  livrer  Évariste,  que  le  froid  de  la 
mort  commençait  à  glacer. 

a  Ce.  jeune  homme,  pensa-t-il,  n'a  auprès  de  lui  qu'une 
«  vieille  parente  ;  s'il  est  encore  viable,  il  lui  faut  des  soins  plus 
«  ardens.  »  Il  se  décida  donc  a  le  faire  conduire  dans  une 
maison  de  santé  à  Chaillot  ;  il  en  prévint  la  tante  d'Hortense 
et  les  domestiques,  en  disant  que  peut-être  ce  changement  de 
lieu  pourrait  faire  naître  une  crise  favorable.  Les  préparatifs 
furent  prompts  comme  la  parole. 

La  voiture  de  Coralie  attendait  à  la  porte;  il  était  dix 
heures  du  soir;  un  brouillard  épais  empêchait  les  réverbères 
d'éclairer;  le  docteur  porta  lui-même  le  pauvre  Evariste,  et  le 
plaça  dans  les  bras  de  sa  maîtresse.  Maintenant,  à  Chaillot,  dit-il 
au  cocher.  Lui-même  suivit  avec  son  cabriolet;  mais,  lorsqu'on 
eut  fait  quelques  pas ,  Coralie  s'élançant  à  l'une  des  vitres , 
donna  l'ordre  de  se  diriger  ventre  à  terre  à  son  hôtel ,  et  elle 
laissa  loin  en  arrière  le  docteur  Aubert,  qui,  en  quelques 
secondes,  la  perdit  de  vue...  Ainsi,  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
elle  entraîna  chez  elle  le  corps  presque  inanimé  de  son  amant , 
avec  la  ferme  résolution  de  ne  jamais  s'en  séparer 

Pendant  deux  jours  elle  veilla  auprès  de  son  lit;  elle  seule 
entrait  dans  l'appartement  oîi  le  malheureux  Evariste  souffrait. 
Elle  employa  pour  le  sauver  tous  les  moyens  possibles  :  pâle , 
échevelée,  l'inconsolable  Coralie  priait  le  Ciel  avec  ardeur,  et 
le  Ciel  enfin  exauça  sa  prière.  Oh!  quelle  fut  sa  joie  quand 
Evariste,  ouvrant  tout  à  coup  les  yeux,  s'écria:  «  Coralie,  c'est 
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toi! »  Elle    tomba  à  genoux  près  de  lui,  et  lui  dit   avec 

l'accent  du  bonheur  :  «  Oui,  tu  es  auprès  de  ta  Coralie;  c'est 

«  elle  qui  t'a  sauvé;  elle  t'a  arraché  à  ton  lit  de  mort Que 

«je  suis  heureuse  que    tu    me  doives  la  vie! w  Evariste 

promenait  autour  de  lui  un  regard  étonné;  il  sortait  pour 
ainsi  dire  d'une  horrible  léthargie;  il  doutait  de  ce  qu'il 
voyait;  puis,  fixant  sa  belle  maîtresse  avec  attendrissement, 
il  lui  tendit  la  main,  et  la  tête  penchée  vers  elle  il  répandit 
d'abondantes  larmes. 

En  peu  de  temps  Evariste  fut  convalescent  :  Coralie  était 
radieuse, triomphante  :  «  A  présent,  lui  disait-elle  souvent,  tu 
c(  ne  vivras  que  pour  moi.  On  creusait  une  fosse  pour  t'y 
i(  placer...  quand  je  suis  allé  te  chercher  les  médecins  t'avaient 
(c  abandonné  :  tu  allais  expirer.  Eh  bien!  à  force  de  soins,  à 
«  force  de  prier  Dieu ,  tu  existes. . . .  Ton  existence  ,  Evariste  , 
«  doit  m'appartenir  sans  partage.  Dans  peu  de  jours  nous 
«  quitterons  ce  pays,  où  je  ne  pourrais  te  cacher  à  tous  les 
«  yeux,  et  nous  irons  habiter  une  terre  étrangère.  Tu  n'aimais 
«  pas  ta  femme,  tu  me  l'as  dit  cent  fois;  aujourd'hui  tu  es  mort 
«  pour  elle;  tu  es  mort  pour  ta  famille;  tu  es  mort  pour  le 
«  monde  entier ,  excepté  pour  ta  Coralie » 

En  effet,  Evariste  était  mort  même  devant  la  loi. 


A  cette  époque  lugubre  des  nuages  sinistres  planaient  sur 
Paris  :  le  choléra ,  amené  par  un  vent  glacial ,  décimait  les 
habitans  de  notre  grande  cité  ;  les  rues  étaient  encombrées  de 
voitures  funèbres  ;  de  tous  côtés  la  mort  exerçait  ses  ravages , 
et  les  victimes  de  cette  cruelle  épidémie  étaient  conduites 
pêle-mêle  et  sans  distinction  de  rang  et  de  fortune  à  leur 
dernière  demeure.  Souvent  le  somptueux  banquier  était  traîné 
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dans  le  corbillard  du  pauvre,  et  le  malheureux  de  la  mansarde 
était  placé  dans  un  char  à  panaches  noirs  et  à  ornemens  de 
bronze,  derniers  signes  de  la  splendeur;  les  employés  des 
mairies  ne  pouvaient  inscrire  avec  exactitude  les  noms  et  le 
nombre  des  morts;  partout  c'était  un  affreux  désordre,  et  des 
voitures  de  marchands  de  meubles ,  recouvertes  d'un  long  drap 
mortuaire,  transportaient  au  cimetière,  à  chaque  instant  du 
jour,  une  masse  de  cadavres  entassés  au  hasard. 

Dès  que  Coralie  conçut  l'espoir  de  sauver  son  amant, 
c'est-à-dire  deux  jours  après  l'avoir  enlevé  de  chez  lui,  elle  se 
rendit  au  Père-Lachaise,  et  la  elle  attendit  une  de  ces  fatales 
voitures;  elle  s'adressa  au  commissaire  et  au  directeur  du 
cimetière,  et  leur  dit  qu'elle  avait  ordre  d'acheter  un  terrain 
à  perpétuité,  et  d'y  faire  inhumer  un  corps,  qu'elle  désigna 
après  s'être  approchée  de  la  voiture  et  en  avoir  soulevé  le 
drap  noir.  Cette  inconcevable  audace  lui  réussit  complètement  : 
on  s'empressa  auprès  de  cette  femme  intéressante;  on  exécuta 
ponctuellement  sa  volonté;  elle  paya  de  suite  le  prix  du 
terrain;  elle  fît  inscrire  sur  une  pierre  tumulaire  les  noms 
d'Évariste  de  B***.  Revenue  dans  Paris  elle  écrivit  au  docteur 
Aubert  qu'Évariste  avait  cessé  d'exister  ,  et  lui  désigna  son 
tombeau  — 

Le  docteur  avait  fait  de  vains  efforts  pour  suivre  la  course 
rapide  des  chevaux  de  Coralie ,  et  depuis ,  malgré  mille 
démarches ,  il  n'avait  pu  découvrir  sa  demeure  ;  alors  il 
s'inquiéta  de  la  responsabilité  qu'il  avait  contractée  à  l'égard 
de  la  famille  d'Evariste  ;  mais  cette  nouvelle  le  tira  d'embarras. 
H  s'empressa  d'annoncer  la  mort  de  son  malade ,  et,  pour  ne 
pas  avouer  ce  qui  s'était  passé  ,  il  assura  que ,  par  ordre  de 
police  et  pour  cause  de  salubrité  publique ,  on  était  obligé  de 
faire  enterrer  en  toute  hâte  les  corps  des  cholériques. 
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Coralie  était  donc  tranquille  ;  chaque  jour  elle  avançait  ses 
apprêts  de  départ  ;  mais  ils  étaient  loin  d'aller  au  gré  de  son 
impatience.  Obligée  de  vendre  ses  propriétés  et  de  réaliser  en 
numéraire  sa  fortune ,  deux  mois  s'écoulèrent. 

Quand  le  soin  de  ses  affaires  la  retenait  au  dehors ,  Evariste 
restait  seul.  Pendant  quelque  temps  il  fut  tout  à  l'amour, 
puis  à  la  reconnaissance  ;  mais  ensuite  il  devint  triste  et 
sombre  :  sa  maîtresse  commença  à  lui  paraître  exigeante,  et 
même,  après  de  longues  absences,  elle  avait  peine  à  ranimer 
par  ses  caresses  l'imagination  abattue  de  son  amant. 


Un  jour  où  Coralie  était  partie  depuis  le  matin,  Evariste  se 
promenait  à  grands  pas  dans  son  appartement.  Ses  traits 
étaient  altérés  ;  par  un  mouvement  machinal  ,  il  passait  ses 
doigts  dans  ses  longs  cheveux  bouclés,  puis  il  s'arrêtait  comme 
indécis  ,  comme  méditant  une  résolution  nouvelle,  (f  Quelle 
«  destinée  inconcevable!  se  disait-il;  pauvre  Hortense!  comme 
«  elle  doit  pleurer  !  !  Je  la  vois  en  habit  de  deuil  avec  ma  fille 
a  chérie  !  Quelle  solitude  pour  elle  !  !  Elle  qui  m'aimait  tant!  ! 
«  Oh  !  je  l'ai  indignement  trompée  !  Je  suis  un  infâme  !  !  !...  Mais 
«  je  puis  lui  rendre  encore  le  bonheur  :  j'irai  me  jeter  à  ses 
«  pieds,  et  pour  ne  pas  l'affliger  je  lui  dirai  que  la  nouvelle 
«  de  ma  mort  est  une  erreur.  Je  n'avouerai  pas  mon  crime, 
«  j'empoisonnerais  sa  vie.  —  Oui ,  je  pars,  je  quitte  Coralie!  !  » 
— Et  puis  il  hésitait ,  il  tremblait;  —  le  souvenir  des  tendres 
soins  de  sa  maîtresse  le  retenait. ...  Mais  soudain  il  prit  une 
décision,  et  écrivit  cette  lettre  à  Coralie  : 

«Vous  m'avez  arraché  à  la  mort,  Coralie:  long -temps 
«  affaibli  par  la  souffrance ,  je  n'ai  pu  m'apercevoir  que  je 
u  souillais  par  un  crime  la  vie  que  vous  m'avez  rendue  ;  mais 
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(i  depuis  quelques  jours  je  suis  assiégé  par  d'horribles  pensées, 
«  et    tout    mon    bonheur   s'efface   devant    les   souvenirs   qui 

«m'oppressent Croyez-vous    que,  pendant   toute    mon 

«  existence ,  je  ne  frémirai  pas  en  songeant  au  malheur  que 
«  j'ai  causé?  croyez-vous  qu'Hortense  etsa fille,  vêtues  de  noir, 
«  ne  seront  pas  sans  cesse  devant  mes  yeux,  et  que  l'avenir 
c(  sera  pour  nous  deux  exempt  de  remords?  Oh!  laissez-moi 
«réparer  le  mal  que  j'ai  fait;  laissez -moi  vous  estimer; 
«  laissez-moi  penser  avec  calme  au  passé  de  bonheur  que  vous 
«  m'avez  donné.  —  Ma  Coralie,  je  n'oublierai  pas  ton  amour; 
«  je  n'oublierai  pas  que  je  te  dois  la  vie;  à  toi  donc  pour  la 
«  vie  une  amitié  sans  bornes  et  la  plus  vive  reconnaissance. 

«  Adieu  ;  bientôt  je  reviendrai  à  tes  genoux  te  remercier , 
«  et  tu  seras  heureuse  aussi  de  ma  résolution. 

«  ÉvARiSTE  de  B***  ». 

Il  cacheta  sa  lettre  et  partit  aussitôt.  A  peine  était-il  sorti 
que  la  voiture  de  Coralie  entra  dans  la  cour  :  Coralie  monta 
promptement  les  escaliers  ;  elle  était  impatiente  d'embrasser 
son  amant  et  de  lui  annoncer  que  le  lendemain  ils  quitteraient 
Paris. 

—  «  Où  est  Évariste?  »  s'écria-t-elle  quand  elle  reconnut  son 
écriture.  —  «  Il  vient  de  sortir  »,  répondit  un  domestique.  — 
Elle  pâlit  ;  elle  chancela  en  lisant  cette  lettre  fatale  ;  mais 
immédiatement  elle  descendit,  remonta  dans  sa  voiture,  et  se 
fît  conduire  avec  une  effrayante  rapidité  au  domicile  du 
parjure  qui  l'abandonnait. 

A  la  porte  d'Evariste  elle  attendit;  au  bout  de  quelques 
instans  elle  l'aperçut  qui  marchait  avec  peine  ;  sa  figure  était 
décomposée.  «  Evariste  !  »  lui  cria-t-elle ,  «  viens  vers  moi  ; 
«  j'ai  un  dernier  adieu  à  te  faire.  »  A  peine  son  amant  était-il 
dans  la  voiture,  qu'elle  donna  ordre  de  retourner  à  son  hôtel. 
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Pendant  ce  court  trajet  Coralie  ne  lui  adressa  pas  un 
reproche  :  ccAtteqds,  lui  dit-elle  seulement  d'une  voix  étouffée 
«  par  le  désespoir,  attends  :    une  fois  arrivés  chez  moi  nous 

«  parlerons    longuement »    Et ,   d'un   geste    de    sa    main 

tremblante ,  elle  imposait  silence  a  Evariste  ,  que  la  fatigue  et 
la  douleur  accablaient 

Tous  deux  ils  arrivèrent  dans  cet  appartement  oii  tant 
d'heures  de  bonheur  s'étaient  écoulées ,  oii  tant  de  sermens 
d'amour  avaient  été  jurés.  Evariste,  oppressé,  souffrant, 
pouvait  à  peine  marcher;  ses  yeux  étaient  fixes  et  inquiets. 
Coralie  était  d'une  pâleur  effrayante;  mais  sa  démarche  était 
vive  et  précipitée  ;  l'agitation  la  plus  grande  se  peignait  sur 
tous  ses  traits.  «  Evariste ,  »  lui  dit-elle ,  «  il  me  semble  qu'un 
«  songe  horrible  occupe  mes  esprits  ;  tu  viens  de  me  plonger 
«  dans  le  cœur  un  poignard  envenimé  ;  depuis  une  heure  mon 
c(  sang  est  arrêté  dans  mes  veines  :  tiens ,  regarde-moi ,  vois 
«  sur  mon  visage  l'impression  du  mal  que  tu  viens  de  me 
«  causer  :  eh  bien!  je  veux  souffrir  encore;  je  veux  entendre 
«  de  ta  bouche  mon  arrêt  de  mort;  je  veux  que  tu  me  dises 
«  ce  que  tu  as  osé  m'écrire;  je  veux  que,  de  vive  voix ,  tu 
«  me  dises  que  tu  abandonnes  Coralie  pour  retourner  avec 
«  Hortense Parle ....  je  t'écoute.  » 

—  «Je  n'ai  rien  à  ajouter;  ma  lettre  vous  exprime  une 
«  résolution  immuable,  »  répondit  Evariste.  «  Je  veux  vous 
«  éviter  un  crime,  des  remords,  et  vous  vouer  pour  la  vie 
«  une  reconnaissance  et  une  amitié  à  toute  épreuve.  » 

—  «  Malheureux  !  »  s'écria  Coralie ,  «  as  -  tu  oublié  les 
«  sermens  que  tu  m'as  faits  ?  As-tu  oublié  que  mille  fois  à  mes 
«  genoux  tu  m'as  répété  que  tu  ne  voulais  vivre  que  pour 
«  moi?  que  ta  famille  et  ta  femme  faisaient  peser  sur  toi  de 
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«lourdes  chaînes  que  tu  désirais  briser?...  Ma  Coralie , 
ce  disais-tu,  je  voudrais  t'entraîner  dans  un  pays  lointain.  Mes 
«  jours  se  passeraient  à  semer  des  fleurs  sur  ta  vie;  je  ne  te 
«  quitterais  pas  d'une  heure,  d'un  instant.. . .  Oh  !  qu'alors  je 
(c  serais  heureux!....  Aujourd'hui  tuas  oublié  le  passé,  toi;  mais 
a  moi  qui  ai  cru  à  ta  sincérité,  a  ton  amour,  j'ai  tout  abandonné 
<(  pour  toi  ;  j'ai  foulé  tous  les  préjugés  ;  j'ai  mis  de  côté 
«  convenance,  considération,  liens  d'amitié  :  j'ai  tout  délaissé 
«  à  cause  de  toi  et  pour  toi ... .  Et  maintenant  tu  voudrais 
«  renverser  nos  projets;  tu  mépriserais  mes  sacrifices!  Il  n'est 
«  plus  temps  :  tu  ne  t'appartiens  plus. ...» 

—  «  Coralie  !  »  reprit  Evariste ,  «  vous  vous  méprenez  ! 

«  Vous  avez  donc  mis  pour  prix  à  l'existence  que  vous  m'avez 
«  rendue,  l'infamie,  l'esclavage!. ...» 

—  «  L'infamie!  l'esclavage!  »  répliqua  Coralie;  «  c'est  donc 
«  de  l'esclavage  que  de  vivre  avec  une  femme  qui  t'a  donné 
«  tant  d'amour  et  que  tu  as  tant  aimée  ;  à  laquelle  tu  disais  : 
«  Je  hais  Hortense  ,  je  ne   vois   plus,  je  ne  rêve   plus  que 

«  Coralie Mon  Dieu  !  tant  de  soins ,    tant    de  peines  et 

«  de  larmes  auront  donc  pour  récompense  une  si  cruelle 
«  ingratitude! . . .  Evariste,  mon  ami,  tu  es  égaré;  tu  rejetteras 
«  cette  inconcevable  résolution ...  Je  ne  te  fais  pas  commettre 
«  un  crime. ...  Tu  ne  te  souviens  donc  pas  que  c'est  toi  qui , 

ce  le  premier,  m'as  proposé  de  fuir  avec  moi  ? Mais  Hortense 

«  te  croit  mort}  elle  peut  vivre  sans  toi  avec  sa  brillante 
«  fortune Et  qui  te  dit  que  déjà  elle  ne  t'a  pas  oublié? 

—  «  Demain  tu  me  comprendras  mieux» ,  répondit  Evariste, 
cf  tu  réfléchiras.  Mais,  de  grâce,  un  instant  de  répit;  je  suis 
«  fatigué;  je  ne  puis  plus  long-temps  soutenir  cette  explication: 
«  j'ai  trop  besoin  de  repos.  » 
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Coralie  le  fixa  avec  un  sinistre  étonnement.  «  Demain  ta  me 
«  comprendras  mieux]  »  rëpëta-t-elle  à  voix  basse.  Évariste 
se  jeta  sur  un  lit,  et  bientôt  un  profond  sommeil  vint  appesantir 
ses  membres  affaiblis. 

Coralie  tremblait  de  rage  et  de  désespoir;  dominée  par  une 
horrible  résolution  elle  passait  sa  main  sur  son  front  brûlant; 
de  temps  en  temps  elle  s'approchait  du  chevet  d'Évariste, 
et  le  contemplait  avec  stupeur;  et  lui,  en  dormant,  prononça 
deux  fois  le  nom  d'Hortense...  «  Le  misérable!  »  s'écria  Coralie, 
«  il  ne  pense  plus  à  moi ,  et  ses  songes  sont  occupés  par 
«  cette  femme  qu'il  a  maudite  tant  de  fois  !  Demain  il  serait 
«  tout  à  elle!...  Oh  non,  non!  je  ne  te  le  permettrai  pas, 
c(  Evariste  :  tu  ne  veux  pas  de  la  vie  avec  Coralie;  eh  bien! 
«  la  mort,  la  mort  pour  nous  deux. ...» 

Enveloppée  dans  un  ample  manteau,  elle  sortit  précipitam- 
ment et  revint  un  instant  après  avec  un  monceau  de  charbon 

qu'elle  s'empressa  d'allumer Elle  ferma  toutes  les  portes 

à  clé  ,  boucha  les  fentes  des  fenêtres ,  et  attendit  le  moment 
fatal  avec  une  joie  féroce 

Bientôt  une  vapeur  épaisse  et  noirâtre  se  répandit  dans 
l'appartement  :  le  jeune  homme,  encore  malade,  en  ressentit 
de  suite  les  effets.  Il  se  tordit  sur  le  lit  en  poussant  des 
gémissemens  plaintifs  :  Coralie  résista  long-temps  et  contempla 
d'un    œil   sec  les   tortures  d'Évariste,  dont  la  poitrine  était 

haletante  et  étouffée Tout  à  coup  il  se  leva  :  «  Coralie , 

«  Coralie,  dit-il,  tu  veux  donc  me  tuer!.. .  —  Ainsi,  répondit- 
«  elle,  je  t'ai  pris  quand  tu  allais  mourir;  ainsi  tu  étais  quand 
«  je  t'ai  rappelé  à  la  vie.  Rentre  donc  dans  l'agonie  de  la 
«  mort!  Tu  vois,  je  ne  la  crains  pas,  la  mort,  et  je  l'attends 
«  auprès  de  toi!  ...  » —  Et  Évariste,  qui  ne  pouvait  plus  se 
soutenir,  vint   tomber  et  rouler  près  du  brasier  qui  brûlait 
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de  plus  en  plus.  Coralie  alors  commença  aussi  à  sentir  des 
souffrances  mortelles;  mais  cependant  elle  vivait  assez  pour 
regarder  encore  Evariste  qui  expirait  lentement  dans  des 
douleurs  atroces. ... 

Il  fît  mille  efforts  pour  se  traîner  vers  la  porte  et  appeler 
du  secours. ...  «  Le  monde  entier  est  sourd  à  tes  cris ,  )i  lui  dit 

Coralie ,  «c  maintenant  tu  ne   sortiras  d'ici  qu'avec   moi 

«  dans  le  cercueil!  »  —  «Hortense!  Hortense !  je  meurs  sans 
«  t'embrasser ,  sans  te  faire  mes  derniers  adieux  !  w  s'écria 
Evariste  en  rendant  l'ame.  —   «  Encore  Hortense  !   oh  !   le 

(c  malheureux  !   cria  Coralie Meurs   donc ,  meurs  donc , 

«  infâme  !» 

Elle  se  précipita  sur  son  corps  et  tomba  morte  aussitôt. 

Le  lendemain  on  trouva  les  deux  cadavres  ;  les  doigts  de 
Coralie  étaient  enfoncés  dans  le  sein  de  son  amant,  comme 
si ,  avant  d'expirer ,  elle  avait  voulu  lui  arracher  le  cœur 


Achille  La  Rive. 


Mon  2lmi  le  pimU, 


CONTE  MARITIME  QUI  PEUT  PASSER  POUR  HISTORIQUE. 


Pendant  la  guerre ,  je  me  trouvai  embarqué  sur  un 
petit  bâtiment  avec  un  jeune  aspirant  qui  devint  bientôt 
mon  intime  ami.  A  la  douceur  et  à  la  figure  d'une  jolie  fille 
il  joignait  toute  la  bravoure  et  l'entêtement  d'un  vieux  soldat. 
Elevé  pour  être  un  jour  avocat  ou  médecin ,  il  lui  était  venu 
dans  l'idée  de  tromper  les  intentions  de  sesparens  et  de  se  faire 
marin.  Le  drôle  n'eut  pas  besoin  d'un  long  apprentissage  ;  au 
bout  de  deux  campagnes  et  de  quelques  leçons  de  mathéma- 
tiques ,  c'était  un  excellent  aspirant  de  deuxième  classe. 

Sa  gaîté  nous  réjouissait  fort  ;  à  toutes  les  allusions  qu'il 
puisait  dans  le  métier  ,  et  dont  il  semait  sa  conversation  , 
il  manquait  rarement  d'ajouter  des  distiques  latins ,  des  vers 
d'Horace  ou  de  Virgile  ,  lambeaux  brillans  des  études  qu'il 
avait  abandonnées  pour  courir  les  mers.  Notre  ami  Mainfroy 
était  parmi  nous  un  érudit  des  plus  plaisans. 

La  vie  un  peu  paresseuse  et  uniforme  des  aspirans  ne 
convint  pas  long-temps  à  la  vivacité  de  son  caractère  ;   il  lui 
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fallait  des  aventures  pour  occuper  son  imagination  ,  des 
dangers  pour  exercer  son  courage  ;  et  quand ,  avec  notre  petit 
bâtiment  ,  nous  mouillions  au  milieu  des  corsaires  qui 
encombraient  alors  les  ports  de  la  Mancbe,  Mainfroy  ne 
manquait  jamais  de  se  lier  avec  les  officiers  de  ces  happeurs 
d'anglais.  Après  avoir  pris  ,  par  la  fréquentation ,  toutes 
les  habitudes  de  ces  messieurs  ,  il  lui  vint  bientôt  à  l'idée 
d'embrasser  leur  métier.  Il  sollicita  du  ministre  de  la  marine 
la  permission  de  faire  la  course  pendant  trois  mois  ,  sans 
perdre  le  petit  grade  qu'il  possédait  dans  l'armée  navale  ;  le 
ministre  accorda  tout,  et  notre  ami  devint  sous-lieutenant 
sur  un  beau  corsaire  de  Saint-Malo. 

Il  nous  quitta  pour  aller  courir  la  Manche  à  bord  de  son 
lougre  ,  en  nous  criant  à  nous  qui  lui  fesions  la  conduite  : 
«  Audaces  forluna  jui^at  !  Adieu  ,  portez-vous  bien,  et 
moi  aussi  !  »  C'était  sa  formule  ordinaire  d'adieu. 

Et  il  partit  dans  la  petite  embarcation  qui  le  conduisait 
à  bord  ,  en  prenant  lui-même  la  barre  ,  et  en  ordonnant  aux 
canotiers  de  border  un  peu  l'écoute  de  misaine. 

Quinze  jours  après  l'appareillage  du  corsaire ,  nous 
apprîmes  qu'il  avait  été  capturé.  Nul  doute  que  notre  ami 
Mainfroy  n'eût  subi  le  sort  de  ses  compagnons  de  course. 

Nous  le  croyions  le  plus  sincèrement  du  monde  rongeant 
son  frein  dans  les  prisons  d'Angleterre ,  lorsqu'un  jour ,  dans 
une  mauvaise  petite  rade  de  la  côte  du  Finistère ,  nous  vîmes 
arriver  une  barque  toute  noire ,  avec  un  pavillon  renversé. 
A  la  piètre  apparence  de  la  prise  ,  il  était  aisé  de  voir  que 
c'était  tout  au  plus  un  pauvre  charbonnier  de  Dublin  ou 
de  Corck ,  capturé  par  quelque  corsaire  qui  n'avait  eu  rien 
de  mieux  à  faire.  Mais  quelle  fut  notre  surprise  et  notre  joie 
lorsque,  dans  le  capitaine  de  cette  brillante  capture,  nous 
reconnûmes  notre  ami  Mainfroy  ! 
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- —  «  Ah  !  VOUS  voilà ,  vous  autres ,  tas  de  fainëans  !  »  nous 
cria-t-il  du  plus  loin  qu'il  nous  aperçut.  «  Pendant  que  vous 
«  étiez  là  à  vous  morfondre  ,  j'ai  battu  la  mer,  moi.  Pour  se 
M  débarrasser  de  moi,  on  m'avait  donné  le  commandement  de 
«<  cette  prise  ,  avec  six  hommes  du  corsaire  ,  et  me  voilà.  » 

Nous  aidâmes  notre  ami  à  mouiller  dans  une  des  criques 
les  plus  désertes  de  l'anse  de  Perros  ,  car  il  voulait ,  disait-il , 
avoir  le  moins  possible  de  surveillance  pendant  le  désarmement 
de  son  navire. 

Une  fois  à  terre  ,  il  commença  à  débarquer  en  fraude  tout 
ce  qui  put  être  enlevé,  sans  trop  faire  crier  les  douaniers 
et  l'agent  de  la  marine. 

Les  fredaines  destinées  à  célébrer  son  heureuse  arrivée 
eurent  lieu  après  cette  opération  préliminaire  ;  elles  furent 
aussi  complètes  que  le  permit  le  pays  assez  peu  civilisé  où 
nous  nous  trouvions.  Mais  il  fallait  un  plus  grand  théâtre 
à  son  ambition ,  et  ses  parts  de  prises  une  fois  soldées ,  il 
partit  pour  Paris  dans  l'intention  de  manger  la  sienne  avec 
un  certain  éclat  dans  la  capitale  de  la  France. 

Nous  restâmes  deux  mois  sans  en   apprendre  de  nouvelles. 

Enfin  nous  le  vîmes  revenir  à  Brest,  un  beau  jour,  avec 
des  éperons  dorés  luisant  sur  de  mauvaises  bottes  ,  un  gilet 
à  la  cendrillon  ,  un  habit  qui  avait  dû  être  élégant ,  et  une 
valise  vide  ;  il  était  dans  l'état  de  raffale  le  plus  complet. 

Il  prit  donc  quelque  temps  l'hospitalité  chez  chacun  de 
nous ,  puis  se  rembarqua  comme  sous-lieutenant  sur  un 
corsaire ,  et  recommença  la  croisière  dans  la  Manche. 

Une  des  premières  prises  amarinées  lui  fut  donnée  en 
commandement ,  et  l'on  n'entendit  plus  parler  de  lui.  Cette 
fois ,  nous  le  crûmes  perdu  à  tout  jamais. 
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Les  grands  événemens  qui  survinrent  à  la  suite  de  mon 
exclusion  de  la  marine  militaire ,  effacèrent  de  ma  mémoire 
bien  des  souvenirs  de  camaraderie  et  de  jeunes  amitiés  ;  mais 
l'idée  de  mon  collègue  Mainfroy  m'était  restée  dans  le  cœur  ; 
et,  dans  toutes  les  visites  que  je  faisais  à  l'étranger,  à  bord 
des  bâtimens  marchands  que  je  commandais,  je  n'oubliais 
jamais  de  parler  aux  voyageurs  de  ce  jeune  homme,  dont 
je  donnais  le  signalement  de  manière  à  découvrir  ses  traces  , 
même  quand  il  lui  eût  pris  fantaisie  de  changer  de  nom. 

Un  secret  pressentiment  me  faisait  supposer  que  Mainfroy 
n'avait  pas  péri  comme  on  le  croyait  assez  généralement  ; 
cependant ,  mes  longues  recherches  ayant  toutes  été  vaines , 
je  commençai  à  perdre  l'espoir  de  le  retrouver. 

Il  m'arriva  pourtant  d'en  parler  encore  à  plusieurs  personnes 
au  milieu  desquelles  je  me  trouvais  à  Bahia ,  et  comme  je 
m'exprimais  assez  légèrement  sur  le  compte  de  mon  ami  et 
de  ses  anciennes  fredaines  ,  je  fus  bien  étonné  d'entendre  un 
grave  général ,  qui  avait  servi  les  Buénos-Ayriens ,  me  répondre 
d'un  air  qui  sentait  quelque  peu  le  reproche  :  ((  Monsieur  le 
capitaine,  je  connais  particulièrement  la  personne  de  laquelle 
vous  parlez  avec  tant  de  liberté  :  son  nom  n'est  pas  Mainfroy  , 
mais  bien  Manfredo  ;  c'est  un  des  hommes  à  qui  la  république 
doit  le  plus.  Si  le  capitaine  Manfredo  a  été  votre  ami ,  comme 
vous  le  dites,  je  vous  en  félicite;  et,  à  ce  titre  seul,  je  vous 
pardonne  la  légèreté  avec  laquelle  vous  venez  de  vous  exprimer 
sur  son  compte,  w 

Je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  de  prendre  des  informations 
sur  mon  ancien  confrère;  mais  le  général  indépendant  se 
montra  si  réservé  dans  toutes  les  réponses  qu'il  daigna  faire 
h  mes  questions ,  que  je  Ji'appris  rien  de  plus  ,  sinon  que 
Mainfroy  existait  encore,  et  même  avec  une  certaine  gloire. 
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Quelques  jours  après  cet  entretien  ,  mon  consignataire  à 
Bahia  y  M.  Rec... ,  ancien  payeur  de  l'armée  d'Espagne , 
m'invita  à  aller  dîner  chez  lui.  "  Vous  rencontrerez  à  table, 
me  dit-il ,  une  personne  que  vous  serez  ,  j'en  suis  sûr  ,  bien 
aise  de  revoir.  Mais  ,  comme  je  veux  vous  ménager  une 
surprise  agréable  ,  vous  me  permettrez  de  ne  pas  vous  la  faire 
connaître  encore.  » 

Au  jour  marqué,  je  me  trouve  chez  M.  Rec...  Tout  le 
monde  était  à  table  :  on  me  place  entre  le  général  indépendant 
que  j'avais  déjà  vu ,  et  un  autre  convive  dans  lequel  je  reconnus , 
en  m'asseyant ,  mon  ami  Mainfroy  lui-même. 

«Et  comment  va?  mon  brave  camarade...  s'écria-t-il  en 
s'essuyant  les  lèvres  pour  mieux  m'embrasser. 

—  Bien ,  et  toi ,  mon  pauvre  Mainfroy  ! .  .  .  Le  diable 
m'emporte  si  je  m'attendais  à  te  rencontrer  ici  !  Et  qu^'as-tu 
donc  fait  depuis  notre  séparation  ? 

—  Mais,  des  choses  assez  drôlettes  ,  mon  ami  ;  j'ai  fait  la 
course  d'un  bord  à  l'autre  de  la  ligne  ,  pillant  tantôt  les 
espagnols  avec  des  navires  mexicains  ,  tantôt  les  brésiliens 
avec  des  corsaires  buénos-ayriens  ,  ou  ceux-ci  avec  des  navires 
du  Brésil.  J'ai  navigué  sous  tous  les  pavillons  ,  combattu  pour 
toutes  les  causes,  que  je  ne  comprenais  pas  très  bien.  — -Après 
avoir  enlevé  à  mon  profit  la  prise  que  le  corsaire  français 
sur  lequel  j'étais  parti  m'avait  confié  ,  j'ai  fait  à  Carthagène 
de  petites  affaires  de  mer  pour  mon  compte.  Je  suis  naturalisé 
mexicain ,  colombien  ,   brésilien   et  buénos-ayrien. 

Plus  heureux  qu'Homère  ,  tous  les  pays  ont  voulu ,  de  mon 
vivant ,  être  ma  patrie  ,  et ,  à  te  l'avouer  franchement ,  je  ne 
suis  ,  au  bout  du  compte ,  que  ce  qu'on  appelle  ailleurs  un 
écumeur  de  mer  ;  mais  je  puis  t'assurer  que  j'ai  bien  fait 
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mon  métier,   et  que    les  mers   que  j'ai   parcourues   ont  été 
passablement  écumées  par  ton  très  humble  serviteur. 

— Je  ne  mêlasse  pas  de  te  regarder,  ou  plutôt  de  t'admirer. 
Voilà  bien  ta  même  physionomie ,  ton  air  de  jeune  fille ,  un 
peu  bruni ,  par  exemple  ;  mais  n'importe  ,  c'est  bien  mon 
bon  et  aimable  ami  ! . . .  —  Dis-moi ,  parles-tu  toujours  latin 
comme  autrefois  ? 

—  Non,  j'ai  abandonné  mes  citations.  Comment  veux-tu 
que  l'on  se  rappelle  O^ide  et  Virgile ,  en  naviguant  sans 
cesse  au  milieu  des  pirates,  comme  je  le  fais  depuis  dix  ans  ? 
Ces  gueux-là  m^ont  gâté  mon  éducation.  —  Mais ,  à  propos  , 
tu  sauras  que  je  ne  m'appelle  plus  Mainfroy.  J'ai  modifié 
le  mot  appellatif  sous  lequel  j'étais  connu  en  France  :  on 
me  nomme  maintenant  le  capitaine  Manfrcdo  ;  et  si  jamais 
tu  peux  avoir  besoin  de  ce  mauvais  sujet,  pour  toi  ou  les  tiens, 
tu  n'invoqueras  jamais  en  vain  ce  nom  révéré  parmi  les 
bandits  de  mer  de  l'un  et  de  l'autre  hémisphère. 

—  Mais  ,  ce  n'est  pas  de  refus  ;  quant  à  moi ,  je  n'ai  rien  à 
te  rendre ,  malheureusement ,  en  échange  des  services  que  tu 
m'offres  avec  tant  de  cordialité. 

— Ta  vieille  amitié  me  suffît ,  mon  brave;  et  puisque  je  te 
trouve  en  si  belle  disposition  pour  moi  ,  j'ose  espérer  que 
nous  pourrons  faire  une  affaire  ensemble. 

—  Et  quelle  affaire  ? 

—  Voici  le  fait  :  notre  respectable  amphytrion ,  ton 
consignataire  ici  présent ,  M.  Rec. . . ,  m'a  dit  que ,  moyennant 
quelques  vieilles  piastres ,  tu  pouvais  me  céder  ton  navire , 
qui  me  convient  d'autant  plus  qu'il  est  neuf  et  très  fin  voilier. 
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—  Mes  armateurs,  il  est  vrai,  m'ont  autorisé  à  le  vendre, 
si  j'en  trouve  un  prix  convenable. 

—  Oui ,  mais  tu  sens  bien  qu'on  ne  peut  pas  acheter  chat 
en  poche ,  et  qu'avant  de  conclure  un  marché  aussi  important , 
il  faut ,  au  moins  ,  que  je  voie  ton  brick ,  et  que  je  lui  fasse 
courir  quelques  bordées  pour  l'essayer. 

—  Rien  n'est  plus  facile ,  et  quand  tu  voudras  nous 
louvoierons  dans  la  baie  de  Bahia. 

—  C'est  justement  là  ce  que  je  voulais  te  proposer,  et  dès 
demain ,  si  tu  le  trouves  bon ,  nous  appareillerons  avec  ton 
bateau  pour  en  bordailler  par-ci ,  par-là.  » 

Le  reste  de  la  soirée  se  passa  en  entretiens  intimes   entre 
Mainfroy  et  moi.   Il  avait  fait  tant  de  choses  extraordinaires 
depuis  son  départ  de  France ,  qu'il  en  eut  long  à  me  raconter. 
Durant  la  guerre  entre  Buenos- Ayres  et  le  Brésil ,  il  était 
parvenu  à   commander  un  corsaire  de  la  Plata  ,  et  lorsque  , 
dans  ses  courses  ,  il  eut  amariné  un  assez  grand  nombre  de 
bâtimens    ennemis  ,   il   passa  du    coté   des  brésiliens ,   pour 
pouvoir  reprendre  les   bâtimens  qu'il  avait  capturés  sous  le 
pavillon  buénos-ayrien.  La  vie  épopétique  de  mon  ami  aurait 
fourni  des  matériaux  pour   cinq  ou  six   romans  ordinaires; 
mais  lui  se  souciait  si  peu  de  sa  célébrité ,  qu'il  se  rappelait 
à  peine  les  faits  les  plus  mémorables  de  son  existence  aventu- 
reuse.   Ce  qu'il  lui  fallait ,  c'étaient  des  événemens  devant 
lui  ,  des  difficultés  qu'il   pût    entrevoir  dans  l'avenir ,    des 
dangers  instans  qui  pussent    tenir   en  haleine  la  bouillante 
activité  de  son  imagination.    Il  n'était  venu  de  Buénos-Ayres 
à  Bahia  que  pour  acheter  un  navire  avec  lequel  il  pût  faire 
encore  quelque  peu  de  piraterie. 

5 
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Le  lendemain  de  notre  entrevue,  il  arriva  d'assez  grand 
jnatin  à  mon  bord  ;  mais  il  y  arriva  escorté  par  une  douzaine 
Ae  forts  matelots  d'assez  mauvaise  mine. 

((  Que  diable  veux-tu  faire  avec  ces  gaillards-là,  lui  demandai-je 
en  voyant  la  figure  des  gens  qui  composaient  son  cortège? 

—  J'ai  pensé,  me  répondit-il  ,  que,  comme  tous  les 
bâtimens  marchands ,  tu  avais  un  équipage  un  peu  faible  ;  et 
comme  il  faut,  pour  bien  essayer  ton  brick ,  que  nous  puissions 
avoir  du  monde  à  la  manœuvre ,  j'ai  ramassé ,  en  venant , 
quelques  hommes  de  bonne  volonté  sur  les  quais  de  Baliia. 

—  Je  suis  on  ne  peut  plus  sensible  à  ta  prévoyance ,  mais 
j'ai  un  excellent  équipage  ,  et  ce  secours  nous  serait  inutile, 
x\insi ,  fais-moi  le  plaisir  de  renvoyer  tes  hommes  de  journée 
à  terre. 

—  Tu    en   prendras    bien    quelques-uns    en    supplément 
cependant  ? 

—  Leur  aide  nous  serait  inutile ,  je  te  l'ai  déjà  dit. 

—  Prends-en  donc  une  demi-douzaine  ,  pour  ne  pas 
m'obligera  leur  payer  une  journée  qu'ils  n'auraient  pas  gagnée; 
car  je  les  ai  payés  d'avance,  au  moins,  ces  braves  gens-là. 

—  Une  demi-douzaine ,  non  ;  seulement  trois  ou  quatre , 
pour  te  faire  plaisir.  » 

Mainfroy  me  prit  au  mot  :  il  fît  sauter  à  mon  bord  les 
quatre  plus  vigoureux  de  ces  drôles. 

Bientôt  j'appareillai  ,  et  mon  brick  se  trouva  orienté  pour 
louvoyer.  La  brise  était  fraîche  ;  et  en  quelques  instans  le 
navire  eut  couru  plusieurs  belles  bordées  dans  l'immense  baie 
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de  ÏOLis-les-Saints  ,  virant  de  bord  vent  devant ,  comme  une 
toupie  ,  cinglant  au  plus  près  du  vent ,  comme  un  lougre. 

«  Le  joli  bateau  !  s'écriait  Mainfroy  à  chaque  évolution. 
Comme  il  est  manœuvrant  et  comme  il  gouverne  bien  î  Mais 
quel  dommage  que  tu  ne  m'aies  pas  laissé  embarquer  tous 
mes  gaillards  !  nous  aurions  joliment  patiné  ta  barque  avec 
ce  monde-là  ,  je  t'en  réponds  ! 

—  Trop  bien  ,  peut-être.  J'aime  mieux  avoir  affaire  aux 
gens  que  je  connais  qu'à  ceux  qui  portent  des  mines  suspectes. 

—  Ah  !  tu  trouves  donc  qu'ils  avaient  des  mines  suspectes , 
mes  compagnons  de  ce  matin  ? 

—  A  te  parler  franchement  ,  ils  m'avaient  l'air  d'assez 
mauvais  drôles  ,  et  ces  quatre  individus  que  je  t'ai  laissé 
embarquer  paraissent  te  connaître  d'ancienne  date. 

—  Tu  crois  ?. . .  Je  vois,  mon  vieil  ami ,  que  tu  es  devenu 
défiant. 

—  Défiant ,  non  ;  mais  prudent ,  oui. 

— Ah  ça  !  dis-moi  donc,  si  je  venais  à  enlever  ton  navire  , 
là ,  d'amitié  ,  tout  en  louvoyant  pour  essayer  sa  marche  ,  que 
dirais-tu  ? 

—  Que  tu  es  un  forban  ,  et  que  j'ai  été  un  imbécile. 

—  Mais  si  je  te  proposais  de  prendre  le  crime  sur  mon 
compte  ,  et  de  t'accorder  la  moitié  des  bénéfices ,  en  te  conser- 
vant intacte  ta  réputation  d'honnête  capitaine  ? 

— '  Je  te  répondrais  que  je  ne  veux  ni  de  ta  moitié  de 
bénéfices  ni  de  la  réputation  que  tu  me  conserverais. 

—  Allons  ,  je  vois  bien  qu'il  n'y  a  pas   moyen  de   faire 
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d'affaires  avec  toi.  Je  ne  veux  plus  de  ton  navire  :  c'est  autre 
chose  que  cela  qu'il  me  faut.  » 

Je  revins  au  mouillage  après  cet  entretien  ,  et  il  me 
fut  facile  de  deviner  que  si  j'avais  consenti  à  recevoir  à  mon 
bord  les  douze  mauvais  sujets  avec  lesquels  il  était  venu 
le  matin  ,  il  m'aurait  enlevé  mon  brick ,  tout  en  l'éprouvant 
paisiblement. 

Pendant  la  nuit  qui  suivit  cette  promenade  ,  j'entendis  à 
bord  d'une  goélette  Y  Isabelle,  mouillée  à  quelque  distance 
de  mon  navire,  un  grand  vacarme,  des  cris,  des  coups  et  des 
gémissemens  ;  je  crus  que  c'étaient  des  matelots  ivres  qui  se 
battaient  entre  eux,  et  je  n'y  fis  pas  attention.  Mais  le  matin, 
vers  trois  ou  quatre  heures  ,  les  hommes  de  quart  à  bord  de 
mon  navire  vinrent  me  réveiller,  pour  parler,  disaient-ils ,  au 
capitaine  de  la  goélette  qui  passait  le  long  de  nous.  Je 
montai  sur  le  pont  ,  et  quelle  fut  ma  surprise  ,  lorsque 
j'entendis  un  homme  ,  placé  sur  le  derrière  de  X Isabelle  ,  me 
crier  au  porte-voix  :  «  Mon  ami ,  j'ai  fait  mon  affaire  :  cette 
<  nuit  j'ai  enlevé  cette  goélette  à  meilleur  compte  que  ton 
(c  brick.  Adieu ,  me  voilà  monté  assez  passablement  et  à  peu 
«  de  frais ,  pour  aller  faire  une  course  :  porte-toi  bien ,  et  moi 
(c  aussi.  » 

Cette  voix  était  celle  de  mon  ami  Mainfroy. 

On  parla  plusieurs  jours  de  suite  à  Bahia  de  cette  piraterie , 
et  du  bonheur  que  j'avais  eu  d'échapper  au  goût  qu'avait 
manifesté  mon  ami  pour  mon  joli  navire  ;  mais  bientôt 
je  ne  pensai  plus  à   ce    respectable  confrère. 

Une  fois  ma  cargaison  embarquée  à  Bahia  ,  j'appareillai 
avec  une  bonne   brise   de  terre   pour  retourner  en  France. 
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La  nuit  qui  suivit  mon  départ  ne  fut  marquée  par  aucun 
incident  extraordinaire  ;  mais  le  lendemain  ,  vers  deux  ou 
trois  heures  de  l'après-midi  ,  j'aperçus ,  à  une  très  grande 
distance  ,  un  bâtiment  qui  paraissait  vouloir  me  rallier.  Le 
peu  de  vent  qui  se  jouait,  dans  ce  moment,  sur  la  mer 
tranquille ,  ne  permettait  pas  au  navire  en  vue  de  m'appro- 
cher  promptement ,  et  cependant,  au  bout  de  quelque  temps , 
je  crus  remarquer  qu'il  m'avait  gagné.  Ma  longue-vue,  braquée 
sans  cesse  sur  lui,  me  permit  de  voir  qu'il  avait  bordé  ses 
avirons,  et  qu'au  moyen  de  ses  rames,  assez  nombreuses,  il 
pourrait  bientôt  m'avoir  accosté. 

Privé  des  moyens  de  m'éloigner ,  pendant  le  calme ,  de  ce 
bâtiment  qu'un  pressentiment  secret  me  faisait  regarder 
comme  suspect  ,  j'attendais  avec  inquiétude  son  approche, 
lorsque  je  crus  reconnaître,  en  observant  de  plus  près,  la 
goélette  V Isabelle.  Plus  de  doute  ;  c'était  le  forban  qui  voulait 
me  rendre  une  visite.  Je  tremblai  que  la  brise  ne  vînt  pas 
assez  tôt  pour  fuir  mon  redoutable  ami  ,  avec  l'avantage 
de  marche  que  je  croyais  avoir  sur  lui.  Il  arrivait,  aidé 
toujours   par   ses   avirons  ,  et  la  brise  maudite   ne  s'élevait 

pas J'enrageais Quand  il  fut  à  deux  portées  de  canon 

de  moi  ,  il  hissa  un  pavillon  rouge  ,  traversé  d'une  bande 
blanche.  Je  me  rappelai  que  c'était  le  signal  qu'il  m'avait 
indiqué  comme  celui  que  j'aurais  dû  faire  en  signe  d'amitié, 
dans  le  cas  où  le  hasard  me  l'aurait  fait  rencontrer  a  la  mer„ 
Je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  répondre  à  cette  marque  de 
bienveillance  ;  et  soudain,  à  ma  grande  satisfaction,  la  brise 
vint  rider  la  mer.  Favorisé  par  la  rondeur  du  vent  et  par  la 
beauté  du  temps  ,  je  profitai  d'un  bon  frais  du  sud-est  pour 
mettre  toutes  voiles  dehors  et  pour  échapper  à  la  chasse  de 
V Isabelle.  De  son  côté ,  mon  infatigable  ami  fit  aussi  le  plus 
de   toile    possible  pour   me   gagner.    Pendant  deux  heures^ 
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il  parut  me  poursuivre  sans  trop  de  désavantage  ;  mais 
enfin,  la  brise  étant  devenue  plus  forte  ,  je  le  doublai  main  sur 
main,  et  mon  forban,  désespérant  de  m'atteindre  ,  abandonna 
la  cliasse  à  ma  grande  satisfaction ,  mais  non  sans  m'envoyer 
trois  coups  de  canon  ,  dont  les  boulets  allèrent  tomber  à 
quelques  cents  brasses  de  moi. 

Ce  furent-là  les  derniers  adieux  de  mon  ami  le  pirate. 
Si  jamais  je  confie  de  nouveau  mon  existence  aux  flots  , 
je  souhaite  du  profond  de  mon  cœur  de  ne  point  être  conduit 
à  renouer  d'anciens  liens  d'amitié  avec  ceux  de  nos  estimables 
collègues  qui  auront  pris  le  parti  de  faire  de  petites  affaires 
sur  mer, 

Edouard   Corbière. 


POESIE. 


Il  est  triste  ,  pourtant ,  de  ne  voir  que  le  mal , 
D'entonner  ses  chansons  sur  un  rhythme  infernal..,. 
Mais  j'entends  de  mon  cœur  la  voix  mâle  et  profonde 
Qni  me  dit  que  tout  homme  est  apôtre  en  ce  monde. 

Voilà  comme  Aug.  Barbier  conçoit  la  poésie.  —  C'est  une  mission  ,  et 
la  sienne,  c'est  de  révéler  aux  hommes  le  mal  du  passé  ,  du  présent  ,  pour 
guider  les  esprits  à  la  recherche  d'un  meilleur  avenir,  —  et  il  se  demande  :  «  à 
quoi  donc  a  servi  le  sacrifice  d'un  Dieu  ,  si  tant  de  malheurs  couvrent  encore 
la  terre  ?»  A  cela  il  y  aurait  de  grandes  choses  à  répondre  ;  mais  ce  n'est  pas 
le  lieu.  Seulement  telle  est  la  pensée  de  la  pièce  suivante  ,  qu'un  oubli  de 
l'auteur  a  ravie  à  son  volume  d'ïambes. 


Ces  Uictimes. 


Une  nuit  je  rêvais Tristes  et  pâles  ombres, 

Autour  d'un  vieil  autel  de  fer, 
Passaient ,  passaient  toujours  des  victimes  sans  nombi'es  , 

lies  bras  tendus  vers  Jupiter. 
Toutes  avaient  au  front  une  trace  luisante  j 
Toutes ,  comme  un  maigre  troupeau 
<^ui  laisse  à  ï  écorcheur  sa  tunique  pesante , 

Portaient  du  rouge  sur  la  peau  5 
Et  toutes,  ce  n  étaient  que  vieillards  à  grand  âge, 

Le  bâton  d'ivoire  à  la  main  , 
Comme  ceux  que  la  mort,  en  un  jour  de  carnage , 
Trouva  sur  le  fauteuil  romain  : 
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Que  jeunes  gens  amis,  h  la  vaste  poitrine, 

Au  cœur  solide  et  bien  planté , 
Frappés,  la  bouche  ouverte,  et  d'une  voix  divine 

Chantant  la  belle  liberté. 
Ce  n'étaient  que  des  corps  meurtris  et  noirs  de  fange , 

Du  sable  encor  dans  les  cheveux , 
Ou  battus  bien  long-temps,  sur  une  rive  étrange, 

Des  vents  et  des  flots  écumeux , 
Ce  n'étaient  que  des  flancs  consumés  par  les  flammes, 

Dans  le  creux  des  taureaux  d'airain  , 
Que  membres  déchirés  sous  mille  dents  infâmes 

Devant  le  peuple  souverain  -, 
Que  des  porteurs  divins  de  blessures  infimes , 

Des  sages  couronnés  d'affront , 
Des  orateurs  sacrés,  des  poètes  sublimes. 

Tombés  en  se  touchant  le  front. 
Puis  des  couples  d'amans  ,  puis  la  foule  des  mères 

Traînant  leurs  enfans  par  le  bras , 
Et  les  petits  enfans ,  pleins  de  larmes  amères 

Et  soupirant  à  chaque  pas  : 
Et  ces  ombres,  hélas  !  avides  de  justice, 

Plaintives ,  le  bras  dans  les  airs , 
Demandaient  vainement  le  prix  du  sacrifice 
.  \\i  Dieu  puissant  de  l'univers. 


Auguste  Barbier. 


FRAGMENS  HISTORIQUES. 


SA  DÉLIVRANCE. 
Cérémonies  lie  la  ÛW-^^oîit.  (1412  —  1443. 


Au  mois  de  juin  il^ii  ,  une  flotte  anglaise  vint  mouiller 
devant  Dieppe,  et  débarqua  quelques  milliers  de  combattans 
dans  une  des  baies  voisines.  Aussitôt  les  habitans  firent 
demander  secours  au  roi.  Mais  où  trouver  ce  malheureux, 
monarque  ?  Privé  de  sa  raison  ,  de  sa  liberté,  il  errait  de 
province  en  province.  Il  fallut  donc  que  les  dieppois  se 
contentassent  de  leurs  propres  forces.  Ils  s'armèrent  de 
courage,  firent  bonne  contenance:  les  campagnes  d'alentour 
se  soulevèrent,  et  l'ennemi  fut  contraint  de  s'enfuir  sur  ses 
vaisseaux. 

Mais,  six  ans  après  ce  triomphe,  la  lutte  devint  impossible. 
Les  temps  étaient   changés.  La  fleur  de   la  noblesse  et   de 
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l'infanterie  françaises  avait  été  moissonnée  à  trente  lieues 
de  Dieppe,  près  de  ce  triste  village  d'Azincourt;  Harfleur, 
et  maintes  autres  bonnes  places,  étaient  au  pouvoir  de  l'Anglais 
ou  du  Bourguignon  ;  enfin  Rouen ,  après  un  siège  héroïque , 
venait  de  succomber. 

Dieppe  fut  sommé  de  se  rendre  ;  et,  vers  la  mi-février  1420  , 
les  compagnies  anglaises  en  avaient  pris  possession. 

Le  vainqueur  commença  par  confirmer  les  privilèges  de 
la  ville  :  des  lettres-patentes  toutes  paternelles  furent  rendues 
le  i^^  janvier  i4^i  ;  "i^is  bientôt  la  verge  de  fer  se  fit  sentir. 
Les  bourgeois  furent  requis  de  faire  la  garde  et  le  guet,  malgré 
leurs  privilèges  ;  et  contraints  de  payer  d'abord  treize  cent 
vingt  livres ,  impôt  énorme  en  ce  temps-là  ,  puis  d^autres 
sommes  encore  plus  pesantes. 

Heureusement  la  fortune  de  la  France  se  réveilla  sous 
les  traits  de  cette  jeune  fille  dont  la  poétique  légende  est 
gravée  dans  tous  les  souvenirs.  Jeanne ,  par  son  courage  ,  et 
surtout  par  sa  mort ,  frappa  au  cœur  la  puissance  anglaise. 
Charles  Vil ,  qui,  naguère  ,  à  la  mort  de  son  père  (1^11)  ^ 
était  parti  du  fond  de  l'Auvergne  seul  et  presque  sans 
amis,  voyait  déjà  (  i43r  )  l'étendard  royal  flotter  sur  toutes 
les  tours  de  notre  ancienne  France. 

Toutefois,  la  Normandie  restait  encore  dans  la  main  de 
l'étranger  ,  mais  le  nom  anglais  y  était  en  horreur.  Sa 
population  frémissait  d'impatience;  et  chaque  fois  qu'il  lui 
arrivait  d'apprendre  un  nouvel  échec ,  un  nouveau  désastre 
de  ses  maîtres  ,  elle  croyait  le  jour  venu  de  secouer  le 
joug.  Les  Anglais,  qui  la  sentaient  s'aigrir  et  se  révolter, 
la  foulaient ,  l'opprimaient  de  plus  belle  ;  ils  en  vinrent 
jusqu'à  cette   folie,   d'enlever,  dans   presque    tout   le   pays 


SIÈGE  DE  DIEPPE.  75 

de  Caux ,  les  cnfans  à  leurs  parens,  pour  les  envoyer  en 
Angleterre  sucer,  disaient-ils,  avec  le  lait,  l'amour  de  leur 
souverain. 

De  telles  persécutions  ne  se  pardonnent  pas  :  le  pays  était 
mûr  pour  la  révolte.  Au  mois  de  novembre  i433  ,  le  sire 
Desmarêts ,  qui ,  quinze  ans  auparavant ,  était  capitaine  de  la 
ville  de  Dieppe  pour  le  roi  de  France  ,  et  qui  vivait  retiré 
dans  les  environs  ,  fut  averti  par  quelques  habitans  que  le 
port  était  mal  gardé  ,  et  qu'à  marée  basse  on  pouvait 
aisément  surprendre  la  ville.  Il  arriva  de  nuit  avec  bonne 
escorte,  et  grâce  aux  échelles  que  lui  tendirent  les  bourgeois , 
il  escalada  les  murailles,  et  fit  la  garnison  anglaise  prisonnière. 

Une  fois  au  pouvoir  des  Français  ,  Dieppe  devint  le 
rendez-vous  de  quiconque,  dans  le  pays  de  Caux,  voulait 
chasser  l'étranger.  En  peu  de  jours  une  armée  s'y  trouva 
réunie  ;  et  cette  armée  ,  se  répandant  dans  la  province , 
enleva  coup  sur  coup  Fécamp  ,  Harfleur  ,  Montivilliers  , 
Tancarville  ,  et  toutes  les  places  fortes  du  pays  ,  Arques  et 
Caudebec  exceptés. 

Charles  Desmarêts  ,  pour  prix  de  sa  généreuse  entreprise , 
fut  confirmé  par  le  roi  Charles  dans  ses  fonctions  de  gou- 
verneur ou  plutôt  de  capitaine  ^  de  la  ville  et  du  port  de 
Dieppe. 

La  perte  d'une  place  aussi  importante  incommodait 
extrêmement  les  Anglais  ,  et  leur  ôtait  tout  espoir ,  non- 
seulement  de  reconquérir  la  province  ,  mais  même  de  s'y 
maintenir;  aussi  formèrent-ils  souvent  le  dessein  d'en  faire 
le   siège.    Mais   on    sait   les   cabales  qui  agitaient    alors    la 

'  Le  premier  qui  ait  porté  le  titre  de  gouverneur  est  M.* de  Sigogne,  en  1564. 
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cour  de  Londres  ,  on  sait  combien  le  mauvais  état  des 
finances  ,  le  découragement  des  troupes  ,  leur  dénûment 
et  leur  petit  nombre ,  rendaient  difficile  ,  soit  d'adopter  un 
plan  de  campagne  ,  soit  de  suivre  avec  constance  celui 
qu'on  s'était  tracé.  Chaque  printemps  on  devait  aller  assiéger 
Dieppe  ,  et  neuf  années  se  passèrent  ainsi. 

Charles  Desmarêts  les  employa  à  mettre  la  place  dans  un 
état  complet  de  défense.  Non  seulement  il  fit  achever 
plusieurs  parties  de  murailles  qui  n^étaient  pas  terminées ,  et 
construire  à  neuf  celles  qu'il  jugeait  imparfaites,  mais  il 
donna  à  la  ville  un  moyen  de  défense  tout  nouveau  et  plus 
formidable  ,  en  faisant  bâtir  le  château-fort  que  nous  voyons 
encore  aujourd'hui  à  mi-côte  de  la  falaise  de  l'ouest.  C'est  sur 
ce  même  emplacement  qu'avait  existé  ,  disent  les  traditions  , 
le  château  ruiné  par  PhiHppe-Auguste  en  iigS,  et  dont  il 
ne  restait  plus  que  des  débris.  Il  est  inutile  de  dire  que 
Charles  Desmarêts  ne  construisit  pas  dans  son  entier  le 
château  tel  qu'il  est  maintenant.  On  n'éleva  alors  que  les 
trois  grosses  tours  qui  regardent  la  mer;  les  autres  bâtimens 
ont  été  ajoutés,  soit  au  seizième  siècle  ,  soit  postérieurement. 

Pendant  que  les  dieppois  se  préparaient  ainsi  à  la  défense, 
Talbot,  le  fameux  capitaine  anglais ,  se  disposait  à  les  attaquer. 
Ayant  enfin  réussi  à  équiper  une  armée ,  il  partit  de  Caudebec 
vers  la  Toussaint,  l'an  144^  ?  et  se  dirigea  sur  Dieppe  à  travers 
le  pays  de  Caux.  Il  envoya  son  avant-garde  devant  le  petit 
château  de  Charles-Menil ,  dans  la  vallée  de  la  Scie  ^  La 
garnison  n'était  pas  de  force  à  résister  ,  et  se  rendit  par 


I  A  deux  lieues  nord-ouest  de  Dieppe.  On  voit  encore  quelques  ruines  du 
l'hâtcau. 
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composition.  De  là  Talbot  passa  par  Arques ,  qui  tenait  encore 
pour  son  parti,  et  après  s'y  être  reposé  deux  jours ,  il  descendit 
la  vallée  et  vint  camper  devant  Dieppe ,  sur  la  falaise  contre 
laquelle  est  adossé  le  Pollet.  Ce  faubourg  étant  ouvert  et  sans 
aucune  défense ,  Talbot  s'en  rendit  maître  sans  coup  férir.  Il 
n'était  donc  séparé  de  la  ville  que  par  le  port ,  lequel ,  à 
marée  basse,  ne  contenait,  comme  aujourd'hui,  qu'un  simple 
filet  d'eau. 

Néanmoins ,  comme  il  prévoyait  que  les  habitans  feraient 
chaude  résistance  ,  et  qu'il  avait  trop  peu  de  troupes  pour 
tenter  une  attaque  de  vive  force ,  il  ne  songea  d'abord  qu'à  se 
retrancher  dans  sa  position.  A  cet  effet ,  il  fît  construire,  sur  la 
falaise ,  une  grande  et  forte  tour  de  bois  ,  ce  qu'on  nommait  alors 
une  bastille  ' ,  l'arma  de  vingt  pièces  de  canon ,  sans  compter 
grand  nombre  de  bombardes  et  quantité  de  mousqueterie ,  et 
la  fortifia  par  des  fossés  et  des  palissades.  La  forêt  d'Arqués 
lui  fournit  tous  les  hêtres  nécessaires  à  tant  d'ouvrages. 

Quand  la  bastille  fut  achevée ,  Talbot  comptait  que  son 
artillerie  ,  foudroyant  la  Tour-aux-Crabes ,  située  vis-à-vis  , 
et  les  maisons  du  port ,  la  ville  ne  pourrait  pas  tenir  ; 
mais  les  dieppois  ripostèrent  bravement  et  ne  parurent  pas 
d'humeur  à  demander  merci.  On  était  au  cœur  de  l'hiver  : 
Talbot ,  craignant  de  manquer  de  vivres  et  de  munitions  , 
laissa  dans  la  Bastille  six  cents  anglais,  avec  ordre  de  continuer 
à  inquiéter  la  ville,  et  partit  pour  l'Angleterre  ,  dans  le  dessein 
de  lever  de  nouvelles  troupes  et  de  revenir  avec  une  escadre 


»  Le  lieu  de  la  côte  du  Pollet  où  fut  bâtie  cette  tour  s'appelle  encore  place 
de  la  Bastille.  C'est  sur  ce  même  terrain  que  fut  bâti  plus  tard  (en  1562)  le 
fort  du  Pollet,  qu'on  démolit  en  1689  par  ordre  de  Louis  XIV. 
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qui    bloquerait  Dieppe    par    mer,    et    l'empêcherait    de     se 
ravitailler. 

Les  assiégés,  devinant  son  projet,  firent  aussitôt  demander 
du  secours  au  roi.  Charles  était  alors  à  Poitiers  ;  il  leur 
envoya  cent  lances ,  commandées  par  M.  de  Ricarville , 
gentilhomme  du  pays  de  Caux.  Mais  que  pouvaient  cent 
lances  !  Il  fallait  une  armée.  De  nouvelles  suppliques  furent 
donc  envoyées.  Par  bonheur  ,  le  dauphin  ,  qui  fut  depuis 
Louis  XI ,  était  en  ce  moment  auprès  du  roi  ,  cherchant 
une  occasion  d'acquérir  du  renom  et  de  la  gloire  militaire.  Il 
pria  son  père  de  lui  permettre  d'aller  faire  ses  premières  armes 
devant  Dieppe  et  d'en  chasser  l'Anglais.  Le  roi  lui  accorda 
sa  demande,  le  nomma  son  lieutenant-général  dans  le  pays 
entre  Seine  et  Somme ,  et  lui  donna  pour  compagnons 
les  comtes  de  Dunois  et  de  Saint-Paul,  les  sires  de  Graincourt, 
de  Châtillon ,  et  plusieurs  vieux  capitaines  expérimentés. 

Le  dauphin ,  après  une  marche  rapide ,  arriva  en  Picardie 
vers  les  premiers  jours  d'août  (i443).  Plusieurs  gentilshommes 
des  bords  de  la  Somme  et  du  pays  de  Caux  ,  instruits  de  sa 
venue,  le  joignirent  h  Abbeville.  L'armée  du  prince,  de 
seize  cents  hommes  d'armes  qu'elle  était,  se  trouva  ainsi 
portée  à  trois  mille  hommes  environ.  On  se  mit  en  marche 
aussitôt,  et,  le  dimanche  lo  août,  le  dauphin  fit  son  entrée 
dans  Dieppe  au  milieu  des  cris  de  joie  des  habitans.  On  lui 
apprit  que  l'ennemi ,  qui  avait  déjà  reçu  du  renfort  les  jours 
précédens  ,  attendait ,  de  moment  en  moment ,  une  flotte 
considérable  ,  commandée  par  le  duc  de  Sommerset.  Sans 
perdre  un  instant,  sans  laisser  à  ses  troupes  le  temps  de  se 
rafraîchir ,  Louis ,  sur  les  cinq  heures  du  soir  ,  sort  de  la 
ville  ,  traverse  la  rivière  à  marée  basse  ,  et  vient  poster  , 
devant  la  bastille  ,  six  cents  de  ses  meilleurs  soldats  ,   pour 
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tenir  en  échec  l'ennemi.  Les  a  nglais  ,  se  voyant  bloqués  , 
tentèrent  deux  sorties  dans  la  nuit;  mais  ils  furent  repoussés , 
non  sans  avoir  fait  bien  du  mal  aux  assiégeans ,  qui  n'étaient 
protégés  par  aucun  retranchement ,  et  que  des  torrens  de 
pluie  inondaient  depuis  le  coucher  du  soleil. 

Le  lendemain ,  le  dauphin  s'occupa  de  hâter  la  fabrication 
de  six  ponts  de  bois  roulans ,  destinés  à  être  lancés  sur  les 
fossés  de  la  bastille.  On  lui  proposait  bien  de  faire  d'abord 
jouer  l'artillerie  qu'il  avait  amenée  d'Abbeville  ;  mais  ce 
moyen  lui  semblait  trop  lent  :  il  voulait ,  tout  d'emblée ,  aller 
à  l'escalade. 

Les  ponts  de  bois  n'étant  pas  terminés  ,  il  fallut  rester 
jusqu'au  mercredi  i  '6 ,  sans  rien  faire  autre  chose  que 
monter  la  garde  autour  de  la  bastille,  se  garantir  comme 
on  pouvait  du  feu  des  assiégés  ,  et  de  regarder  sans  cesse 
du  coté  de  la  mer ,  si  les  voiles  du  duc  de  Sommerset  ne 
paraissaient  pas  à  l'horizon. 

Enfin,  dans  la  nuit  du  mercredi ,  les  ponts  furent  transportés 
en  silence,  et,  le  jeudi  matin  ,  veille  de  l'Assomption  ,  tout 
étant  prêt  pour  l'attaque ,  Louis  fit  sonner  la  trompette  ;  les 
ponts  roulans  '  furent  abaissés  sur  les  fossés ,  et  les  assiégeans 


»  Ces  ponts  étaient,  dit-on,  de  l'invention  d'un  dieppois,  constructeur  de 
navire.  Tant  que  ces  machines  marchaient  surjleurs  roues',  le  plancher  destiné 
à  servir  de  pont  restait  debout ,  presque  perpendiculairement ,  soutenu  par  des 
câbles  à  une  sorte  de  grue.  Mais  aussitôt  qu'on  était  parvenu  au  bord  du  fossé 
on  faisait  jouer  la  grue ,  le  câble  cédait,  le  plancher  tombait  horizontalement 
et  allait  se  cramponner  à  l'autre  bord  du  fossé,  grâce  aux  langues  de  fer  dont 
il  était  armé.  Sur  la  surface  du  plancher  ,  des  crans  placés  d'espace  en  espace 
servaient  à  retenir  le  pied  des  échelles  d'escalade.  On  peut  voir  de  ces  sortes 
de  ponts  ou  machines  de  siège  dans  les  manuscrits  à  figures  de  cette  époque, 
ou  dans  les  planches  de  Montfaucon. 
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se  trouvèrent  en  un  clin  d'œil  au  pied  des  remparts  de  bois 
de  la  bastille  ,  sur  six  points  à  la  fois.  Chacun  portait  son 
échelle  :  c'était  à  qui  monterait  à  l'assaut.  Mais  les  anglais , 
fermes  sur  la  crête  de  leurs  murs ,  firent  pleuvoir  tant 
de  pierres,  tant  de  traits,  frappèrent  si  rudement  quiconque 
parvenait  au  sommet  des  échelles ,  qu'une  centaine  de  français 
ne  tardèrent  pas  à  rouler  au  fond  des  fossés.  A  cette  vue,  les 
plus  braves  se  dégoûtent  ,  les  échelles  sont  renversées  ,  et 
l'assaut  abandonné. 

Il  était  midi  :  la  chaleur  devenait  accablante  ;  le  dauphin , 
écumant  de  rage ,  voyait  ses  soldats  abattus  ,  et  ses  vieux 
lieutenans ,  dont  les  sombres  figures  semblaient  lui  dire 
qu'il  avait  fait  une  folie.  Alors ,  l'œil  étincelant  d'un  courage 
de  lion  ,  il  saisit  une  échelle  ,  s'élance  sur  le  pont ,  et  le  voilà 
grimpant  à  la  muraille!  L'armée  pousse  un  cri  et  se  réveille 
comme  par  enchantement.  Soldats  et  capitaines  ,  tous  volent 
au  secours  du  dauphin  :  en  quelques  momens  l'attaque 
a  recommencé  sur  tous  les  points  avec  une  fureur  sans  égale. 
Les  assiégés ,  étourdis ,  commencent  à  ployer  ;  bientôt  la 
bastille  est  envahie  ;  les  assaillans  l'inondent  de  toutes  parts. 
Dans  cette  mêlée ,  cinq  cents  anglais  sont  passés  au  fil  de 
l'épée ,   et  le  reste  se  rend  à  la  discrétion  du  vainqueur. 

On  rapporte  que ,  pendant  ce  dernier  assaut ,  au  plus  fort 
de  Faction ,  le  clergé  de  Dieppe ,  suivi  des  femmes  ,  des 
vieillards,  des  enfans,  faisaient  une  procession  par  la  ville, 
pour  invoquer  l'assistance  de  la  bonne  vierge.  Afin  de  donner 
plus  de  solennité  à  ces  prières,  les  grosses  cloches  des  deux 
paroisses  furent  tout  à  coup  mises  en  branle.  Or  ,  les  anglais  , 
étonnés  de  ce  carillon  ,  s'imaginèrent  qu'il  annonçait  l'arrivée 
de   quelques  renforts ,    et    comme    l'attaque  impétueuse  des 
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Français  leur  faisait  déjà  perdre  haleine  ,  ils  abandonnèrent 
la  partie. 

Cette  prise  de  la  bastille  de  Dieppe  fit  grand  bruit  en 
France  et  grand  honneur  au  dauphin.  Vingt  ans  plus  tard, 
lorsqu'après  s'être'  fait  sacrer  a  Reims  ,  il  fît  son  entrée  à 
Paris  ,  on  eut  grand  soin  que  ,  parmi  les  jeux  et  spectacles 
qui  furent  célébrés  dans  cette  journée ,  il  y  eût  une  représentation 
du  premier  exploit  de  Sa  Majesté.  «  A  la  boucherie  de  Paris  , 
a  y  avoit  eschaffaulx  figurez  à  la  bastille  de  Dieppe.  Et  quant 
«  le  Roy  passa  ,  il  se  livra  illec  merveilleux  assaut  de  gens 
«  du  Roy  à  Tentour  des  Anglois  estans  dedans  ladicte  bastille , 
<c  qui  furent  prins  et  gaignés ,  et  eurent  tous  les  gorges 
«  couppées  '.»Il  va  sans  dire  que  ces  anglais-là  ressuscitèrent 
après  que  la  farce  fut  jouée. 

Aussitôt  la  bastille  prise,  elle  avait  été  complètement  rasée. 
Le  dauphin  était  rentré  dans  Dieppe  ,  et ,  sur-le-champ ,  sans 
se  reposer ,  il  était  allé  à  l'église  Saint- Jacques  pour  rendre 
grâce  à  Dieu.  Il  nourrissait  déjà  ces  penchans  dévots  qui , 
se  développant  de  plus  en  plus  dans  sa  vieillesse,  tournèrent 
en  si  étranges  superstitions.  C'était  le  i4  août,  veille  de 
l'Assomption ,  qu'il  avait  fait  ce  brillant  coup  d'essai  en  l'art 
militaire;  il  lui  sembla  que  la  sainte  Vierge  avait  dû  contribuer 
à  sa  victoire  ,  et,  pour  lui  bien  témoigner  sa  reconnaissance, 
il  ne  voulut  pas  sortir  de  la  ville  avant  d'avoir  fait  fabriquer 
et  offert  à  l'église  Saint-Jacques  ,  une  riche  et  belle  image 
de  la  mère  de  Dieu,  de  grandeur  naturelle  et  en  pur  argent. 
Peut-être  le  souvenir  de  cette  journée  contribua-t-il ,  par  la 
suite ,  à   lui  inspirer  cette  dévotion   toute   particulière  qu'il 


i  Histoire  de  Louis  unzième;    par  un  Greffier  de  l'hostel  de  ville  de  Paris, 
page  21, 
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avait  pour  la  sainte  Vierge ,  dévotion  qui  lui  fît  construire  , 
comme  on  sait,  tant  d'églises  et  de  chapelles  sous  son  vocable. 

Non  content  d'avoir  dédié  cette  riche  statue  à  sa  sainte 
patrone ,  il  [institua  encore  en  son  honneur  une  procession 
générale  des  deux  paroisses  ,  qui  devait  avoir  lieu  la  veille 
de  l'Assomption ,  et  il  permit  de  prendre  deux  cents  livres 
de  rente  sur  la  ville  pour  en  célébrer  la  solennité  chaque 
année. 

Les  habitans ,  de  leur  côté  ,  délivrés  d'un  siège  de  neuf 
mois,  qui  leur  avait  coûté  tant  de  sacrifices  et  les  avait 
réduits  à  de  si  dures  extrémités ,  ne  voulurent  pas  rester  en 
arrière  vis-à-vis  de  la  bonne  Vierge.  Ils  consacrèrent  en 
quelque  sorte  leur  ville  à  son  culte  ,  se  confiant  à  sa  garde , 
et  voulant  que  son  image  fût  placée,  non  plus  seulement 
au-dessus  du  beffroy  ,  mais  sur  les  principales  portes  de  la 
ville  '. 

Enfin ,  pour  éterniser  d'une  manière  encore  plus  populaire 
le  souvenir  de  leur  délivrance  ,  les  dieppois  fondèrent , 
toujours  en  l'honneur  de  la  Vierge  ,  une  confrairie  dite 
de  la  Mi-Août,  destinée  à  faire  célébrer,  la  veille  ,  le  jour 
et  le  lendemain  de  l'Assomption ,  des  jeux  et  cérémonies  dans 
le  goût  du  temps ,  et  qu'on  nommait ,  dans  la  langue  du  pays , 
les  Mitouries  de  la  Mi- Août. 


'  On  ne  peut  s'imaginer  à  quel  point  cette  population  dieppoise ,  prédisposée 
de  sa  nature  aux  sentimens  religieux,  se  prit  d'amour  et  de  fanatisme  pour  la 
Vierge.  En  voici  un  exemple  :  L'an  1497,  un  docteur  de  Paris,  nommé  Jean 
Véry  ou  Vérus,  ayant  prêché  publiquement  dans  un  jour  solennel  que  la 
sainte  Vierge  n'avait  point  été  préservée  du  péché  originel ,  mais  seulement 
purgée ,  il  en  arriva  uu  si  grand  scandale  que  le  frère  prêcheur  fut  contraint 
d'interrompre  son  sermon.  Traduit  devant  l'Université,  il  fut  condamné  à  se 
rétracter  publiquement  dans  un  autre  sermon.  Ce  fut  à  cette  occasion  que 
la  Sorbonne  rendit  un  décret,  pour  ne  recevoir  aucun  docteur  qui  n'eût  juré 
de  professer  et  défendre  que  la  Vierge  avait  été  conçue  sans  souillure. 
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Les  chroniques  manuscrites  ne  tarissent  pas  en  récits  et  en 
description  de  ces  jeux  dévots.  Ils  furent  pendant  près  do  deux 
siècles  le  plus  vif  amusement,  la  plus  grande  joie,  non-seulement 
des  enfans  et  des  matelots  de  Dieppe  ,  mais  de  toutes  les 
populations  d'alentour.  Dès  les  premiers  jours  d'août,  on 
accourait  de  dix  lieues  à  la  ronde;  c'était  une  affluence  à 
remplir  la  ville;  et,  le  jour  venu ,  comme  presque  toutes  ces 
comédies  se  jouaient  dans  l'église  Saint-Jacques  ,  on  se  battait 
à  la  porte  ,  on  se  battait  pour  avoir  place  :  c'étaient  des  cris  , 
des  hurlemens,  des  juremens  à  faire  crouler  d'horreur  les 
saintes  murailles. 

Pendant  ce  temps  ,  la  procession  parcourait  la  ville  , 
s'arrêtant  de  station  en  station,  et  toujours  au  milieu  d'un 
immense  concours  de  gens  du  port  et  des  campagnes.  A  la 
suite  de  la  procession  ,  onze  confrères  de  la  Pvli-Août ,  vêtus 
en  apôtres  ,  et  un  prêtre  qui  représentait  saint  Pierre  , 
portaient  dans  un  grand  berceau  de  feuillage  une  belle  jeune 
fille  qui  jouait  le  rôle  de  la  vierge  Marie.  Derrière  la  vierge 
venaient  le  corps  de  ville ,  les  magistrats  et  tous  les  notables , 
portant  des  cierges  dans  des  chandeliers  d'argent. 

Après  deux  ou  trois  heures  de  promenade,  la  pieuse 
mascarade  entrait  dans  l'église  au  milieu  d'un  incroyable 
désordre  ,  car  l'église  était  pleine,  et,  pour  faire  passage  a 
la  vierge  ,    il  fallait  faire  jouer  le  bâton  et  les  hallebardes. 

Au  fond  du  chœur  ,  à  la  hauteur  des  galeries,  on  voyait 
une  espèce  de  théâtre  soutenu  par  deux  grands  mâts  de 
navire ,  plantés  dans  le  sol  des  deux  côtés  du  maître-autel. 
Au  sommet  du  théâtre  ,  un  vénérable  vieillard  ,  vêtu  en 
monarque  ,  couronné  d'une  thiare  ,  était  assis  sur  un  nuage: 
au-dessus  de  sa  tête  brillait  un  grand  soleil ,  reluisant  comme 
l'or  et  le  cristal  ,  et  tout  à  l'entour  un  essaim  de  belles 
étoiles.  Ce  vieillard  était  le  Père  éternel  :  à  ses  côtés  voltigeaient 
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une  légion  cFanges  ,  allant  ,  venant  ,  prenant  ses  ordres , 
agitant  leurs  ailes  ,  balançant  leurs  encensoirs  comme  si 
c'eût  été  des  anges  véritables.  Des  fils  de  fer ,  habilement 
cachés ,  leur  faisaient  faire  tous  ces  mouvemens;  et  le  peuple 
de  pousser  des  cris  de  joie ,  de  trépigner  d'admiration.  S'il 
faut  en  croire  les  récits  du  temps,  ces  anges  marionnettes 
faisaient  de  véritables  prodiges  :  ils  surpassaient  en  adresse 
ces  fantoccini  qui  font  encore  le  bonheur  des  Itahens. 
Ainsi  ,  lorsqu'après  l'office  il  fallait  éteindre  les  cierges  , 
c'étaient  de  petits  anges  qui  les  soufflaient  en  voltigeant  à 
l!entour  :  d'autres  anges  embouchaient  la  trompette  si  à 
propos,  pendant  certains  jeux  d'orgues,  que  les  sons  semblaient 
sortir  de  leurs  instrumens. 

Au  commencement  de  la  messe,  deux  anges,  envoyés  par 
le  Père  éternel  ,  descendaient  du  ciel  et  venaient  prendre 
dans  leurs  bras  la  sainte  Vierge  ,  qui  reposait  sur  son  lit  de 
mort  ,  devant  le  maître-autel ,  au  milieu  d'une  espèce  de 
jardin  de  Getsemany ,  dont  les  fleurs  et  les  fruits  étaient 
faits  de  cire  peinte.  La  Vierge,  ainsi  portée  par  les  anges, 
montait  au  ciel  assez  lentement  pour  qu'elle  n'arrivât  dans 
les  bras  du  Père  éternel  qu'au  moment  de  l'adoration.  Alors 
Dieu  le  père  lui  donnait  trois  fois  sa  bénédiction  ,  un  ange 
la  couronnait ,  et  les  nuées  du  ciel  semblaient  se  refermer  sous 
ses  pieds  ,  et  la  dérober  aux  yeux  du  spectateur. 

Enfin  ,  pour  que  rien  ne  manquât  à  ce  mélange  dramatique 
de  comédie  et  de  dévotion ,  d'un  coté,  le  prêtre  qui  représentait 
saint  Pierre  faisait  communier  les  apôtres  ,  lesquels  étaient 
tenus  de  s'y  soumettre  sous  peine  d'amende  ;  de  l'autre,  un 
bouffon  que  le  peuple  nommait  Grimpesulais  ou  Gringalet^, 
faisait  mille  pasquinades,  tantôt  contrefaisant  le  mort,  tantôt 

'  Gîingalet  est  encore  aujourd'hui  le  nom  d'un  paillasse  normand. 


} 
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ressuscitant ,  et  faisant  des  apostrophes  à  la  Yierge  et  à  Dieu , 
ce  qui  causait  d'incroyables  transports  dans  la  multitude. 

La  journée  se  terminait  par  des  repas  ,  des  orgies  ,  des 
chansons»,  des  mascarades,  des  feux  d'artifices;  et,  les  deux 
jours  suivans  ,  c'était  encore  de  plus  étranges  comédies ,  de 
plus  grotesques  saturnales    . 

Telle  était  la  passion  dur  peuple  de  Dieppe  pour  ces  jeux 
de  la  mi-août,  qu'on  les  célébrait  encore  deux  cents  ans  après 
leur  institution,  au  milieu  du  xyii^  siècle,  lorsque  dans  tout 
le  reste  de  la  France  il  n'y  avait  plus  de  trace  des  anciens 
mystères  ,  lorsque  le  théâtre  s'était  transformé  en  académie 
d'esprit ,  de  belles  mœurs  et  de  bon  goût.  Les  magistrats 
avaient  en  vain  essayé  plusieurs  fois  de  chasser  les  marionnettes 
du  temple;  chaque  année  il  fallait  reconstruire  l'échafaudage 
et  laisser  Grimpesulais  faire  ses   indécentes  grimaces. 

Le  hasard  fit  qu'en  1647  Louis  XIV  et  sa  mère,  alors 
régente,  passant  à  Dieppe  la  veille  de  l'Assomption,  assistèrent 
aux  mitourîes.  Ces  scandaleuses  farces  ne  furent  pas,  à  ce 
qu'il  paraît,  du  goût  de  Leurs  Majestés,  et  Tordre  fut  donné 
de  les  interdire.  Depuis  ce  temps ,  il  n'y  eut  plus  de  spectacles 
dévots;  on  ne  conserva,  en  souvenir  du  siège  et  de  Louis X.T. 
que  la  grande  procession  et  des  réjouissances  populaires. 

Aujourd'hui,  c'est  tout  au  plus  si  l'on  trouverait  encore,  l\ 


'  C'était  surtout  le  troisième  jour  ,  le  16  août,  que  la  poésie  avait  son  tour  : 
le  Puy  était  ouvert ,  et  les  beaux-esprits  entraient  en  lice  pour  obtenir  les  prix 
de  ces  espèces  de  jeux  floraux. 

^  Les  mystères  de  la  Nativité  et  de  l'Annonciation  étaient  célébrés,  aussi  bien 
que  celui  de  l'Assomption  ,  dans  le  chœur  de  Saint-Jacques.  Ces  jeux ,  dit  une 
chronique  manuscrite ,  se  faisaient  à  l'aide  de  ressorts  et  par  le  moyen  de 
piliers  creux  et  travaillés  avec  tant  d'industrie,  qu'on  avait  beaucoup  de  peine 
à  apercevoir  les  fils  qui  faisaient  mouvoir  les  personnages. 
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Dieppe  ,  quelques  vieillards  qui  se  souvinssent  que  la  veille 
de  l'Assomption  était  jadis  un  grand  jour  pour  la  ville.  Sauf 
une  foire,  dont  l'ouverture  a  lieu  le  14  août,  rien  ne  distingue 
maintenant cettejournée  de  toutes  les  autres.  J'étais  à  Dieppe, 
cette  année,  lors  de  l'ouverture  de  cette  foire  :  je  vis  bien 
les  enfans  un  peu  plus  joyeux  que  de  coutume  ;  je  vis  des 
groupes  de  matelots  et  de  pêcheurs  rire  à  gorge  déployée 
devant  quelques  médians  bouffons  grimaçans  sur  leurs 
tréteaux  ;  mais  où  était  le  souvenir  du  vieux  Grimpesulais  P 
et  qui  se  doutait,  dans  cette  foule,  que  Dieppe,  à  pareil 
jour,  avait,  pendant  plus  de  trois  siècles,  remercié  Dieu  de 
sa  délivrance  ? 

Ludovic    VlTET. 


Ce  fragment,  que  nous  devons  à  la  complaisance  de  M.  Vitet,   fera  partie 
d'un  Voyage  dans  la  Haute-Normandie ,  qui  doit  paraître  incessamment. 


Uevne.  -  Cljrujiique. 
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ou 


tt  €0nc^rt  îre  la  ^miit  xdfXitxwdU. 


Hélas  î  le  pauvre  diable  !  ce  n  est  pas  pour  le  plaisir  qu'il  me  donne  ; 
mais  c  est  mon  vieil  ami  :  il  est  si  malheureux  I  —  J'entends  des  gens 
qui  se  plaignent  :  les  uns  ont  perdu  le  bras  droit ,  les  autres  un  œil  ou 
deux  j  d'autres,  leur  fortune  j  ceux-là,  leur  femme.  . . .  Belles  pertes, 
en  vérité.  —  S'ils  étaient  comme  mon  ami!  Il  a  perdu  son  ame ,  lui  :  — 
Oui,  à  force  de  lire  des  romans  et  de  mauvais  livres,  il  a  perdu  son  ame  - 

A  le  voir  marcher,  parler  ,  boire,  vous  diriez  volontiers  :  «  Voilà 
un  homme.  »  Du  tout,  ce  n'est  plus  qu'une  former  l'essence  divine, 
la  vie  n'y  est  plus  j  le  dix-neuvième  siècle  a  fait  pour  lui  le  miracle 
contraire  à  celui  de  Galathée  :  il  lui  a  retiré  son  ame.  Aussi,  maintenant, 
quoi  que  ce  soit  ne  l'émeut  ! 

Vous  le  menez  en  vain  sur  une  jetée  battue  des  vagues ,  vous  lui 
montrez  la  mer  bondissante ,  le  soleil  couchant ,  le  ciel  rouge  ,  vous 
lui  dites  :  ce  Regarde  »  ;  —  rien  :  il  a  des  yeux  et  ne  voit  point. 

Vous  l'arrêtez  soudain  près  d'un  balcon  enchante  5  des  mots  doux 
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et  purs  sortent  d'une  bouche  de  quinze  ans  :  vous  lui  dites  :  «Écoute  »; 
—  rien  :  il  a  des  oreilles  et  n'entend  pas.  —  C'est  fini,  le  siècle  l'a 
frappé. 

Qu'y  faire?  J'y  avais  rêvé  bien  long-temps  ;  enfin  j'ai  trouvé. 

Ce  cœur-là  n'est  pas  méchant ,  me  suis-je  dit;  seulement  la  tête  a 
couru  trop  vite  :  elle  est  en  avant ,  il  y  a  désaccord.  —  C'est  comme  deux 
courans  électriques  qui  ne  se  rencontrent  pas:  F  étincelle  n'a  pas  lieu. 
I;a  pensée  vient  et  ne  trouve  plus  à  sa  portée  la  fibre  qu'il  lui  faut  pour 
faire  naître  l'émotion.  Alors  elle  s'en  retourne,  triste  et  fatiguée, 
comme  la  colombe  de  Noé ,  qui  ne  sait  où  se  poser.  —  Tachons  de 
réveiller  un  instant  ce  système  apathique  par  un  sentiment  bienfaisant. 
C'est  un  cœur  glacé  ,  ne  l'approchons  pas  de  suite  d'un  grand  feu  , 
l'impression  serait  mortelle ,  mais  essayons  d'une  chaleur  douce  comme 
celle  d'une  bonne  action  :  —  Oui ,  le  contentement  d'une  bonne 
action,  l'aumône,  voilà  le  galvanisme  efficace  pour  la  léthargie  de 
mon  ami. 

—  a  Mais  comment  et  à  qui  faire  le  bien?  m'a-t-il  répondu.  Le  bien 
même  est  usé;  on  est  trompé  partout.  » 

Alors  je  lui  ai  dit  comment  des  femmes  riches  et  honorées,  pour 
payer  le  prix  de  leur  bonheur  et  de  leur  mérite ,  s'emploient  à  secourir 
des  enfans  de  misère  et  de  honte  ! 

«  —-  Soit.  )) 

Il  a  fait  ce  que  je  lui  disais.  Je  souhaitais  qu'il  commençât  ainsi, 
parce  que  la  Société  maternelle  a  une  habile  façon  d'encourager 
l'aumône  :  avec  elle  on  n'attend  pas  long-temps  la  récompense;  elle 
vous  paie  comptant  le  plaisir  du  bien  que  vous  faites. 

Oh  î  que  je  m'applaudis  de  cette  inspiration,  car  voici  que  mou  ami 
a  retrouvé  son  ame. 

«Voici  ce  que  j'ai  éprouvé,  m'a-t-il  dit  :  je  suis  entré  dans  une 
grande  salle  toute  brillante  d'or  et  de  gazes  iridées  ;  c'était  beau 
comme  le  trésor  du  derviche  de   Bassora. 

"  Je  me  suis  placé  près  d'une  colonne,  attendant  l'impression  qui 
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me  fuit  depuis  tant  d'années,  et  m' observant  moi-même  daus  un 
religieux  silence  pour  voir  comment  la  bonne  action  agissait  sur  nos 
sens. 

«  L'impression  est  bientôt  venue.  —  D'abord  il  m'a  semblé  ouïr  des 
accords  fermes  et  pourtant  mobiles  comme  des  bataillons  qui  se  choquent, 
nombreux  et  pressés,   et  cependant  clairs,  limpides. 

tt  Au  commencement,  ce  fut  comme  une  voix  lointaine  ;  puis  mille 
sensations  m'animèrent  j  il  me  parut  qu'une  seconde  fois  pour  moi 
on  dérobait  le  feu  du  ciel,  et  je  fus  heureux  ;  car  j'aimerais  mieux  , 
vois-lu ,  être  sans  cesse  déchiré  des  serres  d'un  vautour,  que  mort  et 
inerte  comme  une  pierre. 

«  Puis  ce  furent  des  mouvemens  guerriers  qui  se  saisirent  de  moi  ; 
le  sentiment  de  la  gloire  parcourut  toutes  mes  veines.  La  gloire ,  que 
je  traitais  de  fumée;  le  courage,  dont  j'avais  pitié  comme  d'une  vanité 
désespérée  !  —  le  courage  me  revint;  la  gloire  me  parut  un  beau  rêve. 
Je  commençai  à  sentir  tout  ce  qu'il  y  avait  d'influence  généreuse  dans 
un  secours  à  l'indigence. 

«  Après,  ce  fut  comme  une  pluie  de  perles  qui  m'inonda  de  suaves 
sensations  ;  puis  un  chant  plein  de  charmes ,  habilement  modulé  ; 
puis  une  large  peinture  d'une  grande  merveille ,  où  je  compris  le 
combat  du  bien  et  du  mal  ;  du  mal,  qui  murmurait  de  sombres  notes  ; 
du  bien  ,  qui  s'exhalait  parla  voix  des  séraphins  et  de  leur  chef  Uriel, 
aux  mélodieux  accens. 

u  Puis  tout  se  tut  un  instant.  —  Puis  une  secousse  violente  et  sûre, 
qui  me  frappa  comme  Saûl  sur  sou  cheval ,  quand  il  regarda  le 
Ciel,  et  dit  :  «  Voilà  la  main  du  maître  ». —  Puis  encore  des  perles  et  de 
rapides  accords  m'assiégèrent  et  m'assaillirent;  je  crus  entrevoir  toute 
une  danse  de  séraphins  autour  d'un  soleil  éternel.  Je  compris  comment 
Dieu  donnait  son  esprit  aux  hommes,  et  je  dis  :  «  le  Verbe  s'est  fait 
musique.  » 

((  Enfin  ,  une  autre  harmonie ,  douce  comme  le  miel ,  reprit  des 
chants  gais,  d'une  gaîté  sans  folie,  d'une  gaîté  qui  me  pénétra 
comme  une  pluie  fine  ;  je  me  sentis  tout  imbu  de  belles  impressions  : 
»  à  mon  Dieu  ,  me  dis-je  tout  bas  ,    y  a-t-il  donc  tant  de  choses  dans 
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(c  Et  des  mots  me  venaient  comme  des  pensées  consolantes.  — 
Douce  allégresse  !  —  Oui ,  mon  bonheur  est  enfin  assuré  ! 

(c  Au  commencement,  c  étaient  des  voix  de  toute  espèce  j  ensuite 
quatre  autres  plus  pures  ,  plus  belles ,  planèrent  au-dessus  ,  comme 
une  auréole.  Enfin,  une  seule  s'empara  de  toute  la  céleste  louange. 
—  Une  seule  ,  fraîche ,  sonore ,  facile ,  —  sans  doute  celle  de 
quelque  ange  béni  j  et  comme  on  T  écoutait  chanter  ainsi ,  les  chœurs 
reprirent  tout  entiers ,  —  et  la  voix  fut  se  perdant  au  milieu  d' eux  , 
plongeant  et  reparaissant  par  intervalles  comme  un  diamant  qui 
ondoierait  sur  la  vague  ;  —  et  ce  fut  un  délice  général  j  alors  je 
sentis  ce  qu'il  y  avait  de  charmes  à  bien  faire  ,  et  je  m'en  fus  plein 
de  mon  émotion ,  m' écriant  :  c(  ô  bonne  action  î  bonne  action  !  !  n 

Merci  !  bonnes  dames  charitables  ,  vous  m'avez  rendu  mon  ami , 
mon  ami  avec  son  ame  ! 

Maintenant,  mon  ami  sait  ce  qu^il  peut  sentir  encore  5  il  n'est  plus 
apathique  ni  paralysé.  C'est  un  homme,  à  présent  j  et  s'il  retombe 
jamais  ,  il  sait  oii  retrouver  son  ame.  —  Dans  l'aumône ,  —  surtout 
si  l'on  lui  chante  Weber  ou  Rossini. 

G.  Olivier. 


LETTRES  ROUENNAISES 


(  IP  LETTRE.  ) 


5  Février  1833. 


Ce  ©rame» 


Avez-vous  suivi,  cher  Directeur,  le  combat  qui  se  livre,  depuis 
quelques  années ,  entre  le  drame  et  la  tragédie?  Pour  bien  juger  des 
coups  ,  il  faut  se  placer  sur  une  émineuce ,  hors  portée  des  boulets  et 
des  manœuvres ,  et  observer  de  sang-froid. 

Les  hommes  qui  ont  applaudi  Le  Kain  et  Talma,  dans  les  chefs- 
d'œuvre  du  dernier  siècle ,  ne  peuvent  comprendre  que  vous ,  qui 
naissiez  à  Tinstant  de  leur  apogée,  preniez  plaisir  à  voir  Frédéric  ou 
Bocage. 

Religieux  admirateurs  des  grands  génies  du  dix-septième  siècle  ,  mais 
religieux  jusqu'à  l'intolérance,  ils  veulent  que  l'on  respecte  même 
leurs  costumes;  ils  frémissent  à  la  seule  idée  d'une  infraction  aux  trois 
règles j  le  dialogue  !e  plus  ardent,  les  passions  les  plus  vraies,  les 
situations  les  plus  dramatiques  disparaissent  ,  à  leurs  yeux ,  devant  le 
crime  de  lèze-arislotélisme. 

Cependant ,  pour  justifier  leur  amour  du  statu  quo ,  il  faudrait  que 
les  classiques  fussent  en  mesure  de  prouver  la  perfection  absolue  de 
leur  forme  ;  et  c'est  chose  impossible  ,  car  la  perfection  c'est  le  vrai ,  et 
le  vrai  pour  vous  n'est  plus  le  vertugadin. 

Je  vous  vois,  cher  Directeur ,  pâlir  à  ce  préambule;  vous  craignez 
que  je  ne  me  compromette  jusqu'à  essayer  une  critique  du  théâtre 
classique  ;  rassurez-vous ,  je  ne  suis  pas  homme  à  frapper  des  morts , 
mais  je  crois  qu'il  faut  être  juste  avant  toutes  choses,  et ,  sans  partager 
l'eniliousiasme  de  la  jeunesse  ,  il  est  bon  d'opposer  à  l'approbation  trop 
exclusive  de  ses  censeurs ,  le  sentiment  d'un  spirituel  Italien.  Calsabigi, 
dont  l'impartialité  n'est  pas  plus  contestée  que  le  mérite,  comparait  notre 
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slyle  scénique  aux  s tyles~ étrangers,  à  une  époque  où  le  ronaanlisme 
passait  encore  pour  un  ridicule ,  et  voici  comme  il  s'exprimait  : 

«  En  examinant  sans  prévention  le  théâtre  tragique  français ,  il  est 
«  sans  contredit  le  meilleur  qui  existe  ;  mais  il  faut  pourtant  confesser 
((  qu'il  s'y  trouve  de  grands  défauts.  Il  y  a  beaucoup  de  narrations,  de 
«  déclamations,  peu  de  mouvement,  très  peu  d'actioD.  Les  personnages 
«  y  sont  modelés  à  l'air  français  ;  tous  à  peu  près  se  ressemblent  j  ils 
«  pensent,  parlent  à  la  mode  française  j  ils  aiment  comme  les  bergers 
»  de  Fontenelle  5  les  passions  grecques  ,  romaines,  scythes ,  africaines, 
«  asiatiques,  de  l'antiquité,  s'y  rencontrent  rarement ,  quoique  la  scène 
«  soit  toujours  occupée  par  les  héros  de  ces  nations. 

((  La  tragédie  française  est  forcée ,  enchaînée  dans  les  liens  d'une 
u  convenance  qu'on  a  inventée  pour  ellej  le  discours  poétique  est 
«  souvent,  et  même  presque  toujours  élégant,  mais  presque  toujours 
«  aussi  il  s'évertue  en  dialogues  amoureux  subtilement  syllogisés. 
<f  Les  Français  ont  transporté  là  toutes  les  héroïdes  d'Ovide  et  les 
«  élégies  des  poètes  erotiques,  mais  habillées  à  leur  mode.  En  voici  la 
<(  preuve  :  je  prends  ,  à  l' ouverture  du  livre ,  la  première  tragédie  qui 
«  se  présente  à  moi ,  \  Andromaque ,  une  des  plus  belles  de  l'immortel 
<(  Racine  :  la  scène  qui  me  tombe  sous  les  yeux  est  la  quatrième  de 
«    l'acte  premier,  entre  Pyrrhus  et  Andromaque. 

«  Ce  Pyrrhus ,  dépeint  par  le  premier  poète  du  monde  comme  un 
«  homme  violent,  fier  ,  etc.  :  Écoutons  avec  quelle  galanterie  parisienne 
<(  Racine  le  fait  parler  à  la  larmoyante  Andromaque  : 

Me  chercliiez-vous ,  Madame  .** 
Un  espoir  si  charmant  me  serait-il  permis  ? 

«  II  ajoute  : 

Peut-on  haïr  sans  cesse ,  et  punit-on  toujours  ? 

Que  vos  beaux  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exercés! 

Brûle  de  plus  de  feu  que  je  n'en  allumai. 

Tant  de  foi ,  tant  de  pleurs ,  tant  d'ardeurs  inquiètes  ! 

«  Je  ne  transcrirai  pas  d'autres  vers  :  je  crois  que  ceux-ci  surabondent 
«  en  preuves  de  ce  que  je  viens  d'avancer.  Ces  tendresses ,  langueurs. 
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({  complimens ,  caresses  amoureuses ,  et  tous  ces  concetti  ne  sont  pas 
((  appropriés  à  de  tels  personnages  j  mais  ces  petits  défauts  n'ôtent  rien 
{(  à  ma  haute  admiration  pour  le  grand  Racine. 

((  Moins  tendres  et  moins  vaporeux  sont ,  à  la  vérité  ,  ceux  de 
«  Corneille.  Son  génie  était  plus  élevé  :  trop  plein  d'images  grandioses  ^ 
((  il  dédaigne  de  s  avilir  dans  les  spasmes  amoureux  j  quand  il  le  fait, 
c(  il  semble  Polypbéme  qui  veut  coquetier  avec  Galathée.  Mais  on 
u  remarque  que  tous  ses  personnages  sont  ressemblans  dans  leur 
«  gigantesque  ,  dans  leur  rudesse  :  Corneille  est  presque  toujours 
((  au-delà  de  la  nature.  Ses  figures  sont  constamment  massives  et 
«  extraordinaires  ;  il  est  plein  de  Lucain  et  de  Sénèque ,  souvent 
<c  même  en  cherchant  à  les  imiter  : 

Nubes  et  inania  captât.... 
Il  n'atteint  que  du  vent  et  des  nuages. 

u  Crébillon  ,  son  admirateur  et  son  disciple  ,  est  toujours  noir ,  et 
((  trop  noir  j  son  style  est  défectueux   et  inélégant. 

«  Voltaire  outrepasse  ses  plans,  et  se  jette  dans  T invraisemblance. 
((  Il  n  a  pas  évité  le  défaut  et  T  affecté  des  déclamations  ,  ni  celui  de 
((  travestir  ses  personnages  à  la  française  ;  je  ne  m'amuserai  pas  à 
((  fournir  d^autres  preuves  ,  dans  la  crainte  d'être  ennuyeux.  » 

Ainsi,  cher  Directeur,  si  votre  scène  guindée  et  marquisée  semblait 
fausse  aux  juges  impartiaux  du  dernier  siècle  ^  que  serait-ce  aujourd'hui 
que  vos  mœurs  ont  pris  une  allure  si  diftérente  7 

Il  est  facile  d'expliquer  ,  par  bien  des  raisons  ,  l'attachement  de  vos 
pères  à  leurs  auteurs  j  mais  il  est  moins  aisé  de  justifier  leur  antipathie  pour 
les  vôtres.  Cependant  je  crois  pouvoir  vous  signaler  la  principale  cause 
de  leur  injustice  ,  c'est  qu'ils  confondent  les  hommes  avec  le  genre; 
ils  prennent  Corneille  ,  Voltaire  ,  pour  une  forme  ,  Victor  Hugo  et 
Dumas  pour  une  autre.  C'est  un  tort  ,  un  tort  par  lequel  ils  ont 
compromis  des  réputations  immortelles  -,  et  si  quelques  écervelés 
romantiques  se  sont  attaqués  à  ces  belles  gloires  de  notre  langue  , 
les  classiques  ne  doivent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes ,  puisqu'ils 
ont  englobé  et  jeté  sous  le  coup  d' un  même  arrêt ,  le  génie  qui  ne 
passe  pas  avec  la  forme  qui  passe. 

En  soi-même,  qu est-ce  que  prouve  Athalie?  que  Racine  était  uu 
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puissant  poète  ;  —  Clotilde  ?  que  M.  Soulié  est  uii  dramaturge 
négligent.  Cependant  Clotilde  émeut  plus  qu'Atbalie  ,  pourquoi  ? 
c'est  que  le  drame  est  la  peinture  de  nos  impressions  modernes  ; 
tandis  que  la  tragédie  représente  des  mœurs  oubliées. 

]\' est-ce  pas  un  vrai  despotisme  de  vouloir  obliger  nos  écrivains  de 
vingt  ans  à  retracer  des  époques  qu  ils  n'ont  pas  vues?  Veut-on 
nous  contraindre  à  adorer  nos  grand' mères,  ou  forcer  nos  jeunes  sœurs 
à  porter  des  paniers  7 

Ecrire  pour  le  tliéâtre  ,  cest  retracer  ce  quon  a  senti ,  ce  quon 
a  vu ,  ce  quon  a  conçu.  —  Il  était  donc  impossible  que  notre  scène 
ne  suivît  pas  la  révolution  de  nos  mœurs ,  et  notre  drame  est 
bon  en  lui-même.  —  Pour  avoir  manqué  jusqu'ici  d'bommes  forts 
comme  ceux  de  la  forme  classique  ,  il  n'en  est  pas  moins  rationel , 
puisqu'il  se  fonde  sur  la  reproduction  des  passions  contemporaines. 
Malbeureusement ,  je  le  répète ,  la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  jugé 
ont  pris  les  poètes  pour  la  poésie  ,  comme  les  prêtres  pour  la 
religion. 

Pour  rendre  cette  idée  plus  claire ,  ne  vous  bornez  plus  au  théâtre  : 
examinez  la  littérature  dans  son  ensemble ,  dans  sa  poésie  tout 
entière^  il  vous  sera  plus  facile  d'apprécier  ce  qui  s'est  passé. 

Il  y  a  plusieurs  genres  de  poésies ,  comme  il  y  a  plusieurs  genres 
de  peintures.  Si  Ton  ne  considère  le  style  que  comme  une  couleur 
qu'on  peut  employer  à  tout  ,  h  peindre  F  enseigne  d'un  marchand 
de  vin  comme  le  triomphe  d'un  prince  ou  les  passions  d'une 
ame  ,  je  le  veux  bien  ;  mais  alors  le  choix  du  sujet  ne  doit  influer 
en  rien  sur  le  jugement  que  nous  porterons  du  poète  j  l'exécution 
seule  en  fera  le  mérite.  Les  paysages  de  Claude  Gelée  sont  tout  aussi 
bons  ,  dans  leur  genre  ,  que  les  allégories  de  Rubens. 

Je  trouve  même  tout  simple  qu'un  homme  du  monde  préfère  les 
poésies  légères  de  Voltaire  et  de  ses  coséculaires  à  toute  autre  , 
qu'un  philosophe  ne  trouve  de  prix  qu'aux  vers  dorés  de  Pythagore, 
aux  sentences  deThéognis  et  de  Phocylidej  libre  à  eux;  mais  je  trouve 
mauvais  qu'ils  condamnent  un  poète ,  parce  qu'au  Heu  de  chanter 
les  femmes ,  les  agneaux  ou  la  morale  ,  il  a  chanté  les  malheurs ,  les 
remords  et  les  sortilèges.  Je  vous  assure  que  la  pythonisse  d'Endor , 
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de  Salvator  Rosa ,  vous  fera  tout  autant  d'effet  qu'une  vierge  de 
Zampieri. 

Il  y  a  cependant  une  poésie  qui  fait  vibrer  les  cordes  de  plus  de 
cœurs  humains  5  il  y  en  a  une  qui  touche  presque  tout  le  monde , 
et  c  est  celle  qui  peint  les  actions  de  l'homme  en  présence  des  effets 
de  la  nature  ,  les  passions  humaines  avec  des  beautés  extérieures. 

Voilà  ce  qu'ont  fait  Homère  ,  Dante  ,  Byron  ;  et  leur  poésie  est 
immortelle.  —  D'autres  ont  peint  avec  un  coloris  moins  vigoureux  j 
mais  avec  le  même  dessin ,  cependant ,  et  ce  sont  aussi  de  grands 
poètes  :  tels  sont  Sophocle ,  Eschyle ,  Lucain  ,  Milton  ,  Camocns  , 
Rlopstock  ,  Molière  ,  Corneille  ,  Bossuet. 

Il  fiuit  donc  distinguer  deux  poésies,  l'une  de  société,  légère  , 
vive  ,  gaie  ,  modelée  sur  les  conversations  ,  humble  esclave  des 
usages  et  de  la  politesse,  une   poésie  bien  élevée. 

L'autre  ,  poésie  naturelle  ,  peignant  l'homme  sous  toutes  ses 
formes,  dans  toutes  ses  passions,  ses  craintes,  ses  désirs  j  la  nature 
avec  toutes  ses  horreurs  et  ses  beautés. 

La  première  est  en  général  calme  et  nobles  mais  noble  comme 
un  homme  du  petit  lever  :  ses  pensées  sont  des  sentences  5  ses 
peintures  ,  des  dessus  de  portes  ou  des  éventails  j  ses  passions ,  une 
philosophie  contemporaine  ,  ou  des  intrigues  à  billets  parfumés  ;  du 
reste,  peu  d'images  et  point  de  profondeur. 

L'autre  est  plus  sombre  ,  plus  triste  ,  souvent  obscure ,  souvent 
sublime  :  rien  n'est  au-dessus  de  ses  forces  ,  et  sa  palette  a  des  teintes 
pour  tout  rendre.  —  Des  images  multipliées,  des  analogies  sans 
nombre  ,  des  pensées  qui  sont  encore  des  peintures. 

Voilà,  selon  moi,  la  poésie  vraie,  la  poésie  naturelle  j  l'autre  n'est 
plus  rien   que  convention. 

Tant  que  les  peuples  sont  dans  l'enfance  ,  la  poésie  naturelle  ou 
primitive  ,  comme  vous  voudrez  l'appeler,  est  seule  connue,  toute 
d'émotion  ou  de  descriptif.  Plus  un  peuple  a  d'imagination  ,  plus  les 
images  l'emportent  sur  les  sentimens. 

Au  nord ,  les  sagas ,  des  runnes  ,  les  chants  des  Waidelotes ,  peignent 
plus  les  liommes  que  la  nature.  —  En  Espagne  ,  en  Arabie  et 
dans  tout  l'Orient  en  général ,  e  est  la  nature  qui  est  sans  cesse  chantée, 
et  rarement  un  sentiment  humain  est  peint  sans  une  image  extérieure. 
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A  mesure  que  les  peuples  se  vieillissent ,  ils  prennent  goût  à  leur 
intérieur  de  salons ,  et  la  poésie  ne  peint  plus  que  des  rapports  de 
société  'j   c  est  le  moment  où  l'art  se  farde  et  perd  sa  beauté  native. 

Mais  soudain  il  arrive  une  révolution  :  le  salon  disparaît ,  la  place 
publique  s'empare  des  esprits  ,  les  passions  musquées  cèdent  aux 
fortes  natures  ,  et  l'art  reprend  ses  formes  vraies  et  robustes. 

Voilà  ce  qui  s'est  passé  chez  nous,  chez  presque  tous  les  peuples 
de  l'Europe  y  ce  qui  ,  depuis  Jodelle  jusqu'à  Dumas ,  a  modifié 
l'esprit  de  notre  théâtre  ,  de  notre  littérature  tout  entière. 

Maintenant  ,  vouloir  résister  h  ce  mouvement  ascensionnel ,  et 
prendre  occasion  des  fautes  de  ses  premiers  pas ,  pour  le  condamner 
tout  entier  ,  c'est  une  iniquité  :  la  jeunesse  vigoureuse  et  brûlante  est 
exposée  à  plus  d'écarts  que  la  faible  enfance  ou  la  froide  vieillesse  j 
—  quel  est  cependant  le  plus  bel  âge  ? 

Vous  concevez ,  cher  Directeur,  combien  les  principes  stationnaires 
du  classique  exclusif  seraient  funestes  aux  arts  si  la  masse  s'y 
laissait  prendre  ;  heureusement ,  tandis  que  les  épigrammes  circulent 
parmi  les  censeurs  ,  le  public  s'émeut  et  applaudit. 

En  Angleterre  ,  en  Allemagne  ,  la  question  que  je  débats  est 
maintenant  presque  jugée  ;  à  Paris  même ,  elle  est  fort  avancée  :  si 
on  siffle  Triboulet,  on  applaudit  Richard  d'Arlington  et  Antony  5  mais 
ici  les  forces  sont  encore  à  peu  près  égales  de  part  et  d'autre  ,  et  je 
voudrais ,  pour  r  amour  des  progrès,  que  vos  journalistes  s'attachassent 
à  deux  points  essentiels  : 

D'abord  ,  à  rendre  bien  distincts ,  pour  tout  le  monde  ,  la  forme 
générale ,  de  la  manière  particulière  des  auteurs  ,  le  principe  ,  de 
l'exécution  j 

Ensuite ,  et  c'est  une  condition  nécessaire  au  triomphe  même 
de  la  forme  romantique  ,  à  en  flétrir  sévèrement  les  excès.  —  Il 
est  trop  facile  d'émouvoir  quand  on  ne  respecte  rien.  Du  train  dont 
y  vont  quelques  jeunes  écrivains ,  nous  n'aurions  bientôt  plus , 
pour  agir  sur  nos  fibres,  que  les  combats  de  taureaux  et  de  gladiateurs. 
C'est  donc  à  vous,  messieurs  les  Aristarques  ,  d'obliger  le  genre  à 
se  régler  et  à  se  contenir  dans  des  bornes  qui  fassent  de  son  cours 
un  fleuve  fertile  au  lieu  d'une  avalanche. 

Adieu,  tout  à   vous. 

U'  G.   OEHLBAUM. 
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Dans  notre  premier  numéro ,  nous  avions  cru  faire  plaisir  à  nos  lecteurs  en 
leur  donnant  une  analyse  succincte  des  pièces  représentées  aux  théâtres  de 
Paris  ;  il  nous  semblait  que  ,  dénués  nous-mêmes  de  répertoire ,  nous  devions 
observer  avec  intérêt  ce  qui  se  faisait  au  centre  des  centres. — Nous  nous 
proposions  donc  de  nous  mettre  en  vigie  et  de  crier  :  nouveauté!  dès  que 
nous  aurions  le  hasard  d'en  découvrir. 

Mais  nos  amis  littéraires  nous  ont  fait  deux  observations  qui  nous  ont 
frappé. 

La  première  ,  que  c'était  rendre  un  hommage  peu  mérité  à  la  centralisatioa 
parisienne  ,  que  de  consacrer  tant  de  place  à  des  bluettes. 

A  cette  façon  d'envisager  la  question,  qui  porte  aussi  sur  le  secours  obligeant 
offert  à  nos  débuts  par  la  littérature  de  la  capitale  ,  nous  eussions  pu  nous 
contenter  de  répondre  :  Nous  ne  prétendons  pas  faire  sortir  un  centre 
artistique  de  dessous  terre  ,  rien  qu'en  frappant  du  pied  sur  notre  sol  natal  ; 
un  terroir ,  quelque  fertile  qu'il  soit ,  a  besoin  d'être  ensemencé  ;  la  Grèce 
n'eût  point  été  une  mine  féconde  sans  les  trésors  qu'elle  puisa  dans  l'Orient  ; 
l'Étrurie  ne  serait  pas  aujourd'hui  célèbre  par  ses  beaux  vases,  si  les  Hellènes 
n'y  eussent  apporté  l'art  de  les  fabriquer.  Sans  les  Maures  ,  l'Espagne  n'eût 
point  vu  naître  si  tôt  sa  chevaleresque  littérature  ,  et  c'est  aux  savans  fugitifs 
de  Constantinople  que  l'Italie  dut  en  partie  ses  sciences  et  son  foyer  de 
lumières. 

De  tout  temps  les  peuples  les  moins  avancés  ont  dû  emprunter  à  leurs 
voisins  des  capacités  impulsoires  ;  l'art  est  une  sorte  de  vaccin  qui  tue  le  germe 
de  l'ignorance  ,  mais  qu'il  faut  aller  prendre  aux  sources  pour  l'inoculer  aux 
uéophites. 

La  seconde  observation,  plus  concluante  quoique  moins  grave,  c'est  que 
nos  lecteurs  connaissent  déjà  ,  par  les  journaux  quotidiens ,  les  analyses 
dramatiques  que  nous  prenions  la  peine  de  refaire  en  pure  perte  ;  cette 
considération  nous  a  décidé. 
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Dorénavant  nous  ne  signalerons  donc  que  les  œuvres  saillantes  et  dignes 
d'une  critique  raisonnée  ;  or ,  cette  fois  nous  n'avons  rien  trouvé  de  semblable  : 
le  public  de  Paris  n'a  reçu  en  janvier  que  du  billon  dramatique ,  et  nous  ne 
nous  paierons  de  cette  monnaie-là  que  quand  on  voudra  bien  nous  l'apporter 
à  domicile. 


®l)cdto  îï^6  2lrt0» 


Les  Jours  gras  sous  Charles  ix. 


Voilà  un  drame  qui  a  des  costumes  du  temps  des  Valois ,  des  masques  ,  des 
épées  ,  des  plumes  et  des  vii'e  Dieu  !  D'où  vient  donc  qu'il  manque  d'attrait  et 
d'intérêt  ? 

Est-ce  que  le  moyen-âge  serait  déjà  passé  de  mode  ?  Non  :  c'est  que  le  matériel 
d'une  pièce  ne  saurait  en  faire  le  mérite. 

Pour  qu'une  œuvre  dramatique  attache,  il  faut  que  ce  ne  soit  pas  seulement 
un  mannequin  habillé  selon  le  goût  du  jour ,  il  faut  que  ce  soit  une  pensée 
ou  une  passion ,  et  celles  de  cette  pièce  ne  portent  aucun  cachet ,  aucune 
individualité;  c'est  un  ruisseau  qui  réfléchit  ce  qui  passe  dans  l'air. 

La  seule  scène  vraiment  comique  est  celle  où  Marguerite  de  Navarre  se 
découvre  à  son  frère  d'Alençon  ;  la  seufê' dramatique,  celle  où  cette  reine 
coupable  supplie  son  époux  d'obtenir  la  grâce  de  son  amant  ;  mais  l'une  est 
trop  longue,  l'autre  n'est  qu'ébauchée,  et  l'intérêt  avorte  au  cœur  du 
spectateur. 

Ce  n'est  pas  la  faute  des  acteurs  au  moins;  MM.  Ernest  et  Borssat  mettent 
de  la  chaleur  dans  leur  rôle  ;  M^'®  Laignelet  ne  manque  pas  de  sensibilité , 
M"*  Simonnet  d'expression  ;  mais  ces  rôles  n'ont  pas  de  portée ,  et  les  artistes  ne 
sauraient  y  en  mettre. 

A  quand  les  bonnes  pièces  ? 

Les  Garçons  et  les  Gens  maries. 

A  la  bonne  heure!  voilà  une  bluette  gaie,  amusante,  vraie,  une  pièce  qui 
est  bien  de  son  genre  et  de  son  pays. 

Aussi  fait-elle  rire  de  franc  cœur  quiconque  n'a  pas  encore  le  rire  usé. 

J'ai  rarement  vu  de  vaudeville  rendu  ici  avec  autant  d'ensemble;  mais 
surtout  MM»  Leclère  et  Lemaire,  et  M""'  Alexandre,  sont  parfaits  et  d'un  naturel 
accompli. 

G.  O. 
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^e0  piloter  î>e  i'Jvom; 


PAR 


M.  Edouabd  CORBIÈRE. 


Avez-vous  jamais  côtoyé ,  par  un  jour  d'équinoxe ,  une  falaise  courbée  et 
suante  d'écume  ,  comme  un  ouvrier  qui  soutient  un  bloc  de  pierre  ? 

Avez-vous,  un  beau  soir  que  mugissait  la  tempête,  attendu  sur  le  rivage, 
à  côté  d'une  femme  priant  comme  celle  du  tableau  de  Scheffer ,  un  brare 
marin  dont  vous  connaissiez  la  mère  ou  la  fiancée  ? 

Avez-vous  enfin  ,  vous-même  ,  le  corps  ballotté  par  la  vague  et  le  cœur  par 
l'inquiétude,  vu  s'élever  quatre  lames  autour  de  vous,  comme  les  quatre 
planches  d'un  cercueil,  n'ayant  plus  au-dessus  de  vous,  pour  clore  cette 
creuse  tombe  ,  que  le  ciel  ? 

Si  jamais  le  vent  et  la  mer  ne  vous  ont  jeté  dans  l'ame  quelqu'une  de  ces 
émotions  fortes,  vous  comprendrez  difficilement  ce  qu'il  y  a  de  vraie  poésie 
dans  la  vie  d'un  marin  ;  mais  si  vous  avez  subi  la  calme  résignation  du  danger 
ou  l'angoisse  froide  de  l'attente ,  lisez  Edouard  Corbière  ,  lisez  son  Négrier , 
ses  Pilotes  de  Vlroise  ;  vous  en  concevrez  les  passions  énergiques,  le  style 
rude  et  la  sombre  couleur. 

Son  Négrier  surtout ,  malgré  la  verdeur  de  quelques  termes ,  nous  «emble 
bien  dans  le  ton  des  romans  maritimes.  C'est  une  peinture  animée  de  l'Océan 
vu  dans  toutes  ses  phases  et  par  tous  les  temps.  Les  Pilotes  de  Vlroise  ont 
moins  de  variété  ;  c'est  une  mer  sombre  et  brumeuse ,  où  l'auteur  a  laissé 
s'introduire ,  comme  un  courant  pernicieux ,  ce  démon  du  mal  qui  se  glisse 
maintenant  dans  toute  ub«  moitié  de  la  littérature* 
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Son  héros,  tracé  de  main  de  maître,  est  une  ame  doublée  de  cuivre,  un 
homme  fortement  charpenté  ;  mais  c'est  une  conscience  incertaine  ;  son 
gouvernail  n'est  pas  sûr;  il  frappe  rudement  contre  des  écueils  qu'on  voudrait 
lui  voir  éviter. 

En  revanche ,  dans  les  réflexions  ,  dans  la  politique  de  l'ouvrage,  il  y  a  plus 
de  l'individualité  de  l'auteur  et  de  ses  doctrines ,  et  c'est  un  grand  point 
dans  un  livre  plus  riche  de  tableaux  que  d'intrigue. 

En  définitive,  les  Pilotes  de  Vlroise  sont  un  roman  intéressant  et  qui  mérite, 
comme  ses  frères  aînés  ,  le  succès  qu'il  a  obtenu. 

Nous  ajouterons  que  la  vignette  qui  orne  ce  volume  et  que  nous  reprodui- 
sons ici,  appartient  au  crayon  de  l'habile  peintre  de  marine,  Garneray , 
actuellement  conservateur  de  notre  Musée  de  Rouen. 

G.    O. 


A.U.€t' 
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TOMBEAUX 

©r  la  Catl)eî»raU  îïc  Rnwnu 


PAR 


M.  A.  DEVILLE, 


Des  nombreux  tombeaux  qui  jadis  ornèrent  la  Cathédrale  de  Rouen  ,  sjx 
seulement  sont  parvenus  jusqu'à  nous  :  ceux  de  notre  premier  duc  RoUon, 
de  Guillaume  Longue-épée  son  fils ,  de  Maurice,  archevêque  de  Rouen  sous 
saint  Louis  ,  de  Pierre  de  Brézé  ,  grand  sénéchal  de  Normandie  ,  de  Georges 
d'Amboise  et  de  Louis  de  Brézé,  mari  de  Diane  de  Poitiers. 

Les  autres  ont  disparu  dans  le  ravage  des  guerres  de  religion  ,  et  nous 
avons  ainsi  perdu  de  précieux  monumens,  propres  à  éclairer  peut-être  des  points 
douteux  de  notre  histoire. 

Or,  qui  peut  nous  assurer  que  ceux  qui  nous  restent  soient  désormais  à  l'abri 
des  fureurs  humaines  ?  Car  on  accuse  le  temps  d'effacer  toutes  nos  œuvres  : 
hélas!  le  temps  les  respecte  bien  plus  que  nous  ne  le  faisons  nous-mêmes  ; 
mais  une  chose  console  de  cette  triste  réflexion  ,  c'est  qu'il  suffit  de  la  plume 
et  du  burin  d'un  seul  homme  laborieux  pour  défier  et  le  temps,  et  les  guerres, 
et  les  révolutions ,  pour  conserver  à  la  postérité  l'héritage  des  souvenirs  que 
nos  devanciers  n'ont  pas  dissipés. 

Aussi  nous  concevons  profondément  M.  Deville  quand  il  nous  dit ,  en  tête  de 
son  livre ,  après  avoir  rappelé  les  désastres  auxquels  furent  en  butte  les 
tombeaux  de  la  Cathédrale  : 

«  Plus  d'une  fois  ,  au  milieu  de  tant  de  cendres  éteintes  ,  occupé  à  contempler 
les  tombeaux  échappés  à  ces  sortes  de  proscriptions  et  de  vandalisme  ,  et  me 
reportant  par  la  pensée  vers  ceux  qui  en  avaient  été  frappés  et  dont  nous  ne 
possédons  pas  même  aujourd'hui  l'image ,  j'avais  éprouvé  un  saisissement 
involontaire  en  songeant  que  le  même  sort  pouvait  atteindre  ces  précieux 
monumens.  La  volonté  des  hommes ,  me  disais-je  ,  le  temps  ,  mille  accidens 
divers  ne  peuvent-ils  amener ,  même  instantanément ,  leur  destruction  ? 
Ces  réflexions  firent  naître  en  moi  la  résolution  de  les  décrire ,  d'en  tracer 
l'histoire ,  de  m'efforcer  enfin  ,  autant  qu'il  était  en  moi  ,  de  perpétuer  leur 
souvenir. 

«.  Nous  ne  terminerons  pas  ce  court  exposé  sans  exprimer  le  vœu  que  notre 
exemple  encourage  les    amis  de  nos  antiquités  nationales  à   étendre  aux 
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principales  églises  de  Rouen  ,  et  même  à  celles  des  autres  parties  de  la 
Normandie  ,  le  travail  que  nous  avons  fait  pour  la  basilique  métropolitaine. 
C'est  un  appel  que  nous  nous  plaisons  à  faire  à  leurs  lumières  et  à  leur 
patriotisme.  Les  vieux  chroniqueurs ,  presque  tous  habitans  des  cloîtres  et 
des  églises  ,  nous  ont  laissé  de  longs  récits  des  libéralités  de  leurs  bienfai- 
teurs, de  la  vie  et  des  derniers  moraens  de  leurs  saints,  de  leurs  prélats,  de 
leurs  abbés  ;  mais  ,  peu  soucieux  de  tout  le  reste,  ils  nous  ont  légué  le  soin  de 
décrire  leurs  monumens  et  leurs  tombeaux.  Acceptons  cette  tâche,  réunissons 
nos  efforts  pour  arracher  au  temps  ou  aux  démolisseurs  à  venir  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  sont  restés  debout.  Hâtons-nous  ,  car  bientôt,  peut-être,  il  ne 
nous  resterait  plus  qu'à  nous  écrier  avec  le  prophète  :  «  Substulerunt  quod 
supererat  !  » 

Nous  recommandons  vivement  à  nos  lecteurs  cet  ouvrage ,  imprimé  avec 
tout  le  luxe  de  la  typographie  moderne.  Outre  le  mérite  des  recherches  qu'il 
renferme  ,  il  tire  un  haut  intérêt  des  nombreux  dessins  qui  le  parent ,  et  qui 
sont  dus  en  partie  à  M.  E.-H.  Langlois  et  à  mademoiselle  Espérance  Langlois  , 
dont  le  crayon  infatigable  exploite  avec  tant  de  succès  nos  antiquités 
nationales. 

C'est  à  la  complaisance  du  premier  que  nous  devons  la  reproduction  de  la 
vignette  ci-dessous  ,  empruntée  au  volume  qui  nous  occupe. 

G.  O. 
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Rapport  sur  la  culture  de  la  betterave  a  sucre  dans  les  environs 
DE  FÉCAMP;  par  MM.  Dubuc  et  Girardin. 

Dans  ce  rapport ,  écrit  avec  autant  de  lucidité  que  de  savoir,  MM.  Dubuc  et 
Girardin  ,  après  avoir  tracé  l'histoire  industrielle  de  la  betterave  en  France  , 
démontrent  les  facilités  qu'offre  sa  culture ,  et  les  avantages  qu'elle  procure , 
non-seulement  sous  le  rapport  de  l'extraction  du  sucre ,  mais  encore  sous 
celui  de  la  nourriture  et  de  l'engraissement  des  troupeaux.  L'inspection  des 
fabriques  de  MM.  Dargent  et  Collos ,  à  Fécamp ,  les  ayant  mis  à  même  de 
reconnaître  les  services  que  peut  recevoir  de  cet  établissement  le  canton  de 
Fécamp ,  ils  ont  proposé  à  la  Société  de  décerner  à  ces  honorables  industriels 
une  médaille  d'or  de  la  valeur  de  300  francs. — Leur  demande  a  été  favorablement 
accueillie. 


6ibli0igrapl)te  parisienne, 

La   Femme   selon    mon    coeur  ,   par   E.  Lhéritier. 

C'est  une  œuvre  de  jeune  homme  ,  une  œuvre  où  se  rencontrent ,  comme 
dans  tant  d'écrits  récens,  les  écarts  et  les  heureuses  saillies  d'une  plume 
inexpérimentée;  mais  il  y  a  de  la  pensée,  et  c'en  est  assez  pour  fixer  l'attention 

Néanmoins  la  femme  selen  le  cœur  de  M.  Lhéritier,  ne  serait  probablement 
pas  la  femme  selon  le  cœur  de  tout  le  monde.  A  lui ,  il  faut  une  femme  qui 
ait  lu  Voltaire  et  Jean-Jacques ,  une  femme  forte  ;  une  w>«j§'o ,  qui  tranche 
les  plus  hautes  questions  en  politique,  en  littérature ,  et  qui  manie  avec  la 
même  dextérité  l'amour  et  le  fusil. 

Bien  des  maris  ,  dotés  d'une  pareille  moitié  ,  craindraient  vivement ,  peut- 
être  n'auraient-ils  pas  tort ,  de  trouver  dans  leur  ménage  plus  de  repentir  que 
d'honneur ,  plus  d'émotion  que  de  bonheur.  Cet  ouvrage  est  un  début , 
un  début  qui  offre  de  l'avenir  à  son  auteur  ;  mais  nous  l'engageons  à  réfléchir 
aux  doctrines  dont  il  s'est  fait  le  champion. 

V.  H. 


iïluôiquf» 

Nous  nous  faisons  un  plaisir  d'annoncer  à  nos  lecteurs  la  publication  de 
deux  jolies  romances  composées  par  un  jeune  compatriote,  M.  E.  Fournier  : 

L'ombre  du  soir.  Rends-moi  le  bonheur  ! 

A  Rouen  ,  chez  MM.  Eder,  Carlin ,  Bonnel ,  marchands  de  musique. 


(^)n$k  b(J$   ^^(tincs. 


Indiquer  une  mode  générale  est  chose  presque  inutile,  chaque  femme  aimant  à 
se  mettre  à  son  plus  grand  avantage  ;  cependant ,  il  est  bon  d'observer  ce  qui 
se  porte  le  plus  et  de  la  manière  la  plus  distinguée.  Ainsi ,  les  robes  à  pointe 
pour  bal  sont  toujours  recherchées;  nous  avons  remarqué  comme  garniture 
nouvelle  deux  guirlandes  de  fleurs  partant  du  bas  du  jupon  et  montant  à  la 
taille  en  forme  de  tablier. 

Les  robes  en  tulle  ont  beaucoup  de  succès;  quelques-unes  ont  les  manches 
garnies  de  fleurs  ;  les  coiffures  de  bal  sont  généralement  simples,  de  côté,  et 
d'une  hauteur  proportionnée  aux  personnes. 

Les  fleurs  détachées  sont  préférées  aux  couronnes.  A  l'exception  des  diamans  , 
les  femmes  semblent  abandonner  les  colliers.  —  Grande  coquetterie  de  leur 
part  ! 

Une  robe  de  velours  noir,  ornée  de  rubans  de  couleur  ,  et  les  manches  à  la 
Marie-Stuart ,  forment  une  charmante  toilette  de  concert. 

Le  costume  le  plus  riche  ,  pour  les  dames  qui  ne  dansent  pas  ,  se  compose 
d'une  robe  de  satin  broché  ou  de  gaze  lamée  en  or  ;  les  turbans  l'emportent 
sur  les  petits  chapeaux  ,  quoique  ces  derniers  soient  fort  coquets.  L'étoffe  la 
plus  jolie  pour  turban  est  le  gros  des  Indes  lamé  d'or,  avec  quelques  plis  et 
une  frange  tombant  de  côté. 

Pour  le  matin ,  les  jeunes  femmes  portent  des  redingotes  flottantes  en  satin, 
laissant  voir  une  robe  brodée.  Les  manches  et  les  corsages  ne  sont  pas  changés 
de  forme. 

Des  guêtres  ou  des  brodequins  semblables  aux  robes ,  de  petits  chapeaux  de 
velours  blanc  parés  de  rubans,  complètent  cette  mise  de  bon  goût. 

Les  plumes  vont  bien  au  spectacle ,  mais  nous  engageons  nos  élégantes  à  no 
plus  en  porter  dans  la  rue. 

Pour  les  hommes ,  l'habit  de  Casimir  violet ,  aux  boutons  d'or  façonnés ,  avec 
gilet  et  cravate  de  satin  blanc  ,  sont  recherchés  pour  le  bal.  Nous  avons 
remarqué  avec  peine  que  plusieurs  jeunes  gens  prenaient  la  cravate  noire  : 
c'est  bien  négligé. 

Une  D'  de  Rouen, 


LEGENDES  DE  NORMANDIE. 


LA 


le&Xe  aux  UotmawH, 


AR  une  nuit  froide  et  brumeuse  d'octobre,  an  de  la 
nativité  de  Christ  1071  ,  les  pêcheurs  de  la  Seine 
s'ébahissaient  de  voir,  plus  tard  que  de  coutume, 
les  fenêtres  de  la  maîtresse  tour  du  château  ducal  de  la  cité 
de  Rouen,  dont  la  rivière  baignait  le  pied  des  murs,  encore 
resplendissantes  d'une  vive  lumière.  Dans  la  chambre  d'honneur 
de  ce  môle  colossal,  une  lampe  de  fer  doré,  suspendue  à  la 
clef  de  voûte,  et  descendant  à  huit  pieds  de  terre,  illuminait 
de  ses  douze  becs  les  murs  circulaires ,  revêtus  de  nattes  de 
paille  ,  sur  lesquelles  brochaient  de  nombreux  bouquets  de 
fleurs  nouvellement  cueillies  ;  leur  faible  et  doux  parfum 
d'automne  se  mêlait  à  la  fraîche  odeur  de  l'épaisse  jonchée  de 
fougère  et  de  fins  glaïeuls ,  qui  couvrait  le  plancher. 
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Assise  près  d'une  table  chargée  de  quelques  corbeilles 
remplies  de  pelottes  de  laine  de  couleurs  variées ,  une  noble 
Dame,  jeune  et  belle  encore  »  aux  formes  un  peu  nourries, 
comme  celles  que  devait  peindre  un  jour  maître  Pierre-Paul 
Rubens ,  son  compatriote ,  et  dont  les  traits  étaient  empreints 
de  douceur  et  de  majesté,  brodait,  aidée  de  cinq  jolies 
damoiselles,  de  longues  bandes  de  toile  de  lin;  leurs  doigts 
délicats  y  traçaient  quelques  figures  nouvelles,  à  la  disposition 
desquelles  présidait  un  abbé  bénédictin.  Le  regard  en  l'air, 
une  main  sur  le  front,  le  religieux  semblait  consulter  ses 
souvenirs,  puis  rompait  le  silence,  ne  parlant  qu'à  demi-voix, 
comme  s'il  eût  craint  de  troubler  le  repos  de  quelqu'un. 

Un  homme  robuste  et  replet,  d'un  peu  plus  de  quarante 
ans,  sommeillait  en  effet,  sur  un  banc  à  dossier  garni  de 
coussins  de  cuir  doré,  devant  l'immense  cheminée  où  brûlaient, 
en  pétillant,  d'énormes  tronçons  de  chêne  et  de  pommier; 
à  ses  pieds,  quatre  grands  et  beaux  lévriers,  blancs  comme 
neige,  s'alongeaient  nonchalamment,  étendus  devant  l'âtre 
lumineux.  Ces  élégantes  et  nobles  créatures  se  ressemblaient 
tellement,  qu'on  ne  les  distinguait  qu'à  leurs  noms:  Vaillant^ 
Cacquerai^  Brassard  et  Bongars ,  gravés  sur  leurs  larges 
colliers  d'argent  i.  Leur  maître,  enveloppé  d'une  ample 
robe  doublée  de  précieuses  fourrures ,  la  tête  inclinée  sur  son 
athlétique  poitrine,  faisait,  par  momens,  retentir  la  voûte 
sonore  de  ronflemens  vigoureux  ;,  qui  tenaient  quelque  peu  des 
rugissemens  du  lion. 

"  Une  vieille  tradition,  dont  je  ne  prétends  nullement  garantir  l'authenticité, 
rapporte  que  les  noms  de  ces  chiens  favoris  furent  imposés ,  par  leur  célèbre 
maître ,  à  quatre  officiers  de  sa  cour  ,  ou  ,  selon  d'autres  ,  à  quatre  fils  naturels 
issus  de  son  corps  ,  desquels  seraient  descendues,  sous  les  mêmes  dénomina- 
tions ,  les  principales  familles  normandes  de  gentilshommes -verriers.  J'ai 
connu  plusieurs  membres,  fort  honorables,  de  ces  diverses  familles ,  dont 
aucune  n'est  éteinte;  les  uns  n'étaient  nullement  disposés  à  rejeter  cette 
tradition ,  dont  les  autres  avaient ,  au  moins  ,  le  bon  esprit  de  ne  pas  se 
formaliser. 
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Au  milieu  de  cette  scène  paisible,  on  n'entendait  encoie 
que  le  craquement  du  feu,  le  murmure  de  la  Seine,  la  voix 
lointaine  du  passager  du  bac,  cbantant  : 

Dicx  aïe  li  dus  Willaunic 
Guerroyant  li  Englez. 

le  cri  distancé  des  sentinelles  ,  et  les  cbiichottemens  du  moine. 

—  «  M'est  avis,  auguste  Dame,  et  le  dis  sans  vantise, 
que  vous  eussiez  pum'effigier  aussi  dans  quelque  petit  coin  des 
broderies  de  votre  sérénité;  car  le  l'oi  mon  seigneur  se  plaît 
lui-même  à  se  l'ecorder  certain  cas  on  moi,  pauvret,  figurai 
cependant  noblement  devers  lui.  Ce  fut  quand  ,  à  Saint- Valéry, 
je  lui  présentai ,  de  la  part  de  messireGerbert,  le  bon  abbé  de 
Fontenelle,  avec  cent  marcs  d'argent  pour  leur  entretien, 
douze  beaux  gars  caucbois,  armés  de  blancs  hauberts,  de 
chausses  de  mailles  et  du  casque  à  nazal ,  montés  sur  autant 
de  bons  chevaux  de  bataille  '.  Damp  abbé  les  livrait,  corps  et 
ame  ,  ces  pauvres  jeunes  fils  ,  pour  combattre  cet  outre-cuidé 
rejeton  de  Godwin.  Tous  devaient  y  périr,  oui,  tous,  dans  ce 
grand  jour  où  notre  mère  sainte  Eglise  fêtait  le  martyre  du 

pape  monsieur  saint  Calixte Hélas!  il  engraisse  de  sa 

chair  la  plaine  d'Hastings,  mon  gentil  escadron,  qui  pourtant 
était  si  bel  h  voir  !  » 

Une  grosse  larme  s'échappa  des  yeux  du  moine ,  qui  la 
laissa  ,  par  mégarde  ,  tomber  sur  la  main  potelée  de  la  dame 
attendrie. 

—  «  Par  saint  Pierre-de-Gand ,  que  ne  parliez-vous  plus  tôt , 
bon  IngulphePll  ne  m'en  eût  coûté  ,  pour  vos  chers  cavaliers 

•  Duodecim  juvenes  electos  équités  et  armatos  ^  cum  centuin  marcis  pro 
suis  sumptibus  ,  in  suant  expeditionem  offerebam. 

(  INGULPHUS  ,  Hist.  abbat.  Croyl.  ) 
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et  pour  VOUS ,  qu'un  peu  de  laine  de  plus  ;  mais  à  présent....  » 

En  ce  moment  ,  le  dormeur ,  s'ë veillant  en  sursaut ,  se 
dressa  brusquement  de  six  pieds  de  hauteur  : 

—  a  Comment,  Maud  (  Mathilde  )  !  encore  à  l'ouvrage? 
et  toujours  occupée  de  cet  énorme  rouleau  de  toile  qui  vous 
suit  sans  cesse  de  la  tour  blanche  <le  Londres  à  notre  château 
de  Rouen  ,  et  de  ce  noble  séjour  h  l'autre  *  !  Il  doit  pourtant 
se  faire  bien  tard  ! 

—  Voire ,  mon  royal  Baron  ,  la  deuxième  ronde  de  nuit 
est  passée  ;  puis  ,  Elfgiwe  a  quatre  fois  retourné  le  sablier 
depuis  que  vous  sommeillez  ?  Il  vous  est  bien  plus  que 
temps  de  prendre  le  vin  du  coucher. 

—  Eh!  comment,  vous  encore  ici,  maître  secrétaire  !  Que 
pouvez-vous  donc  si  longuement  conter  a  la  reine  ? 

—  Vos  prouesses  ,  Sire ,  vos  prouesses  au  pérennel 
renom  ,  reproduites  par  ces  habiles  et  royales  mains. 


'  Il  est  plus  que  probable  que  le  couronnement  du  roi  Guillaume,  et  les 
événeniens  qui  le  précédèrent ,  depuis  la  bataille  d'Hastings ,  faisaient  suite  à 
ceux  que  nous  voyons  représentés  sur  ce  qui  nous  reste  de  la  tapisserie  de  la 
reine  Mathilde,  autrement  dite  la  toilette  du  duc  Guillaume.  Sa  longueur  n'est 
aujourd'hui  que  de  deux  cent  douze  pieds,  sur  une  hauteur  de  dix-huit 
pouces.  Ce  barbare  mais  précieux  monument  des  arts  du  onzième  siècle , 
conservé  à  Bayeux  ,  se  trouvait  mentionné  ainsi  qu'il  suit ,  dans  un  inventaire 
des  ornemens  de  la  Cathédrale  de  cette  ville  ,  dressé  en  1476: 

Cl  Ytem ,  une  tente  très-longue  et  étroite  de  telle  (de  toile) ,  à  broderie  de 
«  ymages  et  escripteaulx  ,  faisans  représentation  de  la  conquest  d'Angleterre, 
«  laquelle  est  tendue  environ  la  nief  de  l'Église ,  le  jour  et  par  les  octaves  des 
«  reliques.  » 

Lorsqu'après  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  Napoléon  combinait  ses  projets 
de  descente  en  Angleterre ,  il  se  fit  apporter  cette  tenture,  qui  resta  quelque 
'temps  exposée  au  Louvre ,  avant  son  renvoi  à  Bayeux.  Une  comète  paraissait 
précisément  alors ,  et  le  grand  capitaine  observait  avec  une  vive  anxiété , 
■dit-on,  celle  qui  se  voit  représentée  dans  les  broderies  de  Mathilde.  Ce 
mouvement  superstitieux  est-il  plus  croyable  que  tous  ceux  qu'on  attribue ,  à 
plaisir  peut-être ,  à  cet  homme  extraordinaire  ? 
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—  Je  ne  m'y  connais  guère,  dij:  Guillaume,  en  bâillant 
longuement  ;  mais  il  me  paraît  en  effet  difficile  de  mieux 
faire,  et,  sur  mon  ame  ,  le  travail  de  ma  mie  est  plaisant 
et  gentil. 

—  Plaisant  et  gentil  !  s'écria  le  moine  avec  une  respectueuse 
chaleur;  dites  miraculeux,  noble  Roi,  c'estle  mot.  Monsieur  saint 
Luc  lui-même,  qui  peignit  au  vif  le  pourtraict  de  Notre-Dame 
et  celui  de  l'enfançon  Jésus ,  sur  les  murs  de  la  sainte 
maison  de  Nazareth  ,  n'eût  pu  mieux  faire.  C'est  miraculeux  , 
je  le  répète. 

—  Eh  bien  !  miraculeux,  soit.  Mais,  dites-moi  donc  un 
peu  ce  que  chantent  ces  lettres  que  brode  maintenant  la 
reine. 

—  Ces  lettres  chantent ,  Sire  :  «  Hic  Uarold  reoa  ïnterfectus. 
«  est ,  etfiigâ  verterunt  Angli-  >v 

— 'Parlez  normand ,  je  vous  prie,  damp  abbé  de  Croyland  : 
ce  latin  ne  me  paraît  pas  clair;  du  moins  je  n'en  puis 
comprendre  qu'un  certain  nom  ,  qui  ne  me  sourit  guère. 

—  Il  vous  plaît  de  gaber  votive  humble  secrétaire  ,  mon 
doux  et  souverain  Seigneur  ;  car  votre  sérénité  devine ,  sans 
doute,  au  seul  vu  de  l'image,  que  ce  latin  signifie  :  «  Ici  le 
«  roi  Uarold  est  tué,  et  les  Anglais  sont  mis  en  fuite.  » 

—  Le  roi  Harold  !  le  roi  Harold  !  murmura  brusquement 
l'irascible   bâtard  ,  en  fronçant  le  sourcil ,  le  roi  si  l'on  veut  .'• 

mais  ,   après   tout ,    qu'importe  ? —  Si   donc  ,  Mathilde  , 

continua-t-il  en  se  radoucissant  ,  vous  touchez  à  la  fin  de 
votre  emprise;  mais,  par  l'âme  de  nos  quatre  fils ,  ce  sera  une 
chronique  entière,  ce  travail,  et  la  plus  curieuse  relique  do 
notre  temps  !  Allons ,  couchez-vous  ,  mie.  Bonne  nuit ,  Dieu 
vous  gard  ,  et  vous  donne  ,  ainsi  qu'îi  moi ,  long  et  glorieu^i^ 
règne. 
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—  Ainsi  soit-il ,  mon  Seigneur,  fît  Mathilde  en  se  signant. 

—  Oui ,  nous  l'aurons  ,  Dame  ,  ou  du  moins  je  l'espère  ; 
nous  l'aurons  en  dépit  de  ces  pourceaux  de  saxons,  qui  vont 
encore  insinuant  tout  bas  que  mes  droits  au  trône  de  mon 
cousin  Edward  ont  un  arrière-goût  de  mal-engeing  ^ 

Les  truands  ,  ils  mentent  par  la  gorge;  et  je  défie  le  grand 
diable  lui-même  !....» 

En  ce  moment,  une  épouvantable  secousse  ébranla  la  tour 
jusque  dans  ses  fondemens.  Aux  sifflemens  aigus  d'un  vent 
impétueux  se  mêlèrent,  en  debors  ,  d'affreux  éclats  de  rire 
qui  n'avaient  rien  d'bumain  ;  et  des  voix,  qui  ne  ressemblaient 
point  aux  voix  de  ce  monde,  se  firent  entendre  sur  la  rivière, 
qui  se  révoltait  contre  son  cours,  en  mugissant  dans  son  lit. 
Les  quatre  lévriers,  le  nez  en  l'air,  burlaient  à  l'unisson;  les 
guettes  cornaient  l'alarme  du  baut  des  donjons;  les  femmes  se 
collaient  contre  Ingulpbe^  qui ,  pâle  et  tremblant,  les  couvrait 
de  signes  de  croix  ;  et  le  Conquérant ,  tant  soit  peu  décontenancé 
lui-même,  s'écriait,  en  se  signant  aussi  :  «  Splendeur  de  Dieu 
(^Splendor Dex)\  est-ce  le  félon  Harold  et  ses  occis  d'Hastings 
qui  passent  la  Manclie  à  leur  tour,  pour  me  juguler  dans  ma 
cité  ducale?  » 

Laissons  le  vaillant  bâtard ,  sa  noble  épouse ,  les  damoiselles 
et  le  bon  abbé  de  Croyland  reprendre  leurs  sens  et  se  coucher 
en  paix  ,  et  passons  à  l'bistoire  d'un  autre  fils  de  saint  Benoît, 
laquelle  va  nous  déduire  par  le  menu  d'où  provenait  cette 
effroyable  panique. 

En  ce  temps-là,  Guillaume,  fils  de  Richard  II,  duc  de 
Normandie,  d'abord  religieux  de  Fécamp,  gouvernait,  en 
qualité  d'abbé  ,  le  célèbre  monastère  de  Saint-Ouen  de  Rouen; 
son  équité  le  faisait  révérer  de  tous  ses  moines ,  quoique  sa 

'  Mal-engeinj^ ,  de  malum  ingenium  ,  tromperie  ,  )  V     ,j;  ion  ,  fourberie. 
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piété  sévère  eu  fît  tout  bas  murmurer  quelques-uns,  dont  le 
cœur  n'était  point  entièrement  purgé  des  faiblesses  de  la  cbair. 
Tel  était  le  bon  Théophilus,  cénobite  dans  la  vigueur  de  l'âge, 
coloré  comme  une  pomme  ,  cliarpenté  comme  le  preux  Roland, 
et  qui ,  de  rnêmé  que  ce  célèbre  paladin  ,  s'était  laissé  prendre 
aux  gluaux  d'une  autre  Angélique;  les  clioses  en  étaient 
même  venues  à  ne  pouvoir  aller  plus  avant,  entre  le  moine 
et  sa  mie,  bien  que  le  culte  de  ce  pécbeur ,  pour  la  Vierge 
mère  ,  excitât  constamment  dans  son  ame  des  transports  qui 
tenaient  de  la  plus  tendre  idolâtrie. 

Le  noble  abbé  Guillaume,  qui  devait,  l'année  suivante, 
mourir  dans  ce  lointain  pèlerinage ,  errait  alors  dans  les 
rochers  de  la  Palestine,  visitant  cette  terre  arrosée  du  précieux 
sang  du  Christ.  Les  officiers,  auxquels  il  avait  confié  la  garde 
de  son  troupeau,  e'taient  infirmes  et  vieux,  et  Théophilus, 
assez  expert  en  renardie,  en  pouvait  d'autant  mieux  tromper 
leur  défiance.  Jamais  ,  d'ailleurs ,  homme  n'escalada  plus  leste- 
ment un  mur,  et  pourtant ,  le  plus  haut  baron  de  Normandie 
ou  d'Angleterre  eût  envié,  pour  la  défense  de  son  châtel, 
l'enceinte  crénelée  où  trois  cents  moines  noirs,  réunis  en 
l'honneur  de  saint  Ouen,  vivaient  à  cette  époque,  buvant 
l'hémine  de  saint  Benoît ,  et  plus  ou  moins  contcns  de  porter 
le  froc. 

L'ami  Théophilus  s'esquivait  donc  souvent,  à  la  sourdine, 
dans  l'ombre  de  la  nuit,  et  ne  rentrait  jamais  au  moustier 
sans  y  rapporter  une  conscience  chargée  d'un  amusant  mais 
gros  péché  de  plus. 

Il  est  bon  de  se  ressouvenir  que  les  démons  avaient  autrefois 
un  grand  nombre  de  temples  et  d'autels  dans  cette  bonne  ville 
de  Rouen ,  si  chrétienne  de  nos  jours.  Nos  premiers  pontifes  , 
notamment  saint  Romain ,  eurent  une  peine  infinie  à  faire 
déguerpir  ces  maudits  des  lieux  qui  leur  étaient  consacrés.  Le 
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vainqueur  de  la  gargouille,  auquel  ils  avaient  fait  mille  niches 
fort  profanes,  n'ingénia  rien  de  mieux,  pour  les  vexer  a  son 
tour,  ce  qui  n'eût  pas  fait  rire  les  antiquaires  de  nos  jours, 
que  de  raser  leurs  temples  et  briser  leurs  statues;  mais, 
quoique  privés  d'asile,  ces  diables  entêtés  et  chicaneurs  se 
plaisaient  tellement  dans  notre  bon  pays  de  sapience  ,  qu'ils 
s'obstinèrent  a  n'en  pas  sortir ,  quoique  réduits  à  vivre  en 
plein  bivouac,  et  à  n'oser  roder  que  la  nuit. 

C'était  dans  le  cours  de  leurs  rondes  ténébreuses ,  qu'ils 
voyaient  souvent  maître  ïhéophilus  sortir  furtivement  d'une 
poterne  du  rempart,  dont  il  abreuvait  le  gardien ,  et  s'élancer 
dans  une  légère  nacelle,  pour  gagner,  sur  l'autre  rive,  le 
petit  hameau  d'Emendreville,  aujourd'hui  notre  vaste  et 
populeux  faubourg  de  Saint-Sever.  Là  respirait  la  Lise  du 
moine,  femme  jeune  et  frisque,  gentille  de  corps,  tendre  de 
cœur,  et  fort  brave  créature,  à  la  fragilité  près.  Le  mari  de  la 
dame,  gros  marin,  à  la  voix  d'ours,  à  l'haleine  vineuse,  à  la 
face  basanée  ,  aux  mains  goudronnées  et  calleuses ,  plus 
sensible  au  souffle  d'un  bon  vent  qu'aux  soupirs  d'un  tendron, 
tenait  souvent  la  mer  ,  par  suite  des  rapports  continuels 
établis,  depuis  la  triomphante  année  1066,  entre  la  cité  de 
Londres  et  la  capitale  du  vieux  Rollon.  D'après  ce  qui  précède, 
on  devine  que ,  pendant  les  absences  du  bonhomme ,  tout 
chez  lui  se  passait  le  mieux  du  monde,  ce  qui,  dit-on,  se 
renouvelle,  en  pareil  cas,  quelquefois  encore. 

Le  démon  Rothomago ^  auquel  Rouen  doit  incontestable- 
ment son  nom  latin,  et  que  le  célèbre  M.  Berbiguier,  de  la 
Terre-Neuve-du-ïhym,  fait  figurer  dans  sa  très  raisonnable  et 
très  véridique  Histoire  des  Farfadets^  devisait  souvent,  ayec 
ses  noirs  compagnons,  du  commerce  illicite  du  moine.  Ce  n'était 
pas  qu'il  y  trouvât  à  redire;  bien  au  contraire;  mais,  ce  qui 
chiffonnait  l'esprit  de  ce  diable  ,  le  plus  impie,  le  plus  scélérat 


G  .by«cmFlJ(?  'Qini^loi^   Je/,  fir  J'ciilp,  iS33. 
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de  tous,  c'est  que  Tliéophilus,  comme  nous  l'avons  déjà  fait 
entendre,  partagé  entre  sa  syrène  et  la  reine  du  ciel,  ne 
pouvait  faire  un  pas,  même  en  allant  pécher,  sans  réciter  les 
heures  canoniales  de  Notre-Dame.  Rothomago  résolut  donc, 
avec  ses  acolytes,  de  mettre  fin  aux  oremus  du  pieux  et  galant 
tondu.  Or,  une  hellenuit,  que  dis-je?  non  helle,  mais  bien 
humide  et  noire  ,  ce  dernier  revenait  de  courtoiser  sa  dame, 
lorsque  les  diables  aux  aguets ,  suscitant  une  horrible  bou- 
rasque,  firent,  comme  il  récitait  les  Matines,  chavirer  sa 
barque,  en  poussant  les  clameurs  enragées  qui,  comme  on 
l'a  vu  dans  le  début  de  cette  authentique  légende  ,  firent 
tressaillir,  dans  son  château-fort,  jusqu'à  Guillaume  -  Ic- 
Conquérant  lui-même. 

Le  misérable  Théophilus,  accablé  du  poids  de  ses  iniquités  , 
empêtré  dans  ses  longs  draps  noirs  ,  et,  de  plus,  fort  maladroit 
nageur ,  coula  comme  une  pierre  au  fond  de  la  rivière  ,  en 
grenouillant  lamentablement  l'invitatoire^p'e  Maria.  Son  corps 
y  resta  noyé;  mais  son  ame,  plus  subtile  que  l'air,  ne  tarda  pas  à 
reparaître  a  la  surface  de  l'onde.  «  Ah  !  ah!  lui  dit,  en  ricanant 
effroyablement,  Rothomago,  vous  voilà  donc,  vilaine  ou  plutôt 
vilain  !  Vous  êtes  de  bonne  prise  ,  j'espère,  ainsi  empoigné.  » 
L'affreux  démon,  dont  les  griffes  acérées  brochaient  comme  des 
aiguilles  et  brûlaient  comme  des  fers  rouges,  en  transperçait, 
dans  ses  mouvemens  convulsifs  de  scélératesse  et  de  joie ,  la 
pauvre  ame ,  qui ,  se  voyant  damnée  ,  se  faisait  toute  petite  et 
tremblait  aussi  fort  qu'une  ame  peut  le  faire.  Rassurez-vous 
cependant ,  auditeurs  débonnaires ,  qui  larmoyez  en  oyant  ce 
récit  véridique;  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Voilà  qu'en 
effet  une  figure,  rayonnante  d'un  éclat  céleste,  apparaît  sur  les 
eaux;  c'est  la  Vierge  elle-même,  élancée  du  sein  du  paradis, 
au  secours  de  son  coupable  mais  zélé  serviteur.  Sa  longue 
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chevelure  noire  se  perd ,  en  gros  bouillons ,  dans  les  plis  de 
sa  chlamyde  ;  une  couronne  d'or  ceint  son  front  radieux;  quant 
à  sa  face ,  est-il  plume  mortelle  qui  puisse  en  décrire  la  grâce 
et  la  majesté  divines  ! 

«Arrêtez,  satellites  de  l'enfer,  cria-t-elle  d'une  voix  impé- 
rieuse ;  cette  ame  ne  vous  appartient  pas  ;  rendez-la  moi  sur 
l'heure. 

—  Triples  feux  des  volcans!  elle  est  bien  à  nous,  répondit 
le  diable  avec  humeur ,  et  faisant  effrontément  une  hideuse 
grimace  qui  laissa  voir  une  mâchoire  que  le  plus  monstrueux 
requin  eût  redoutée  ;  nous  avons  agi  de  bonne  guerre ,  ce 
damné  de  moine  étant  sorti  de  ce  monde  en  péché  mortel ,  ce 
que  vous  savez  aussi  bien  que  moi. 

—  Ce  que  je  sais  ne  te  regarde  pas,  hydre  impur,  dit 
majestueusement  Marie  ;  tu  n'as  tué  Théophilus  que  pour 
prévenir  sa  repentance.  D'ailleurs ,  il  est  mort  en  invoquant 
mon  nom  ' ,  et  si  tu  pousses  l'insolence  jusqu'à  discuter  plus 
long-temps  avec  moi ,  j'en  vais  appeler  à  la  décision  de  mon 
divin  fils.» 

A  cette  menace,  un  brûlant  éclair  sillonna  le  ciel,  en 
parcourant  le  cercle  de  l'horizon  : 

—  «Flammes  et  malédiction!  hurla  Rothomago,je  vois  d'ici 
ma  cause  perdue.  Tenez ,  reprenez  l'ame  chétive  de  ce  malotru 
de  moine;  si  c'était  celle  d'un  pape,  je  n'en  ferais  peut-être 
pas  si  bon  marché.  Après  tout,  ajouta  l'esprit  infernal,  en  se 
rengorgeant  impudemment ,  de  celles-là  même  nous  en  avons 

1  Mt  quiîr  animrtmfamult  no«tn  tto  tnjitôtè  affltgitis?  €ui  illt  (deraones): 
îtO0  eam  bebcmus  l)obere  ft  mcrito  quum  in  no0triô  operibuô  rapta  e»t.  €lïnbu5 
Matn  3e6U  :  Si  tllius  bcbet  tegenijus  opéra  faàehat ,  ex^o  nostra  htbet  cedc , 
quitm  ^atutinad  no^trad  hum  vos  tam  ptemidtte  îrecantabat. 

(Legenda  Aurev  ,  de  Concep.  B.  Mariœ  Firg. ,  i5i2.) 
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déjà  happé  quelques-unes,  qui  se   dépitent  et  se  querellent  à 
gogo  au  fond  de  notre  geôle. 

—  Disparaissez  de  devant  moi  ,  maudits!  s'écria  la  Vierge 
indignée,  et  traçant  en  l'air,  de  Xindex  et  du  médius^ 
l'emblème  de  la  rédemption.  » 

A  ce  signe  redouté  ,  figuré  par  une  telle  main,  les  démons, 
cornes  abaissées,  se  précipitent,  la  tête  la  première,  dans  les 
gouffres  de  la  Seine,  choisissant  ainsi  le  chemin  le  plus  frais 
pour  repairer  dans  leur   région  brûlante. 

Puis  ,  à  la  voix  de  Marie ,  les  eaux  refluant  vers  chaque 
rive,  s'élevèrent  en  forme  de  collines,  et  laissèrent  voir  «i  sec 
le  fond  inconnu  du  fleuve.  La  vierge  y  descendit,  réintégra 
l'ame  dans  la  possession  du  cadavre  ,  saisit  par  le  bras  cet 
homme  doublement  ressuscité  ',  le  ramena  sur  la  terre  ferme, 
et  l'interrogea  dans  ces  mots  : 

«Eh  bien,  fornicateur,  que  penses-tu  de  cette  leçon? 

—  Ma  très  chère  et  très  aimée  douce  Dame ,  s'écria 
Théophilus,  prosterné  devant  son  adorable  libératrice,  et 
baisant  ardemment  ses  pieds  divins,  que  vous  rendrai-je  pour 
vos  ineffables  bontés,  moi,  vil  pécheur,  arraché  par  vous  de 
la  gueule  du  lion,    et  sauvé  des  tortures    inouïes  de  l'enfer? 

—  Ma  récompense  est  dans  tes  mains  ,  dit  Marie  :  or,  je  te 
requiers  de  deux  choses  :  la  première ,  de  ne  plus  succomber  à 
de  criminelles  tentations  ;  la  seconde,  de  faire  annuellement 
célébrer  la  fête  de  ma  conception ,  le  sixième  jour  des  ides  de 
décembre.  Maintenant  vas  en  paix,  etquemon  fils  te  bénisse.  ^  « 

ï  j^oinittcm  ob  utroque  funcrr  rceuôfitatum. 

(  Legend.  Aur.  ,  loc.  cit.  ) 
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A  ces  mots,  elle  disparut  comme  un  éclair.  Le  moine  prit  le 
chemin  de  son  abbaye,  se  tâtant  à  chaque  pas,  pour  s'assurer 
s'il  vivait  encore,  et  bien  résolu  de  ne  jamais  regarder  femme 
en  face,  eût-elle  passé  ses  soixante  ans.  Il  endossa  la  haire, 
proclama  le  miracle,  et  mit  tant  de  chaleur  à  remplir  le  vœu 
de  sa  charitable  et  puissante  protectrice  ,  que  ,  dès  l'année 
suivante,  1072,  Jehan  de  Baveux,  archevêque  de  Rouen, 
faisait,  pour  la  première  fois,  célébrer  dans  notre  province, 
par  ordre  du  Conquérant  de  retour  à  Londres ,  la  Conception 
de  Notre-Dame.  C'est  de  là  que  cette  solennité  prit  le  nom 
de  Fesle  aux  Normands  ;  car  elle  ne  fut  établie  en  Angleterre 
même  qu'en  1 109,  sous  Henry  P^,  par  Anselme,  archevêque 
de  Cantorbéry.  En  France ,  l'église  de  Lyon  suivit  cet  exemple 
en  1 145  ,  celle  de  Paris  en  1284,  et  tout  le  reste  du  royaume 
-seulement  vers  le  règne  de  Charles  VL 

Nous  avons  choisi,  parmi  les  diverses  légendes  miraculeuses, 
relatives  à  l'origine  de  la  fête  de  la  Conception,  et  telles  qu'on 
en  peut  lire  dans  la  Légende  dorée ,  celle  à  laquelle  se  ratta- 
chaient deux  verrières  historiées  du  quinzième  siècle  ,  qui 
se  voyaient  dans  l'ancienne  égHse  paroissiale  de  Saint-Jean 
de  Rouen  ,  aujourd'hui  démolie,  et  dont  nous  publions  enfin 
les  dessins  inédits 

On   ne   sait   que    trop   combien   notre  ville  a  souffert  de 


rrtrtbuom  pro  tantiô  beneftciis  quob  mil)!  fmsti  ?  Ciberosti  mf  te  0rf  Uonig,  ti 
tt  tormentiô  inffrni  graotsôtmie  animam  meam.  Cul  iHatcr  %t9>\x  ait  :  |J«for 
te  \\t  î>e  iîUxo  in  oîmlterti  prcrotum  r a&ofi  ;  \\t  fiât  tibt  nooijôimiis  txxox 
pqor  prtore.  ^xttm  \t  ttcrùm  ut  br  cftero  festum  Concepttonia  mee  bfootè 
fdfbrfs,  onnuatrm,  vj  («V;)3bu3  ùfrembris,  t\  ubique  reUbraubum  ^jrfbtrw. 

(Legend.  Afjr.  ,  loc  cil.) 
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pertes  irréparables ,  en  fait  de  vitraux  peints  ;  ceux  dont 
il  s'agit  ici  furent  probablement  enlevés  en  Angleterre  aux 
époques  de  ces  désastreuses  spoliations  ,  et  c'est  au  respectable 
M.  Jacques  Ribard  ,  dont  la  mémoire  sera  toujours  chère  aux 
amis  des  arts,  que  je  dois  depuis  long-temps  la  communication 
des  croquis  au  moyen  desquels  j'en  fixe  le  souvenir.  Il  est 
difficile  de  songer  à  ces  peintures  ,  à  la  légende  qu'elles 
représentent,  sans  se  rappeler  notre  célèbre  Puy  de  l'Immaculée 
Conception  de  Notre-Dame ,  qui ,  pendant  plusieurs  siècles  , 
mit  annuellement  les  muses  normandes  à  contribution  de 
chants  royaux  ,  rondeaux ,  ballades  et  autres  pièces  ,  tant 
françaises  que  latines,  toutes  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge'. 

L'abbé  Sonnes,  page  3i3  de  son  ^apologie  des  anecdotes 
ecclésiastiques  ^  jésuitiques  y  du  diocèse  de  Rouen  ^  donne 
la  description  des  vitraux  que  nous  publions  ,  et  rapporte  la 
légende  du  personnage  ressuscité  par   la  Vierge  ,   auquel  il 


»  Ce  fut  au  commeucement  du  règne  de  Charles  VIII ,  en  i486 ,  que  ï*ierre 
Daré  ,  lieutenant-général  au  bailliage  de  Rouen  ,  proposa  le  premier  d'instituer 
des  prix  pour  ceux  qui  réussiraient  le  mieux  à  chanter  la  conception  immaculée 
de  la  sainte  Vierge.  Les  principales  poésies  qui  se  composaient  sur  ce  pieux 
sujet ,  s'appelaient  Palinods  ,  d'un  mot  grec  qui  veut  dire  chant  redoublé.  Le 
même  nom  se  donnait  au  lieu  où  se  lisaient  publiquement ,  chaque  année,  les 
pièces  présentées  par  les  concurrens.  Cette  cérémonie  avait  lieu  dans  le  couvent 
des  Carmes  ,  et  ne  cessa  qu'à  la  révolution.  Cette  institution  portait  alors  le 
titre  d'Académie  de  l'immaculée  Conception  de  la  sainte  Vierge  ;  ses  principaux 
dignitaires  étaient  désignés  ,  le  premier  d'entre  eux  par  îa  qualité  de  prince , 
et  les  autres  par  celles  d'académiciens-juges.  On  comptait  fréquemment  dans 
leurs  rangs  des  personnages  revêtus  des  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques  , 
civiles  et  militaires.  On  trouve  parmi  les  lauréats  de  la  dernière  moitié  du 
siècle  passé  ,  les  noms  de  madame  Du  Bocage  ,  de  Cideville  ,  ami  et  correspon- 
dant de  Voltaire,  de  M.  D'Ornay,  le  vénérable  doyen  de  notre  Académie  royale 
des  Sciences  ,  également  ami  du  philosophe  de  Ferney,  et  aujourd'hui  dans  sa 
cent  cinquième  année,  enfin  celui  de  Malfilâtre  ,  digne  d'un  meilleur  sort ,  et 
dont  Gilbert ,  non  moins  malheureux  que  lui ,  disait  : 

La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré. 
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assigne  ,  clans  la  hiérarchie  de  l'église,  une  condition  différente 
de  celle  que  nous  lui  avons  donnée  \ 


i  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  trouvé  le  nom  de  ce  nouveau  Lazare  ailleurs 
que  dans  une  espèce  de  chant  royal ,  inséré  ,  sous  le  titre  d'Oroison  plaisant  à 
Saincte  Marie,  dans  un  manuscrit  liturgique  à  l'usage  de  Rouen,  orné  de 
peintures,  et  datant  du  quinzième  siècle,  que  je  possède.  Voici  le  couplet  où 
se  trouve  cette  mention  : 

Tu  es  celle  qui  deslia 
Leliain  de  qui  nous  lia 
Le  vieil  serpent  d'iniquité; 
T'umilité  *  bas  le  ploya 
Le  malostru  qui  t'espia , 
L'orgueilleux  plein  d'iniquité. 
Jadis  par  toi  fut  visité 

Théophilus  et  aquité 

Maulgré  celui  qui  l'envya. 

Nonques  ne  fut  suppedité, 

Ne  gréué  par  aduersité 

Qui  toi  seruir  s'cstudia. 


''  T' humilité  poui-  ton  humilité  :  Il  existait  alors  une   foule   de  locutions  semblables ,    telles 
que  m'tf/n^  ,   t'amc  ,    s'ame  ,   pour  mort  /ime,   ton  ame  ,    son  ame  ,    etc. 

E.  Hyacinthe  Laîvglois, 

du   Pont- DE  -  l'Arche,   peintre. 


» 


fa  Cwir  >c  ©uilkbmf. 


Ceci  n'est  pas  une  histoire  du  moyen  âge.  Si  vous 
cherchez  des  hauberts  et  des  habits  tailladés ,  de  belles  dames 
appuyées  sur  de  jeunes  pages  à  l'œil  vif,  à  la  taille  svelte  et 
légère,  aux  lèvres  roses  souriant  malignement;  — -  si  vous 
voulez  voir  de  beaux  seigneurs  chevauchant  sur  de  fringans 
palefrois,  ne  la  lisez  pas  :  rien  de  tout  cela  ne  s'y  trouve. 

C'est  tout  simplement  une  pauvre  petite  histoire,  se  passant 
dans  un  coin  de  la  grande  scène  ;  son  orchestre,  c'est  le  vent 
qui  souffle  dans  la  falaise;  sa  toile,  c'est  un  nuage  noir  et 
blanc  qui  s'étend  tout  chargé  de  foudre  entre  le  ciel  et  la 
terre  ;  l'acteur  est  un  pauvre  matelot  qui  prie  Dieu  pour  sa 
pauvre  vie.  —  La  pièce  ,  c'est  un  orage. 

Oui,  le  nœud  de  mon  histoire  est  vm  orage,  qui  se  tient  à 
l'embouchure  de  la  Seine  ,  ardent,  attentif  et  les  bras  étendus 
comme  un  ennemi  qui  s'embusque. 

Et  la  morale  î  —  C'est  l'inconcevable  effet  de  la  prière  sur 
les  destinées  de  l'homme;  —  car  l'homme  a  peur  en  face  du 
danger.  —  Quand  il  voit  quelques  gouttes  d'eau  détruire 
toutes  ces  petites  choses  qu'il  se  figure  si  grandes  ,  le  Seigneur 
lui  vient  dans  la  tête,  à  lui  qui  ne  l'a  pas  dans  le  cœur,  à  lui 
qui  n'y  croit  et  ne  l'invoque  que  lorsque,  ne  pouvant  plus  rien  , 
il  conçoit  un  Dieu  qui  peut  tout  pour  le  sauver. 

Voici  le  fait  enfin.  —  Si  je  vous  le  raconte,  c'est  que  cela 
m'a  touché. 

C'était  un  jour  d'hiver.  —  Le  joli  petit  sloop  le  Léger 
appareillait  pour  quitter  le  quai  de  Quillebeuf;  trois  hommes 
formaient  son  équipage,  le  vieux  Léonard  et  ses  deux  fils,  — 
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Ils  allaient  à  la  pêche.  Poussés  par  le  jusant  et  la  brise 
d'amont,  ils  gagnèrent  vivement  le  Havre;  bientôt  ils  l'eurent 
dépassé.  Mais  alors  la  brise  fraîchit  ;  un  instant  après ,  c'était  une 
tempête.  —  La  mer  était  encore  grosse  des  bourasques  de  la 
veille,  et  pressée  de  mal  faire,  elle  s'entendit  avec  le  vent  pour 
perdre  ce  pauvre  petit  bâtiment,  qui  luttait  comme  un  homme 
de  cœur.  Le  sloop  était  bon  et  l'équipage  aussi  ;  mais  comment 
résister  à  deux  élémens  conjurés?  Le  léger  esquif  s'engagea, 
et  tout  semblait  fini  pour  ce  petit  monde.  — Qui  va  le  sauver, 
maintenant?  Ma  foi.  Dieu  seul  le  peut!  Aussi  Léonard  pria. 
«  Oh!  mon  saint  patron,  dit-il,  que  deviendront  ma  femme 
et  mes  filles  si  tu  me  laisses  périr! ...  Si  je  rentre  à  Quillebeuf, 
je  fais  vœu  de  te  construire  un  calvaire ,  en  quêtant  pour , 
par  le  temps  le  plus  dur.  m 

Quelques  heures  après ,  le  Léger  tanguait  gentiment  contre 
le  quai.  Les  habitans  de  cette  pépinière  de  marins  entouraient 
son  équipage,  ettout  le  monde  disait  le  lendemainque  Léonard 
avait  vu  son  patron  dans  un  nuage,  au  moment  où  son  navire 
se  releva. 

Léonard  a  été  fidèle  a  son  vœu.  Le  jour  de  Noël  il  est  venu 
à  l'église,  les  pieds  nus,  la  poitrine  découverte;  il  n'avait 
conservé  que  son  pantalon  de  toile  bleue  et  sa  chemise  la  plus 
belle.  Il  a  fait  sa  prière ,  puis  il  a  quêté.  Tout  le  monde  lui  a 
donné;  i)eaucoup  pleuraient. 

Un  dé  de  pierre,  une  croix  de  bois  peinte  en  vert,  un  Christ 
de  plomb  doré,  tel  est  le  calvaire  de  Saint-Léonard. 

Il  est  placé  à  un  quart  de  lieue  en  amont  de  Quillebeuf,  sur 
le  haut  de  la  falaise.  —  Comme  j'y  arrivai  la  dernière  fois , 
deux  pauvres  gens  priaient  au  pied  de  la  croix,  un  homme 
et  une  femme.  —  Sans  doute  leur  fils  était  eu  mer.. .  ! 

Adolphe  Edouard. 
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is  vous  taisez....  qn^'importe  il  reviendra,  j'allais  céder ....  mais  c'est  liien  mieux  ainsi 

i  laissé    des   flears,  c'est  le  lang-ag-e  Qu'il  a  Men  fait  d'éparg-ner  ma  faiblesse 
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nuez-les  vite    ohîc'^est  un  doux  prf'saçe.       Car  sa  présence  est  preuve  de  tendresse. 

est   venu  c  est  qu'il  m'^aime  toujours.  S'il  est  venu -c"*est  quHl   m'aime  toujours. 


Valse  pour  Piano, composée  par  ernest   FOIJRNIER 
Elevé   de  l  Ecole  de  S.  Cyr  . 
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SCENES  ET  CONTES 
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Deux  ans  et  un  quart-d'heure. 

Il  y  en  avait  de  plus  jolies  ,  mais  elle  avait  quinze  ans,  et 
elle  s'appelait  Adrienne.  Georges  adorait  ce  nom ,  peut-être 
parce  qu'il  adorait  celle  qui  le  portait. 

Malheur  à  toi!  être  incomplet,  si  tu  ne  sens  pas  tout 
le  charme  renfermé  dans  un  nom,  un  nom  de  jeune  fille  , 
doux  à  prononcer  et  à  entendre  !  Si  un  nom  ne  réveille 
pas,  en  retentissant  au  fond  de  ton  cœur,  un  souvenir  frais 
et  suave ,  ou  triste  et  mélancolique  !  si  un  nom  de  femme 
frappe  ton  oreille,  comme  le  ferait  un  son  banal,  un  bruit 
vulgaire  :  malheur,  malheur  à  toi!  Tu  ignores  les  plus  doux 
frémissemens  de  l'ame  qui  aime  ,  les  émotions  délicieuses  y 
alors  que  ce  nom  s'entend  ,  inattendu  quoique  toujours 
espéré  ;  les  molles  rêveries,  alors  qu'on  se  surprend  à  le  dire 
bas,  bien  bas!    Ton  cœur  est  glacé!   tu   touches  au   néant! 

Q 
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Autant  vaudrait  pour  vous,  Monsieur,  compter,  depuis 
vinfft-cinq  ans,  entre  les  membres  de  l'acadëmie  des  inscrip- 
tions, ou  parmi  les  employés  aux  pompes  funèbres. 

Ils  étaient  tous  les  deux  libres  ,  indépendans  ,  joyeux  , 
vivant  leiour  ,  du  travail  delà  veille  et  sans  souci  du  lendemain. 
La  même  mansarde,  de  douze  pieds  carrés ,  divisée  en  deux 
par  une  cloison  ,  les  contenait  eux  et  tout  leur  avoir  :  deux 
lits  ,  six  cbaises  ,  deux  clievalets,  des  pinceaux  et  les  chansons 
de  Béranger.  Puis,  quand  venait  l'instant  du  repas,  une  table 
vermoulue,  un  plat  et  deux  assiettes ,  sans  serviette,  sans 
nappe....    mais  tout  près  l'un  de  l'autre,  avec  des  refreins 

sais  et  tendres C'étaient  comme  un  frère  et  une  sœur  :  et 

cela  durait  depuis  deux  ans. 

Comment  ils  se  trouvaient  là  isolés,  garçon  et  fille ,  sans 
penser  aux  propos  médisans  ,  ou,  pour  mieux  dire,  ne 
croyant  pas  qu'il  fût  possible  d'en  faire  sur  leur  conduite,  la 
chose  vaut  peu  la  peine  d'être  racontée.  Avant  ce  temps , 
Georges  avait  passé  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans  et  demi 
sa  vie  dans  l'atelier  d'un  peintre;  mais ,  au-delà  de  son  maître 
aux  douces  leçons,  aux  bienveillantes  paroles,  au-delà  de 
l'amitié  de  ses  joyeux  camarades ,  il  ne  trouvait  rien  dans  sa 
mémoire.  Pour  Adrienne  ,  pauvre  enfant  abandonnée,  artiste 
aussi  par  besoin ,  elle  avait  eu  dans  Georges  un  père,  un 
maître,  une  mère.  Son  existence,  à  elle,  ne  datait  que  du 
jour  oîi  elle  l'avait  vu  pour  la  première  fois.  Ce  jour-là, 
Georges  avait  gagné  de  quoi  en  vivre  huit,  et,  en  rentrant 
chez  lui,  le  soir,  il  avait  trouvé  une  jolie  enfant  qui,  lui 
passant  les  bras  autour  du  cou,  lui  dit  :  «  Je  n'ai  pas  d'asile, 
et  j'ai  faim.  »  Fier  de  son  avenir  d'une  semaine,  se  confiant 
en  son  courage  pour  le  prolonger  ,  Georges  embrassa  la 
pauvre  petite  ,  la  prit  par  la  main  ,  et  lui  répondit  :  «  Viens 
avec  moi!  «jurant  dans   son  cœur  de  la   défendre,    de  tout 
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partager  avec  elle ,  bons  et  mauvais  jours ,  de  la  regarder 
comme  son  enfant  d'adoption.  Son  enfant  !  Elle  aussi  lui 
promit,  du  fond  de  famé,  amitié  douce  et  éternelle.  De 
l'amitié! 

Dire  si  ces  deux  années  avaient  été  heureuses  serait  une 
folie!  Oh!  qui  redira  les  leçons  graves  du  maître  et  les  fous 
rires  de  l'écolière,  quand  son  crayon  venait  à  tracer  sur 
l'ardoise  une  figure  bizarre,  et,  plus  tard,  Fadmiration  de 
Georges,  alors  qu'Adrienne,  docile  à  ses  avis,  eût  terminé  son 
premier  tableau?  Qui  racontera  les  journées  de  travail,  les 
soirées  si  joyeuses,  les  longues  promenades  des  jours  de  fête, 
quand  le  dîner  était  assuré,  et  les  conversations  à  voix  basse 
au  milieu  de  la  foule,  et  le  plaisir  de  toutes  les  heures;  et 
la  beauté  d'Adrienne,  grande  et  forte,  et  l'œil  brillant  de 
Georges  quand  il  la  regardait ,  et  cette  bonne  et  franche 
amitié  de  frère  et  de  sœur  ;  et  tout  ce  tableau  frais  et  riant , 
entouré  de  pauvreté,  de  gêne,  de  privations  sans  nombre 
qu'Adrienne  sentait  à  peine,  parce  que  Georges  les  supportait 
toutes?  C'était  son  lot,  a  lui ,  c'était  une  partie  de  son  bonheur. 
Oh!  oui,  ces  deux  années  avaient  été  bien  heureuses!  si 
heureuses,  que,  pour  lui,  Georges  ne  désirait  pas  mieux,  et 
ce  qu'il  demandait  dans  ses  rêves,  c'était  pour  elle,  pour  elle 
seule.  A  elle  aussi,  ses  vœux  se  bornaient  là.  Souvent,  lasse 
du  travail,  elle  venait  s'appuyer  derrière  Georges,  restait 
occupée  à  considérer  les  progrès  de  son  ouvrage  ,  immobile  , 
en  silence;  et  quand  il  se  reposait,  fatigué  à  son  tour,  elle 
avait  des  éclats  de  joie,  la  folle  jeune  fille! 

Mais,  avec  les  jours  qui  s'écoulaient  ,  il  se  fit   de  grands 

changemens Depuis   quelque  temps  ,    Adrienne   était 

rêveuse  :  plus  de  chanson  au  réveil  ;  plus  de  rires  à  propos 
d'un  caprice  qui  venait  traverser  son  cerveau  sans  y  faire 
séjour;  plus  de  gais  entretiens  le  soir,  et  tant  d'autres  plaisirs! 
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Sur  son  fmnt  si  blanc,  si  uni,  une  ride  légère,  oh!  bien 
légère;  —  mais  c'en  était  une,  — amenée  là  par  un  nuage  de 
tristesse,  se  faisait  voir  par  momens,  et  puis  un  gros  soupir 
ou  des  larmes  sans  cause.  Et  cependant,  au  milieu  de  tout 
cela,  une  joie  douce  et  indicible  débordait  de  son  cœur,  si 
bien  que  les  larmes,  coulant  le  long  de  sa  joue,  venaient  par- 
fois tomber  sur  un  sourire.  Quoi  donc  la  faisait  ainsi  rire  et 
pleurer  ?  —  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  c'était  bien  extraordinaire  ! 

Lui  aussi  ,  il  éprouvait  quelque  chose  de  bizarre  et 
d'inaccoutumé.  Il  lui  arrivait  de  passer  des  heures  entières 
sans  donner  un  coup  de  pinceau  ;  les  couleurs  séchaient 
inemployées  sur  la  palette,  et  tout  à  coup,  comme  agité  d'un 
mouvement  convulsif ,  il  peignait  avec  constance,  avec  vitesse, 
avec  rage  ,  pour  s'oublier.  Sa  physionomie  mobile  reflétait 
des  transports  intérieurs  :  de  la  joie  ,  et  puis  de  l'indécision, 
et  tout  passait  rapide  et  insaisissable  !  Après  ,  il  se  réveillait 
comme  d'un  songe,  et  de  grosses  gouttes  d'eau  coulaient  de 
son  front.  On  eût  dit  un  manœuvre  attaché  à  un  travail 
qui  surpasse  ses  forces,  et  qu'il  veut  terminer  cependant; 
il  s'asseyait  d'un  geste  brusque ,  et  voulait  reprendre  ses 
pinceaux;  mais  ,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  au  bout  d'une  heure , 
le  même  rêve  était  recommencé ,  fini ,  et  son  mouchoir 
rafraîchissait  de  nouveau  son  visage  rouge  et  humide  de 
sueur. 

C'était  un  spectacle  curieux  à  observer  que  celui  offert  par 
ces  deux  êtres  isolés,  dont  l'un  n'avait  d'appui  que  dans 
l'autre,  qui,  à  son  tour,  ne  trouvait  de  consolation  que  dans 
le  cœur  de  la  compagne  à  lui  donnée  par  le  vSort;  évitant  de  se 
regarder  trop  long-temps  à  la  fois ,  ne  s'entendant  pas  ou 
craignant  de  s'entendre.  Ainsi  ils  étaient  depuis  quelques  jours! 
Gomme  Adrienne ,  Georges  s'était  autrefois  senti  agité 
de  pensées   qui   avaient   quelque  rapport  avec  celles  qui    le 
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torturaient  maintenant ,  et  cela  ,  quand  il  entrevoyait  dans 
l'avenir  la  possibilité  d'une  union  plus  intime  avec  elle;  mais 
c'était  un  songe  riant,  rembruni  seulement  par  la  réalité  de 
sa  pauvreté  présente  :  aujourd'bui ,  c'était  un  fer  brûlant  qui 
lui  traversait  la  tête  et  lui  retombait  sur  le  cœur. 

Les  rayons  d'un  soleil  de  mai  récbauffaient  depuis  long-temps 
les  carreaux  de  la  haute  mansarde;  dix  heures  trois  quarts 
venaient  de  sonner  à  Saint- Jacques-du-Haut-Pas  :  dans  quinze 
minutes  Adrienne  aura  seize  ans.  Georges  avait  ouvert  sa 
fenêtre  pour  respirer  librement  :  il  étouffait.  Mais  bientôt  le 
ciel  bleu,  l'air  pur,  lui  rendirent  un  peu  de  calme.  Alors  il 
pensa  à  celle  qui  attendait  sans  doute  son  bonjour  et  ses  vœux 
de  fête  pour  sortir  de  sa  chambre.  A  cette  pensée,  son  cœur 
battit  plus  fort,  puis  il  se  remit  et  s'arma  de  courage;  il  avait 
peur.  On  eût  dit  qu'il  allait  braver  un  grand  danger.  Enfin, 
prenant,  en  passant,  dans  un  vase  un  bouquet  composé  d'une 
rose  et  d'un  bouton  mi-éclos  ^  il  se  dirigea  vers  cette  porte 
dont  jusqu'alors  le  seuil  lui  avait  paru  infranchissable.  Tout 
son  corps  trembla.  Il  entra  cependant;  Adrienne  avait  revêtu 
son  habit  des  grands  jours ,  et  lorsqu'elle  le  vit  elle  courut 
à  lui...... 

Quand  il  sortit,  l'horloge  sonnait  onze  heures.  Ils  pleuraient 
et  riaient  en  même  temps.  —  Mes  pinceaux  1  Adrienne, 
s'écria-t-il.  Et  il  se  mit  à  travailler  avec  une  ardeur  toute 
nouvelle,  et,  en  travaillant,  il  chantait,  ce  qui  ne  lui  était 
pas  arrivé  de  sa  vie. 

Adrienne  le  regardait,  immobile,  en  silence.  Elle  ne  pleurait^ 
plus elle  souriait! 
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II. 


Un  mensonge  pour  un  dîner. 

Malgré  les  efforts  de  Georges ,  la  pauvreté  continuait  à 
régner  dans  la  mansarde.  Il  souffrait ,  le  malheureux  !  il 
souffrait  de  ses  espérances  déçues  ,  de  ses  désirs  trompés  , 
désirs  sans  nombre  pour  celle  qui  lui  avait  tout  donné;  mais 
rien  !  — Il  travaillait  sans  relâche  :  rien!  —  Il  avait  des  pleurs, 
des  cris  de  rage  :  rien  !  —  Il  avait  adressé  des  prières  ferventes 
au  ciel  pour  Adrienne  :  rien  ,  toujours  rien!  —  Enfin,  une 
exécrable  réalité  lui  apparut;  une  hideuse  réahté,  avec  ses  dents 
longues,  ses  yeux  caves  et  éteints,  son  visage  hâve  et  jaune,  et  ses 
membres  décharnés.  — «  Tiens,  Adrienne,  dit-il,  dans  un  accès 
de  désespoir  furieux  qu'il  ne  put  dompter,  tiens!  la  vois-tu? 
c'est  la  misère  !  —  Oh!  c'est  pour  moi  que  tu  crains  ;  c'est  pour 
moi  ,  Georges  ,  je  le  vois  bien  :  mais  je  ne  demande  rien, 
moi,  Georges!  je  suis  contente.  Qu'elle  vienne,  la  misère! 
que  m'importe?  Pourvu  que  tu  sois  là,  toi,  Georges  !  «  Et , 
disant  ces  paroles,  elle  pressait  de  ses  lèvres  les  paupières 
humides  de  Georges,  et  elle  pleurait  à  sanglots,  en  répétant  : 
«  ]N'est-ce  pas  ,  que  tu  ne  m'abandonneras  pas?  Dis?  — 
D'ailleurs  ,  ajoutait-elle,  notre  sort  peut  devenir  beau  comme 
tu  l'entends,  Georges,  et  nous  serons  riches  un  jour;  mais 
je  ne  t'aimerai  pas  davantage,  bien  sûr!  » 

Laisse-toi  aller,  bon  jeune  homme,  à  ces  consolations  de 
jeune  fille,  ce  baume  si  doux,  quand  il  en  est  temps  encore! 
Plus  tard  ,  tu  n'y  croiras  plus ,  alors  que  ton  expérience  aura 
fermé  ton  ame  à  toutes  les  décevantes  illusions  !  —  Et  il  la 
crut.  —  TjC  moyen  de  ne  pas  la  croire?  —  Et  il  y  eut  encore 
ce  jour-là  du  bonheur  pour  Georges  et  Adrienne. 
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Mais  Adrienne  souffrait  ,  languissante  et  malade.  Après 
s'être  défait  du  superflu  de  leur  nécessaire  ,  comme  nulle 
ressource  ne  se  présentait,  Georges  tira  de  son  doigt  un 
anneau  d'or  qu'Adrienne  lui  avait  donné,  un  anneau  simple 
et  de  mince  valeur,  don  précieux  d'une  main  amie,  qu'il  n'eût 
voulu  donner  pour  aucun  prix,  et  il  resta  long-temps,  indécis, 
à  l'examiner.  «Je  devais  mourir  avec  luij  pourtant!  »  se  dit-il. 
—  Mais  Adrienne  souffrait  :  l'anneau  fut  vendu.  Us  en  eurent 
pour  deux  jours  de  plus  à  vivre.  Après  cela,  plus  rien! 

Le  troisième  jour ,  Georges  se  leva  tard ,  bien  tard,  pour 
ne  pas  déjeûner  :  «  Adrienne  ,  je  sors  ,  et  si  je  ne  rentre 
que  fort  avant  dans  la  soirée ,  ne  sois  point  inquiète  :  du 
reste  de  notre  dîner  d'hier  tu  peux  dîner  encore  aujourd'hui; 
dîne  sans  moi.  J'ai  été  invité  par  un  ami ,  je  vais  le  trouver.  » 
11  serra  la  main  qu'elle  lui  tendait ,  et  il  sortit.  Adrienne 
n'avait  rien  dit,  rien  objecté  contre  cette  sortie,  qui  la  laissait 
seule  tout  un  jour  ;  il  semblait  qu'elle  ne  voulût  pas  parler,  de 
peur  de  pleurer.  Mais  à  peine  le  bruit  de  la  porte  qui  se 
fermait  lui  eut-il  appris  qu'il  n'était  plus  là ,  qu'une  larme 
brûlante  sillonna  sa  joue  pale,  une  seule!  car  elle  l'essuya 
bien  vite,  détournant  le  cours  de  ses  idées,  pour  empêcher 
les  autres  de  venir. 

On  ne  ment  qu'une  fois  dans  sa  vie  comme  Georges  venait 
de  mentir.  Il  n'avait  point  été  invité  à  dîner;  il  ne  savait  ni 
cil  il  dînerait  ,  ni  s'il  dînerait.  Il  était  sorti  pour  ne  pas  voir 
Adrienne  se  priver  pour  lui ,  pour  ne  pas  l'entendre  dire  : 
«  Prends,  Georges,  j'en  ai  bien  assez,  moi!»  tandis  qu'il  était 
sûr  que  du  tout  elle  n'en  avait  pas  trop.  Quand  il  eut  quelque 
temps  erré  ,  et  que  l'air  eut  un  peu  rafraîchi  sa  poitrine 
embrasée ,  les  tiraillemens  de  l'estomac  se  firent  sentir  :  il 
commença  à  avoir  faim. 

A  qui  s'adresser  ?  Tous  ses  amis,  ses  aîiciens  camarades  de 
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l'atelier  ,  si  bons  et  si  généreux  ,  qui  partageaient  autrefois 
en  frères  avec  lui  ,  il  les  avait  perdus  de  vue.  Un  seul  ami  lui 
restait  ,  Stéphany,  un  italien  aux  paroles  enthousiastes,  à 
l'imagination  exaltée.  Souvent,  dans  son  atelier,  Georges 
l'avait  entendu  ,  devant  Adi'ienne  ,  exprimer  des  pensées 
généreuses ,  lui  faire  des  offres  de  service  (ju'il  avait  toujours 
refusées;  mais  le  moment  de  la  fierté  était  passé,  et,  le  cœur 
bondissant,  Georges  se  mit  en  marche.  Déjà  il  rêvait  une 
main  dami  tendue  à  son  infortune,  des  paroles  d'ami  lui 
épargnant  les  humiliations  de  l'amour-propre  qui  s'oubhe 
pour  demander  un  service  ;  déjà,  grâce  à  ces  soins  généreux,  il 
voyait  la  misère  repoussée  ,  et  lui-même,  ayant  repris  courage, 
s'élançant  avec  Adrienne  vers  un  meilleur  avenir  ;  —  toujours 
avec  Adrienne! 

Il  trouva  Stéphany  qui  s'habillait  avec  une  élégance 
recherchée.  Il  lui  parla  de  lui,  d'Adrienne  surtout;  d'Adrienne 
malade,  d'Adrienne  qui  l'attendait,  et  qui  n'avait  que  lui 
pour  soutien;  d'Adrienne  qui  n'avait  pas  de  quoi  dîner  le 
lendemain.  Stéphany  écouta  avec  émotion  ,  et  proposa  a 
Georges,  pour  le  consoler,  de  venir  avec  lui  à  la  campagne. 
—  Une  partie  délicieuse ,  —  des  femmes  charmantes ,  —  toute 
une  journée  de  plaisir,  — un  concert!  —  Rien  n'égaie  comme 

la  musique — «  Un  concert!  et  demain  Adrienne  n'aura 

pas  de  pain!  «Georges  refusa.  Sa  toilette  achevée,  Stéphany 
descendit.  Un  élégant  cabriolet  l'attendait  à  la  porte.  Avant 
d'y  monter:  —  «  Tu  as  vraiment  tort,  mon  pauvre  garçon! 
a  Allons,  un  bon  mouvement!»  Georges  balbutia  machina- 
lement le  mot  :  «  demain!  »  —  «  Demain,  répliqua  Stéphany, 
c(  demain  nous  recommencerons!  »  Et  comme  on  ne  lui 
répondait  pas ,  il  s'élança. 

Georges  resta  stupéfait  ,  anéanti  ,  stupide.  Pendant  dix 
minutes,   il   oublia   sa   faim   pour  être   tout   à  la  colère,   à 
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rindignation.  Mais  bientôt  la  faim  se  fît  sentir  de  nouveau; 
mais  cette  fois,  impérieuse,  irrésistible.  L'énumération  serait 
longue  de  ses  tristes  pensées  de  ce  joiu'  ,  de  ses  cruelles 
prévisions  de  l'avenir,  des  horribles  élanccmens  de  son  estomac 
vide.  Après  avoir  passé  un  jour  entier  sans  nourriture,  chaque 
,)as  qu'il  faisait  retentissait  sourdement  dans  son  ventre  à 
jeun.  Les  oreilles  lui  sifflaient  ;  tout  bourdonnait  autour  de 
lui  ;  il  était  comme  ivre.  Et  puis  il  y  a  une  tristesse  propre  à 
cette  sorte  d'infortune  :  c'est  à  ne  pas  s'y  méprendre.  De  sorte 
que  Georges  fuyait  les  lumières  el  les  visages  connus,  et,  dans 
cette  longue  soirée  ,  pas  une  heure  ,  pas  une  minute  trompée 
par  une  causerie  même  indifférente,  même  par  un  mot  échangé 
eii  courant  :  toutes  les  heures  lui  furent  comptées  pleines, 
entières,  impitoyables!  Il  ne  lui  fut  pas  fait  grâce  d'un  instant. 
Le  malheureux  eut  d'infernales  tentations.  Vers  le  soir,  il 
avait  rencontré  quelqu'un  de  sa  connaissance  qui  lui  proposa 
de  venir  dîner  avec  lui;  mais,  comme  l'heure  était  passée  :  — 
«  Je  vous  remercie,  dit-il,  j'ai  dîné.»  Car  il  y  a  quelque  chose 
déplus  fort  que  la  faim,  c'est  la  crainte  de  l'humiliation;  de 
plus  faible  que  l'épuisement,  c'est  l'amour-propre. 

Au  milieu  de  ce  tourbillon  de  douleurs  et  de  pensées 
poignantes  qui  l'entouraient  d'une  atmosphère  lourde  et  épaisse, 
il  y  avait  pourtant  une  idée  qui  le  soutenait.  Avant  ce  jour 
tous  ses  efforts  avaient  été  trompés;  ce  jour-là,  toutes  ses 
espérances  déçues;  bien  plus  !  un  ami  l'abandonnait  ,  celui-là 
seul  à  qui  il  donnait  dans  son  cœur  le  nom  d'ami;  cette 
ressource ,  devant  laquelle  son  amour-propre  avait  reculé 
long- temps  ;  cette  ressource,  qu'il  regardait  comme  la  dernière, 
elle  lui  avait  échappé,  et  à  sa  place,  il  n'avait  trouvé  que 
froideur  et  ironie  :  eh  bien!  on  ne  le  croira  pas,  il  espérait  ! 
Il  espérait  un  lendemain  plus  heureux.  C'est  qu'il  sentait  sans 
doute,  qu'arrivé  comme  il  l'était  au  dernier  degré  du  malheur , 
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il  ne  pouvait  plus  y  avoir,  dans  un  changement  quel  qu'il  fût, 
que  du  soulagement  pour  lui ,  comme  si  le  jour  succédant  à  la 
nuit    devait  nécessairement  influer  sur  spn  sort.  N'importe, 

il  avait  un  espoir  confus et  aussi  une  consolation ,  c'était 

de  savoir  qu'Adrienne  ne  souffrait  pas  comme  lui.  Enfin,  tard, 
—  bien  tard,  —  il  rentra  chez  lui,  voulant  trouver  Adrienne 
endormie  :  c'était  le  seul  adoucissement  à  ses  maux  qu'il 
demandât  au  ciel.  Se  contraindre  devant  elle,  c'eût  été  uo 
nouveau  tourment,  —  le  plus  grand  de  tous  ! 

Heureusement,   elle  dormait.   Abattue,   brisée,  elle  avait 

succombé  au  sommeil malgré  elle car  elle  eût 

tout  donné  pour  voir  Georges  ce  soir-là!...*  H  la  regarda 
dormir.  Une  expression  indicible  se  jouait  sur  son  visage ,  et 
sur  ses  lèvres,  un  sourire»  Ses  joues  étaient  fortement  colorées. 
Etait-ce  un  doux  rêve  ?  Etait-ce  la  fièvre?  Georges  crut  que 
c'était  un  doux  rêve  qui  lui  riait  à  elle ,  si  pâle  le  matin ,  et 
il  n'osa  pas  l'embrasser  de  peur  de  la  réveiller. 

C'était  la  fièvre! 

Lui  aussi  dormit.  Mais  au  réveil,  l'horrible  faim  !  — Voyant 
ses  traits  étirés  et  amaigris  ,  ses  yeux  caves  et  sombres  ,^ 
Adrienne  lui  demanda  s'il  était  malade,  et  comme  il  ne 
répondait  point,  elle  renouvela  sa  prière  avec  cet  accent 
irrésistible  d'une  femme  qui  conjure  et  qui  ordonne  tout  à  la 
fois.   Alors  il  lui  révéla  tout tout! 

Et  Adrienne  !  Elle  ne  pleura  pas  ,  elle  ne  se  jeta  pas  à  son 
cou;  mais,  le  prenant  par  le  bras,  elle  le  conduisit  à  une 
chétive  armoire,  qu'elle  ouvrit,  seul  et  dernier  meuble  que  le 
besoin  leur  eût  laissé  ;  et ,  en  silence  ,  elle  lui  montra  un  reste 
de  pain  et  de  bœuf  bouilli  qui  devait  être  son  repas  de  la 
veille.  Elle  n'y  avait  pas  touché  :  elle  avait  deviné  Georges. 
Oh!  qui  dira  les  délires  ineffables  de  ce  moment  pour  ces 
deux  êtres  presque  mourans  de  faim  ? 


I 


ADRIENNE.  131 


ïlf 


L'équipage  d'une  danseuse. 

Après  lesmauvals  jours,  les  bons  jours!  La  détresse  s'enfuit, 
puis  la  pauvreté  :  la  médiocrité  arriva ,  et  quand  on  fut  assuré 
contre  la  faim  de  tous  les  jours,  contre  le  froid  perçant  de 
riiiver  ,  on  s'élança  dans  l'avenir.  L'ambition  demanda  la 
richesse;  pas  lui ,  mais  elle.  Justement ,  alors  que  le  destin  leur 
devenait  plus  clément,  elle  commença  à  soupirer  et  à  se 
plaindre  ;  elle  que  la  misère  avait  vue  riante  à  ses  horreurs , 
elle  ne  tint  pas  contre  cet  état  calme  et  sans  combats  de  la 
médiocrité  ;  il  lui  fallait  maintenant  toutes  les  splendides 
jouissances  de  la  richesse  !  Cette  ame  de  femme  voulait  être 
ou  sublime  ,  ou  sordide.  C'était  chez  elle  de  l'instinct,  une  idée 
indécise  d'abord  ,  mais  qui  prit  plus  tard  de  la  consistance  , 
aidée  en  cela  par  les  raisonnemens  de  ce  cœur  de  jeune  fille 
qui  se  pervertissait.  Georges  était  triste  de  ses  plaintes  et 
de  "SlSs  soupirs  :  il  n'en  était  que  trisle^,  parce  qu'il  ne  les 
comprenait  pas.  11  lui  vint  a  l'idée  que  cela  s'en  irait  avec  le 
temps.  Il  avait  cru  d'abord  qu'elle  était  malade,  et  puis ,  il  mit 
cela  sur  le  compte  des  années  qui  apportaient  de  la  gravité  à 
ce  caractère  insouciant  et  léger.  —  A^e  ou  maladie,  se  dit-il 
ensuite,  le  temps  en  fera  justice,  et  je  l'aurai  encore  bonne 
et  gaie  comme  auparavant. 

Le  premier  étage  de  la  maison  dont  Georges  occupait 
depuis  quelque  temps  im  appartement  au  troisième,  était  la 
demeure  d'une  danseuse,  qu'un  banquier  italien  avait  logée 
dans  ce  quartier  peu  à  la  mode ,  pour  de  bonnes  raisons  sans 
doute.  Jenny,  la  danseuse,  se  souvenait  encore  du  temps  où 
elle  était  fraîche;  et  puis,  pâle  et  jolie,  on  peut  valoir  beaucoup, 
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et  Jenny  ,  la  grande  fîile ,  ne  s'estimait  pas  peu  ;  car  ,  outre  son 
banquier  italien ,  elle  avait  un  coupé  à  quatre  chevaux ,  deux 
femmes  de  chambre,  trois  cachemires,  des  diamans  et  un 
groom,  un  petit  garçon  de  quinze  à  seize  ans,  rose  et  frais, 
aux  cheveux  blonds ,  aux  lèvres  riantes  ;  ajoutez  à  cela 
cinquante  mille  francs  que  lui  donnait  le  directeur  de  l'Opéra 
pour  aller  passer  six  mois  de  l'année  en  Angleterre  :  Jenny, 
la  danseuse ,  était  la  divinité  à  la  mode.  Malgré  tout ,  elle 
s'ennuyait.  Etait-ce  un  souvenir?  Etaient-ce  des  regrets?  — 
Elle  s'ennuyait. 

Adrienne  l'avait  souvent  examinée  lorsque  ,  d'un  pied  leste, 
elle  montait  dans  son  magnifique  coupé,  et  qu'elle  se  penchait, 
languissamment  étendue  sur  les  coussins  moelleux.  Souvent 
elle  avait  plaint,  la  bonne  fille,  celte  idole  parée,  à  laquelle 
il  manquait  un  soufïle  pour  vivre.  —  Oh!  se  disait-elle,  qu'elle 
doit  être  malheureuse.  Et,  se  disant  cela,  elle  regardait  le  vieil 
ami  de  la  danseuse  ,  et  après,  elle  jetait  un  coup-d'œil 
sur  Georges.  —  Oh  !  oui  ,  elle  doit  être  malheureuse  , 
reprenait-elle.  Mais  c'était  autrefois  qu'Adrienne  avait  ces 
pensées  et  ces  paroles. 

Un  jour,  restée  seule,  elle  se  mit  a  sa  fenêtre.  Le  vieux  italien 
arriva ,  suivi  d'un  homme  qui  portait  à  la  main  quelque  chose 
de  rouge.  Quelques  minutes  après,  le  coupé  fut  amené  au  milieu 
de  la  cour  ,  les  chevaux  attelés  et  piaffans.  Le  groom  attendait, 
nonchalant  et  immobile.  Jenny  parut  ;  mais  un  bruit  qui  se 
fit  à  la  porte  détourna  l'attention  d'Adrienne,  et,  lorsqu'elle 
regarda  de  nouveau  dans  la  cour  ,  Jenny  était  dans  la  voiture, 
étincelante  et  majestueuse,  la  tête  surmontée  d'un  diadème 
ruisselant  de  pierreries;  mais  là-dessous,  triste  et  pâle.  Le 
vieux  allait  promener  sa  danseuse ,  faire  admirer  ses  diamans; 
il  se  rengorgeait  dans  sa  cravate,  pendant  que  le  groom  ,  assis 
derrière ,  ouvrait  de  grands  yeux  devant  la  parure  de  madame, 
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qui  ne  cachait  pas  ses  cheveux  longs  et  noirs.  Il  souriait, 
l'enfant  !  et,  dans  ce  sourire ,  il  y  avait  toute  une  révélation  de 
malice  et  de  volupté. 

Quand  la  voiture  partit ,  Adrienne  la  suivit  du  regard  ;  et 
quand  elle  eut  franchi  la  porte  cochère  ,  Adrienne  regardait 
encore.  Georges  était  entré,  et  la  considérait  silencieux.  — 
«  Que  c'est  beau,  un  équipage  !  w  dit-elle,  courant  à  lui.  Dans 
ses  conjectures  sur  les  causes  de  la  tristesse  d'Adrienne  , 
Georges  n'avait  pas  pensé  à  cela.  —  «  Qu'on  est  heureux 
d'avoir  de  l'âf/^^^A/^.' »  ajouta-t-elle.  Oh!  Adrienne,  pourquoi 
n'avoir  pas  à\t  fortune  ou  richesse? 


IV. 


L'Avenir. 

H  y  a  des  douleurs  qui  n'ont  pas  de  mots  pour  les  peindre. 
Qu'un  membre  se  brise ,  on  le  coupe  :  c'est  bien  !  Qu'un  mal 
mortel  vous  ronge  et  vous  dévore,  vous  avez,  à  défaut  de 
l'espoir  de  la  guérison,  les  cris  énergiques  et  les  malédictions  : 
cela  console.  Mais  quand  c'est  l'ame  que  le  trait  vient  frapper , 
que  dire  ?  Il  semble  alors  qu'on  vous  broie  le  cœur  après  avoir 
craché  dessus.  C'est  une  douleur  comme  celle-là  que  souffrait 
Georges.  De  cette  heure,  malgré  sa  naïveté  de  jeune  homme, 
il  comprit  que  c'en  était  fait  à  tout  jamais  de  son  bonheur.  Le 
mot  argent  avait  placé  sur  son  cœur  uq  poids  énorme  et 
glacé;  il  sentit  que  ces  deux  syllabes  avaient  creusé  un  abîme 
entre  Adrienne  et  lui.  Alors  il  eut  pitié  de  cette  jeune  et  suave 
enfant ,  déjà  penchée  sur  le  précipice  de  la  corruption  :  avant 
de  parler  de  lui,  il  voulut  lui  parler  d'elle-même,  gardant  sa 
propre  misère  comme  dernier  argument  en  sa  faveur ,  comme 
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si  ses  souffrances,  à  lui ,  devaient  être  d'un  grand  poids  dans 
la  balance,  en  regard  de  ses  rêves,  à  elle,  de  ses  rêves 
d'ambition  et  d'éclat.  Il  la  croyait  bonne  encore  !  Il  s'imagina 
qu'à  son  premier  pas  dans  une  carrière  de  vice  et  de  cachemires, 
elle  s'arrêterait ,  s'il  lui  montrait  en  même  temps ,  au  bout  de 
la  route  ,  la  honte  de  la  rue  et  la  paille  de  l'hospice.  Il  ne  savait 
pas  que  les  femmes  comme  Adrienne  ne  font  attention  à  ces 
choses-là  que  lorsqu'elles  y  sont  arrivées ,  et  que  bien  souvent 
encore  elles  n'y  font  pas  attention  du  tout. 

Et  il  se  mit  à  lui  raconter  l'histoire  d'une  jeune  fille,  douce 
et  jolie  comme  Adrienne,  comme  Adrienne,  égarée  par 
ses  désirs  d'équipages  et  de  grandeurs  ;  car  il  ne  voulait 
pas  qu'Adrienne  se  perdît  comme  elle.  Oh!  que  les  sages 
raisonnemens  sonnent  creux  contre  une  tête  de  femme  qui 
rêve  de  l'or,  et  qui  n'a  plus  d'amour  pour  y  tenir  au  moins 
une  petite  place  ,  afin  qu  elle  ne  soit  pas  toute  pleine  de  ces 
rêves  vides  qui  donnent  la  fièvre,  aussi  bien  que  les  songes  du 
cœur!  N'importe,  il  raconta. 

c(  —  Oui ,  Adrienne  ,  disait-il ,  oui ,  je  l'ai  connue  ;  comme 
toi  jolie,  comme  toi  folle  et  insouciante  d'abord  ;  puis  réfléchie 
et  pensive;  puis  brillante  et  riche,  et  perdue  ensuite  :  c'est 
leur  histoire  à  toutes,  Adrienne.  Ils  étaient  heureux  comme 
nous  l'avons  été  ,  comme  nous  pourrions  l'être  encore  , 
Adrienne,  si  tu  voulais  :  lui,  bon  et  plein  d'abnégation  pour 
elle  ;  elle  ,  aimante  et  douce ,  et  l'aimant  mieux  pour  ses 
sacrifices  que  pour  toute  l'opulence  qu'il  lui  eût  fait  partager  , 
s'il  l'eût  pu.  —  Il  y  a  quatre  ans  de  cela. 

«Un  soir,  comme  ils  étaient  riches  ce  jour-là,  il  la  mena 
dans  un  théâtre;  à  un  théâtre  où  les  loges  resplendissent  de 
parures  et  de  diamans,  où,  sur  la  scène,  la  passion  riche  et 
dorée,  et  aussi  la  passion  dorée  et  riche  dans  les  avant-scènes 
et  aux  balcons.  Jamais  elle  n'avait  vu  cela,  et,   tout  de  suite, 
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son  regard  fut  corrompu,  et  puis  après  son  ame.  Il  lui  parla 
de  leur  aisance  pauvre:  elle  regardait  toujours;  il  lui  parla 
d'amour:  elle  répondit  schals  et  brillans.  Ce  fut  cette  soirée-là 
qui  la  perdit.  —  H  y  ^  fï'ois  ans  de  cela. 

(c  Vainement  il  s'efforça  de  la  ramener  à  lui  ;  sans  cesse 
elle  avait  devant  les  yeux  cette  salle  étouffante  et  luxueuse  ; 
sans  cesse  à  ses  oreilles  ces  paroles  de  tendresse,  accompagnées 
d'un  écrin  ;  sans  cesse  dans  son  cœur ,  l'image  d'une  vie  toute 
de  mollesse  et  de  volupté!  —  O  la  malheureuse!  n'est-ce  pas, 
Adrienne? — C'était  comme  un  étourdissement,  un  tourbillon. 
A  ces  pensées  son  sein  se  gonflait  ,  ses  yeux  brillaient  ;  elle 
eût  voulu  pleurer ,  et  ne  le  pouvait  pas  ;  ces  souvenirs  tentateurs 
formaient  comme  une  ronde  infernale  qui  bondissait  autour 
d'elle.  Dans  ces  momens-là,  il  y  avait  du  satan  dans  son 
regard,  dans  ses  paroles,  dans  toute  son  attitude.  —  N'est-ce 
pas,  Adrienne,  qu'elle  était  bien  à  plaindre?  —  Elle  le  quitta 
pour  un  autre ,  un  riche.  —  Il  y  a  de  cela  plus  de  deux  ans. 

«  Des  parures  fraîches  et  belles  ;  des  fêtes ,  des  concerts , 
des  courses  rapides!  pas  un  moment  pour  respirer;  une 
ivresse;  un  délire!  —  Elle  se  croyait  heureuse,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  le  temps  de  souhaiter  le  bonheur.  —  C'est  beau  et 
désirable,  n'est-ce  pas,  Adrienne?  —  Elle  était  ainsi,  il  y  a  un 
an  de  cela. 

«  Un  immense  bâtiment,  percé  d'une  multitude  de  petites 
fenêtres,  l'asile  de  la  souffrance  et  du  vice!  —  Aimes-tu, 
Adrienne,  les  cris  de  la  douleur,  les  larmes  du  misérable  que 
le  fer  brûle  ou  dévore?  Quand  l'ame  est  insensible,  quand  le 
cœur  est  froid  dans  la  poitrine,  c'est  quelque  chose  que  l'aspect 
d'un  hôpital  bien  plein ,  bien  retentissant  de  cris  et  de  sanglots. 
Cela  fait  pleurer ,  n'est-ce  pas ,  Adrienne  ?  —  Un  hôpital  !  elle 
y  était.  —  H  y  a  huit  jours  de  cela.  » 

Sans  doute   Adrienne  crut  que  c'était-là  un  conte  fait  à 
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plaisir,  cai%  en  l'écoutant,  elle  se  souriait  à  elle-même  clans 
une  glace,  admirant  sa  beauté  et  sa  chevelure  lisse  et  noire, 
et  elle  ne  répondit  pas  un  mot.  Pour  Georges,  comme  c'était 
leur  histoire  ,  l'histoire  de  leur  amour  qu'il  venait  de  raconter, 
telle  qu'elle  avait  été  jusqu'à  présent,  telle  qu'elle  serait  peut- 
être,  par  malheur,  il  fut  tenté  de  se  désespérer,  car  Adrienne 
n'avait  pas  compris  ou  n'avait  pas  voulu  comprendre. 

V. 

Désespoir.  —  Espérance. 

Plus  Georges  sentait  que  son  amour,  son  trésor,  allait  lui 
échapper,  plus  il  se  consumait  en  efforts  pour  le  retenir; 
chaque  jour  il  redoublait  de  soins  ,  de  caresses  et  d'abnégation 
de  lui-même,  pour  que  le  remords  vînt  à  Adrienne  avant  la 
faute  ;  l'horreur  de  la  trahison  avant  la  trahison.  Et  Adrienne 
aussi,  il  faut  être  juste,  comme  pour  se  la  faire  pardonner, 
ne  sentant  pas  qu'elle  la  rendait  par- là  plus  affreuse  et  plus 
impardonnable  encore:,  se  montrait,  chaque  jour,  plus  douce, 
plus  caressante;  mélange  bizarre  d'égoïsme  et  de  tendresse, 
de  perfidie  et  de  compassion.  —  Eve  et  Satan  ! 

Un  matin  ,  ils  étaient  tous  deux  dans  la  chambre  d'Adrienne. 
Elle  était  assise  auprès  de  la  fenêtre,  ouverte  sur  la  rue;  jamais 
elle  n'avait  paru  plus  aimante  que  ce  jour-là;  il  y  avait  dans 
sa  voix  plus  de  tendresse  que  d'ordinaire.  Cet  accident  était 
un  baume  au  cœur  de  Georges;  il  y  avait  aussi  de  la  pitié; 
mais  Georges  ne  le  croyait  pas.  Assis  près  d'elle,  il  prit  une 
de  ses  mains,  qui  pressa  doucement  la  sienne.  Etonné,  lui  qui 
la  voyait,  depuis  quelques  jours,  froide  et  indifférente,  il 
pensa  qu'il  ne  trouverait  jamais  d'occasion  plus  favorable,  et 
que  le  moment  était  venu  de  jouer  d'un  coup  son  bonheur  ou 
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son  malheur  à  venir.  — «  Adrienne,  lui  dit-il,  pardonne-moi 
une  horrible  pensée  :  j'ai  cru ,  oui ,  j'ai  cru  que  tu  voulais  me 

quitter Tu  n'en    as  jamais  eu  Pintention  ?  n'est-ce   pas, 

Adrienne,  que  tu  ne  veux  pas  me  quitter?  »  —  Et,  sans  lui 
donner  le  temps  de  répondre  :  c  Écoute,  Adrienne,  continua- 
t-il,  tu  sais  si  je  t'aime;  tu  connais  mes  moyens  de  fortune, 
mes  espérances;  mon  nom  d'artiste,  déjà  connu,  peut  devenir 
célèbre.  Cette  honnête  aisance,  je  ne  la  dois  qu'à  moi  seul;  et 
tout  cela  t'appartient  comme  à  moi,  mieux  qu'à  moi,  tu  le 
sais;  mais  veux-tu  y  avoir  un  droit  de  plus?  eh  bien!  sois 
ma  femme  !  » 

La  voix  de  Georges,  d'abord  calme  et  imposante,  devint 
peu  à  peu  basse  et  creuse,  et,  quand  il  eut  dit  :  «  Sois  ma 
femme!  »  il  s'arrêta  ,  n'en  pouvant  dire  davantage. —  «  Mainte- 
nant, vienne  la  réponse,  c'est  toute  ma  vie,  »  pensa-t-il. 
Mais  Adrienne ,  soit  qu'elle  ne  s'attendît  pas  à  cette  proposition, 
soit  que  son  embarras  eût  une  autre  cause,  Adrienne  ne 
répondit  point.  Un  poignard  entrant  froid  dans  le  cœur  de 
Georges  ne  lui  eût  pas  fait  autant  de  mal  que  ce  silence. 
—  «  Sois  ma  femme!  »  répéta-t-il.  Il  y  avait  toute  une  prière 
suppliante  dans  l'accent  de  cette  voix.  Alors,  elle  tourna  vers 
lui  son  visage,  et  avec  un  sourire  doux  :  —  «  Mon  pauvre 
ami,  dit-elle,  du  jour  ou  je  serais  forcée  de  t'aimer,  mon 
amour  s'en  irait.  »  —  «  Tu  ne  le  veux  donc  pas?  »  reprit 
Georges  d'une  voix  étouffée;  — et  elle  répondit  «  Non  !  »  bas, 
bien  bas,  en  tremblant. 

En  ce  moment ,  le  roulement  d'une  voiture  retentit  sur  le 
pavé  de  la  rue  déserte.  Adrienne  courut  à  la  fenêtre;  Georges 
était  resté  plongé  dans  un  morne  abattement;  mais  ,  au 
mouvement  d' Adrienne,  il  leva  la  tête  et  surprit  un  signe 
adressé,  par  elle,  à  quelqu'un  dans  la  rue.  Il  s'élança,  et  vit 
un  tilbury  qui  s'éloignait.  Un  regard  lui  suffit  pour  reconnaître 

lo 
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celui  qui  le  conduisait.  —  (c  C'est  Stéphany!  »  s'ëcria-t-il. 
Cette  fois,  sa  voix  était  tonnante  et  terrible.  «  Adrienne, 
c'est  Stcphany!  » —  «  Je  le  sais,  dit«elle.  »  — -  «  Adrienne, 
encore  une  fois,  réponds-moi  :  veux-tu  être  ma  femme?»  — 
«  Non  » ,  répondit-elle  d'un  ton  ferme,  mais  en  baissant  les  yeux, 
en  détournant  la  tête ,  pour  fuir  le  regard  flamboyant  et  incisif 
que  lui  lançait  Georges. 

Non  !  !  î  oh  î  pour  le  coup  ,  la  raison  du  malheureux 
l'abandonna.  Oubliant  son  amour  méprisé,  sa  dignité  d'homme 
et  sa  force  de  caractère,  pour  ne  se  souvenir  que  de  cette 
séparation  qui  allait  le  tuer,  il  pleura,  il  se  jeta  aux  pieds 
d'Adrienne,  l'enlaça  dans  ses  bras,  et,  la  tête  appuyée  sur  ses 
genoux,  il  pleura  de  chaudes  larmes.  Elle  ferma  les  yeux 
pour  ne  pas  voir  ses  larmes  et  son  désespoir;  mais  bientôt 
les  sanglots  de  Georges  arrivèrent  à  son  oreille,  et  de  là  a  son 
cœur.  Adrienne  fut  émue;  elle  savait  que  ce  que,  ni  la  faim, 
ni  l'horrible  misère,  ni  le  découragement,  ni  l'abandon  des 
hommes  n'avaient  pu  faire ,  elle  le  faisait ,  elle  !  Elle  savait 
qu'elle  seule  était  capable  de  faire  pleurer  Georges;  elle  le 
regarda,  et  puis,  étouffant  de  douleur,  de  repentir,  elle  lui 
passa  les  bras  autour  du  cou  et  pleura  avec  lui.  Elle  voulut 
parler,  mais  Georges  ne  le  lui  permit  pas.  —  «  Non,  plus 
tard,  mon  Adrienne,  dit-il,  plus  tard  tu  parleras,  je  sais  ce 
que  tu  as  à  me  dire.  »  Et ,  après  avoir  bu  d'un  seul  jour  toutes 
les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux ,  suffoqué  de  bonheur  et 

d'espérance,   il  sortit 

et  quand  il  rentra,  il  ne  trouva  plus 

Adrienne  ! 


Georges  ne  se  tua  point:  il  croyait  en  Dieu!  Et  puis,  de 
nos  jours,  un  suicide,  et  surtout  un  suicide  pour  amour,  est 
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quelque  chose  de  si  plat!  Il  faillit  seulement  devenir  fou;  il 
eût  peut-être  mieux  fait  ! 

—  Il  aurait  eu  tort,  car,  aujourd'hui,  Georges,  riche  et 
célèbre,  artiste  d'une  réputation  européenne,  au  milieu  du 
luxe,  des  plaisirs  qui  l'environnent,  qui  courent  à  l'envi 
au  devant  de  ses  vœux ,  ne  serait  pas ,  sans  raison ,  ce  que  l'on 
appelle  vulgairement  un  homme  heureux;  et  pourtant,  malgré 
son  bonheur,  malgré  le  retentissement,  et  peut-être  à  cause 
du  retentissement  de  son  nom ,  Georges  a  des  instans  de 
tristesse  profonde,  de  méditation  mélancolique.  Dans  ces 
momens-là ,  il  pense  à  Adrienne. 

Et  Adrienne? 

Un  immense  bâtiment ,  percé  d'une  multitude  de  petites 
fenêtres,  l'asile  de  la  souffrance  et  du  vice!  Aimez-vous  les 
cris  de  la  douleur ,  les  larmes  du  misérable  que  le  fer  brûle  ou 
dévore?  Quand  l'ame  est  insensible,  quand  le  cœur  est  froid 
dans  la  poitrine ,  c'est  quelque  chose  que  l'aspect  d'un  hôpital 
bien  plein,  bien  retentissant  de  cris  et  de  sanglots.  Cela  fait 
pleurer. 

Un  hôpital  !  Adrienne  est  là  ! 

Chabot  de  Bouin. 
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£dtvt 

De  m.  Léon  GOZLAN. 


Tandis  <Jue  ta  presse  de  nos  départemèns  accueille  avec  quelque 
méfiance  notre  essai  de  Revue  normande  et  nos  tentatives  de  décentra- 
lisation littéraire,  les  presses  parisiennes  leur  promettent  le  plus  heureux 
succès. 

Certes,  notre  projet  n'est  pas  de  rendre  à  nos  lecteurs  tous  les 
éloges  dont  nos  confrères  de  la  capitale  ont  bien  voulu  saluer  notre 
publication  :  nous  les  en  remercions,  comme  d'un  reconfort  indispen- 
sable à  des  gens  moins  persuadés  que  nous  de  l'avenir  de  notre  mission. 

Mais ,  parmi  les  esprits  distingués  que  nous  avons  appelés  en  aide  , 
il  en  est  un  qui  a  si  bien  compris  notre  pensée,  et  qui  Fa  rendue 
d'une  façon  si  précise  ,  que  nous  ne  saurions  passer  sa  lettre  sous 
silence  : 

«  Monsieur  le  Directeur , 

((  Je  m'empresse  de  vous  adresser  mes  sincères  remercîmens  pour 
l'exemplaire  de  votre  premier  numéro  de  la  Revue  de  Rouen,  qui 
m'a  été  remis  hier  en  votre  nom.  J'ignore  jusqu'à  quel  point  ma 
collaboration ,  qui  vous  est  toute  dévouée ,  peut  vous  être  utile  ;  mais  je 
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me  flatte  que  personne  naura  été  comme  moi  pénétré  de  rexceltence 
de  votre  projet  de  décentralisation.  Je  ne  me  bornerai  pas  à  l'applaudir 
avec  quelques  amis  qui  ont  partagé  mon  enthousiasme  ;  attaché  à  la 
rédaction  de  Y  Europe  littéraire  ,  je  démontrerai  que  la  France  ,  si 
elle  n'a  pas  renoncé  à  toute  originahté  ,  doit  encourager  votre  projet. 

((  Il  est  beau  ,  Monsieur ,  de  voir  la  patrie  du  grand  Corneille 
prendre  l'initiative  dans  celte  question  de  franchise  et  de  goût  -,  aussi 
beau  qu'il  est  heureux  de  voir  un  homme  de  hautes  pensées  nous 
donner  l'exemple  de  ce  que  peut  la  province.  Lorsque  les  quatre-vingt- 
quatre  départemens  qui  manquent  de  Revues  en  auront  une  comme 
la  vôtre ,  ils  posséderont,  au  même  instant ,  une  opinion  qui  ne  leur 
sera  pas  imposée ,  un  théâtre  où  l'on  ne  jouera  pas  toujours  des 
vaudevilles  siffles  au  Gymnase  ,  où  l'on  ne  jouera  plus  de  vaudevilles, 
ce  qui  vaut  peut-être  mieux  encore  5  une  politique  qui  ne  leur  sera 
pas  envoyée  sous  bande  j  enfin  ,  ils  cesseront  de  s'amuser  par  ordre  , 
et  de  penser  par  voie  télégraphique. 

u  J'ajoute,  et  c'est  une  puissante  considération,  qu'un  littérateur 
ne  sera  plus  un  luxe ,  une  mode  ,  un  superflu ,  que  Paris  seul  peut 
entretenir  à  grands  frais  et  par  privilège  ,  comme  il  entretient  une 
ménagerie.  Vous  aurez ,  Monsieur ,  résolu  un  grand  problème  , 
celui  d'avoir  trouvé  le  moyen  de  faire  vivre  un  peintre  ,  un  poète  , 
un  penseur  ,  la  où  vivent  à  Taise  des  maçons  ,  des  cordonniers  et  des 
teinturiers  j  là  où  vit  tout  le  monde ,  excepté  le  penseur  ,  le  peintre , 
le  poète. 

»  Jugez ,  Monsieur  ,  si  celui  qui  sent  si  profondément  la  portée 
de  votre  entreprise  ,  ne  vous  doit  pas  tous  ses  éloges. 

('  Agréez,    Monsieur,    l'estime,   etc. 

«Léon  GozLAN.  » 
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REVUE    DE    BRETAGNE. 


Ce  n'est  pas  à  nous  à  faire  T  éloge  des  hommes  patriotes  qui  cherchent 
à  tirer  leur  province  de  F  ignorance  et  de  T  oubli  ;  mais,  ce  que  nous 
pouvons  apprécier  ,  c'est  le  plus  ou  moins  de  talent  qu'on  apporte 
à  ces  généreuses  entreprises. 

Sous  ce  rapport ,  la  Rei^ue  de  Bretagne  ne  laisse  rien  à  désirer. 

Wousy  retrouvons  avec  plaisir  ce  même  but  ternaire  qui  nous  guide  : 
faire  connaître  le  pays  à  lui-mcme  ,  développer  ses  lumières  par 
r importation  de  la  littérature  la  plus  avancée  ;  le  mettre  en  rapport 
avec  le  reste  de  l'Europe ,   au  moyen  de  traductions  étrangères. 

Le  second  Numéro  ,  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  contient  des 
Etudes  sur  la  Bretagne ,  par  M.  Louis  Dufilhol  ;  une  Scène  du 
combat  de  Saint-Cast ,  par  Ern.  Fouinet  ;  une  traduction  de  la  Fiancée 
du  Kinast ,  par  Th.  Kœrnerj  une  petite  nouvelle  de  M"**^  Nanine 
Souvestre  ,  intitulée  :  Dans  la  Prairie  et  au  Bal;  enfin  ,  le  Convoi 
d'un  Ange ,  poésie  charmante ,  ainsi  que  toutes  celles  de  M'"^  Desbordes- 
Valmore  ,  que  nous  sommes  fiers  de  réclamer  comme  nôtre ,  à  plus 
d'un  titre. 

Dernièrement ,  un  journal  de  la  capitale  ,  qui  a  bien  voulu  donner 
quelques  louanges  à  la  Bei^ue  de  Rouen ,  disait ,  entre  autres  choses  : 

«  Ce  qui  a  surtout  fixé  notre  attention  ,  ce  qui  mérite  au  plus  haut 
degré  nos  éloges  et  recommande  celte  publication  à  l'intérêt  général, 
c  est  la  pensée  qui  a  présidé  dans  l'esprit  des  rédacteurs  h  cette 
entreprise  j  pensée  qui  sera  fertile  en  résultats,  parce  quelle  ne  se 
concentrera  point  dans  quelques  hommes  et  dans  une  seule  ville  ; 
parce  que,  de  Rouen,  elle  ne  peut  manquer  de  s'étendre  à  Lyon  ,  à 
Bordeaux  ,  et  à  toutes  les  grandes  cités  du  royaume.  » 

Déjà  la  Revue  de  Bretagne  ,  la  France  provinciale  d'Avignon  ,  les 
Annales  du  Nord,  la  Revue  du  Midi ,  et  la  Revue  de  Caen  dont  le 
premier  Numéro  a  paru ,   prouvent  que  ce  mouvement  littéraire  est 
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généralement  senli  j  et  nous  ferons  tous  nos  efforts  pour  mettre  notre 
Recueil  en  rapport  avec  ces  diverses  publications. 

Car  si  nous  voulons  décentraliser  la  province  ,  la  relever  à  ses  propres 
yeux,  l'éclairer  enfin,  et  lui  conserver  son  individualité  comme  art, 
nous  souhaitons  aussi  vivement  lui  voir  prendre  ce  caractère  artiste  , 
intelligent,  franc,  social,  qui  conçoit  tout,  ne  ment  à  personne  ,  et 
n'est  ennemi  de  personne;  nous  voudrions,  en  un  mot,  voir  nos 
départemens  semblables  à  une  famille  ,  dont  les  membres ,  également 
distingués  ,  ayant  chacun  leur  nom  ,  leur  mérite  et  leur  originalité  ^ 
sont  d'autant  plus  liés  qu'ils  s'estiment  davantage. 

INous  ne  pouvons  entrer  dans  plus  de  détails,  la  place  nous  manque^ 
et  cette  fois  nous  nous  contenterons  de  citer  une  lettre  de  M.  Ernest 
Fouinet,  le  jeune  auteur  de  la  Stréga.  Il  est  breton,  et  peint  avec 
une  vivacité  remarquable  ce  heu  national  que  les  habitans  de  nos 
provinces,  ceux  de  la  Bretagne  et  ceux  de  notre  Normandie  surtout, 
conservent  si  religieusement. 

Il  s'adresse  au  directeur  de  la  Revue,  qui  lui  demandait  sa  colla- 
boration : 


«  Mon  cher  Directeur  ,  écrit-il ,  vous  avez  sans  doute  bien  souvent 
remarqué  quel  bonheur  c'est,  pour  nous  autres  bretons  exilés  dans  la 
grande  cité  ,  de  nous  retrouver ,  de  nous  serrer  la  main  et  de  parler  du 
pays.  Qu'un  breton  rencontre  un  breton  dans  nos  salons  ,  dans  nos 
rues  ,  et  trois  mots  les  font  amis  !  Je  suis  Breton.  —  Ce  sont  trois  mots 
magiques  qui  les  prennent  tout  à  coup  dans  un  charme  puissant  ;  car  y 
dans  ces  trois  mots,  apparaissent  les  riantes  rives  de  la  Loire  ou  la 
tristesse  majestueuse  de  notre  Océan ,  nos  bonnes  et  joyeuses  veillées 
autour  de  la  haute  cheminée ,  ou  ces  vieilles  fêtes  de  familles  ,  ces 
antiques  traditions  de  foyer  qui  réjouissent  l'ame.  —  Belles  apparitions, 
fantômes  bien-aimés  qui  nous  ramènent  au  cœur  les  jours  heureux  de 
l'enfance  et  de  la  jeunesse  tranquille,  au  milieu  de  la  bruyante  agitation 
de  Paris. 

((Dans  toutes  les  grandes  réunions  d'hommes,  —  dans  les  régimens  , 
par  exemple ,  —  les  bretons  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  par 
un  lien  cordial  et  fraternel  :  dans  les  monotones  garnisons  ou  sur  les 
champs  de  bataille ,  pendant  la  longueur  des  sièges  ou  les  loisirs  de 
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la  chambrée  ;  partout  ils  se  font  une  Bretagne  5  toujours  les  landes  , 
toujours  les  montagnes  cV  Ares  ,  toujours  les  bruits  de  la  mer  ,  toujours 
la  riante  presqu'île  de  Rhuys ,  toujours  les  côtes  de  Léon  et  de 
Cornouailles ,  toujours  partout  la  Bretagne.  D'où  vient  donc,  mon 
ami  ,  que  les  bretons ,  lorsque  le  hasard  ou  le  besoin  des  affaires  les 
jettent  à  Paris  ou  loin  de  leur  sol  natal ,  se  recherchent  plus  avidement 
que  les  habitants  des  autres  provinces  7  Cest  d'abord  le  besoin  de  se 
/appeler  le  pays  5  besoin  qu'éprouvent  tous  les  hommes  qui  en  sont 
éloignés  ,  et  que ,  dans  ce  Paris  brumeux  ,  les  bretons  ressentent 
d'autant  plus,  que  la  terre  de  leur  berceau  est  originale  et  fortement 
caractérisée.  Puis  ,  ce  pourrait  bien  être  le  lointain  retentissement 
de  leur  situation  poUtique  d'autrefois,  relativement  à  la  France.  — 
Avant  la  réunion  du  duché  de  Bretagne  à  la  couronne  ,  les  bretons 
étaient  étrangers  en  France  et  s'y  liaient  étroitement  entre  eux  comme 
des  exilés  qui  pouvaient  se  parler  le  même  langage  ,  comme  les 
Israélites  qui  s'asseyaient  au  bord  de  l'Euphrate  pour  chanter  les 
airs  du  pays  :  liaisons  étroites ,  intimes ,  liaisons  toutes  de  cœur,  que 
n'oublie  jamais  l'individu  ,  et  que  le  peuple  n'oublie  que  lentement. 
Voici  à  peine  trois  siècles  que  la  Bretagne  est  unie  à  la  France  ,  et 
peut-être  n'est-elle  pas  tout-h-fait  France  encore  ,  et  les  bretons  se 
considèrent-ils  encore  quelque  peu  comme  étrangers  ,  quand  ils 
sont  hors  de  Rennes  ou  de  Vannes.  On  pourrait  expliquer  ainsi 
ce  penchant  qui  attire  ,  les  uns  vers  les  autres,  les  habitans  de  la  fîère 
et  indépendante  Armorique. 

«  Toutes  ces  réflexions  me  sont  venues  à  la  lecture  de  la  préface 
de  la  Reuue  de  Bretagne ,  et  j'ai  senti  battre  mon  cœur  de  tout  l'amour 
de  la  terre  natale  ,  en  me  disant  :  —  Je  vais  donc  voir  plus  de  bretons 
encore  !  —  Tous  les  mois ,  la  Reloue  de  Bretagne  nous  apportera  dans 
Paris  les  nouvelles  du  pays ,  l'odeur  du  goudron  des  ports  de  Nantes 
et  de  Brest  ,  et  le  parfum  des  bruyères  ou  des  chemins  creux.  En 
lisant  des  hgnes  écrites  par  des  compatriotes ,  nous  nous  serrerons 
plus  cordialement  encore  la  main  dans  cette  association  des  intelligences 
et  des  cœurs ,  et  les  divisions  politiques  tomberont  devant  l'union 
littéraire  ,  car  la  passion  de  la  littérature  ,  qui  vient  de  l'ame  ,  est 
plus  forte  que  la  passion  politique ,  qui  vient  de  la  tête  et  de  la  froide 
pensée. 
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«  Je  VOUS  remercie,  mon  ami ,  de  m' avoir  communiqué  le  plan  de 
la  Reuue  de  Bretagne.  Je  suis  heureux  de  pouvoir ,  du  fond  de  notre 
triste  exil  de  Paris,  coopérer  à  cette  œuvre  nationale ,  dont  la  Bretagne 
sera  reconnaissante. 

«  Tout  à  vous. 

((Ernest  Fouinet.  » 


LA  FRANCE  MERIDIONALE. 


|)ubltfOtion   meneuflU. 


Encore  un  recueil  qui  atteste  le  besoin  aujourd'hui  si  généralement 
senti  de  porter  jusqu'au  fond  de  nos  provinces  les  plus  reculées,  cette 
lumière  sans  laquelle  il  n  y  a  plus  de  paix  possible. 

Il  semble  que  chaque  homme  ,  en  France  ,  soit  un  enfant  volontaire 
qui  dise  :  Je  veux  savoir ,  moi  !  Et  tant  qu'on  lui  répond  :  Taisez-oous , 
obéissez  !  il  se  mutine ,  il  se  révolte  contre  celte  autorité  arbitraire , 
et  ne  se  calme  que  quand  on  prend  la  peine  de  parler  à  sa  raison. 

M.  Alphonse  Rastoul,  littérateur  distingué,  est  à  la  tête  de  cette 
Revue ,  qui  a  pris  son  siège  à  Avignon  ,  et  fait  pour  le  Midi  ce  que  la 
Revue  de  Bretagne  fait  pour  la  vieille  Armorique ,  ce  que  nous  faisons 
pour  notre  belle  Normandie. 

Nous  ne  pouvons  puiser  longuement  dans  tous  ces  recueils  ;  mais 
nous  ne  saurions  cependant  nous  refuser  le  plaisir  de  citer  le  passage 
suivant  d'une  lettre  adressée,  par  M.  De  Lamartine,  au  directeur 
de  la  France  provinciale. 

((  Je  crois  que  le  salut  du  présent  et  Tespoir  de  l'avenir  sont  tout 
entiers  dans  la  presse  multipliée  à  l'infini,  dans  une  foule  de  foyers 
de  lumière   épars  sur  tous  les  points  du  sol  ;  c'est  vous  dire  combien 
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je  vois  avec  bonheur  créer  des  organes  nouveaux  "a  toute  pensée  saine  , 
loyale,   religieuse. 

u  Nul  homme  n'est  capable  de  sauver  maintenant  Thumanité  -, 
mais  tous  feront  le  salut  de  tous. 

((  Réunissez  donc  dans  un  centre  commun  tout  ce  que  noire  beau 
pays  possède  de  bonnes  intentions  ,  d'esprit,  de  vie  et  de  capacité,  n 

On  est  heureux  de  voir  la  question  sociale  ainsi  comprise  par  les 
îneilleurs  esprits  I 

C'estqu  en  effet,  tout  le  progrès,  maintenant,  n  est  que  dansV  extension 
des  lumières.  La  polémique  est  morte 5  mais  l'art  doit  s'étendre  pour 
tout  revivifier  5  car  ce  n'est  qu'en  mettant  leplusd'inteUigences  possible 
en  état  de  sentir  d'abord,  de  comprendre  ensuite,  et  enfin  de 
concevoir  ,  qu'on  fera  naître  entre  les  hommes  ce  lien ,  cette  unité  df 
vues,  sans  lesquels  tout  état  de  choses  est  passager. 


iJrevière. 


E^pue.  -  Cl)r0ttique 


LUCRECE   BORGIA. 


Le  succès  de  Lucrèce  Borgia  ,  rapproché  comme  il  l'est  de  la  chute 
du  Roi  s" amuse ,  est  un  fait  à  noter  en  F  honneur  du  public  parisien. 
Il  n  y  a  pas  de  partialité  chez  un  juge  qui  prononce  ,  si  près  Tun  de 
l'autre  ,  des  arrêts  aussi  opposés  sur  des  œuvres  du  même  auteur. 

La  critique  libellée  s'est  montrée  moins  désintéressée  ;  là ,  les  amis 
et  les  ennemis  ,  soit  de  l'homme  ,  soit  du  genre ,  ont  reparu  ,  chacun 
avec  leur  façon  d'envisager  les  choses. 

Parmi  les  premiers  ,  M.  Amédée  Picliot  s'est  empressé  de  constater 
le  triomphe  j  puis  il  a  détaillé  son  jugement.  Et,  sans  dissimuler 
quelques]  invraisemblances ,  quelques  imitations  plus  ou  moins  volon- 
taires ,    il  a  fait  un  large  éloge  de   scènes  puissamment   dramatiques. 

En  cela ,  le  critique  de  la  Reoue  de  Paris  a  fait  comme  le  public  ; 
il  a  jugé  l'œuvre  comme  art ,  et  il  a  bien  fait  :  avant  tout ,  c'est  l'art 
qu'il  faut  juger. 

La  pièce  va  venir  h  notre  théâtre ,  et  certainement  nous  tiendrons 
compte  à  l'auteur  des  admirables  scènes  dans  lesquelles  il  développe 
cette  haute  pensée,  qu'un  seul  sentiment  d'amour  noble  peut  faire 
oubUer  toute  laideur  morale  ou  physique,  pourvu  qu'il  soit  profond, 
en  raison  de  l'horreur  que  cette  laideur  inspire. 

Nous  rendrons ,  sous  le  rapport  du  mérite  dramatique  ,  toute  justice 
à  Lucrèce  Borgia  j  mais ,  après  cet  acquit  de  conscience ,  nous  pèserons 
le  principe  ,   le  dogme  sur  lequel  repose  l'intrigue. 
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L'artiste  ne  doit  pas  être  un  aventurier  étourdi,  qui  suive  sans 
réflexion  le  premier  beau  visage  qui  F  attrait  j  il  faut  qu'il  senquière 
où  on  le  mène  ,  et,  quand  c'est  lui-même  qui  prend  le  fanal ,  il  faut 
qu'il  sache  où  il  mène  les  autres  :  car  ,  à  V heure  qu'il  est ,  il  n'est 
personne  qui  puisse  impunément  parler  au  peuple  ,  personne  surtout 
de  la  capacité  de  Victor  Hugo. 

Or,  je  l'avoue  ,  j'ai  retrouvé  avec  peine ,  dans  le  nouveau  drame  , 
cette  théorie  de  YcivecyKi) ,  la  nécessité,  qui  pèse  sur  toutes  les  concep- 
tions de  l'auteur  de  Notre-Danie. 

Qui  ne  s'affligerait ,  en  effet ,  de  voir  ce  beau  génie  dévoué  à  une 
pensée  aussi  stérile  que  celle  delà  fatalité?  —  Qu'a  produit  pour 
l'Orient  cette  foi,  qui  rend  l'homme  inerte  en  présence  des  événemens? 

Quel  pas  un  pareil  principe  fera-t-il  faire  à  notre  société  déjà  si 
blasée  ?  Faut-il  ajouter  au  poison  du  scepticisme ,  ce  venin  mortel  à 
tout  progrès  ,  ce  dogme  d'un  irrévocable  destin,  rocher  contre  lequel 
viennent  se  briser  toute  la  puissance  intellectuelle,  toute  la  force  d'ame 
des  humains  ? 

Si  je  me  nommais  Victor  Hugo  ,  si  j'avais  fait  de  grandes  choses  , 
et  que ,  fort  de  ma  renommée ,  de  ma  riche  imagination  ,  je  me 
sentisse  de  quelque  poids  dans  la  pensée  publique,  ce  n'est  pas  là 
l'école  à  laquelle  je  me  rattacherais  j  je  ne  céderais  pas  au  caprice  de 
jouer  ,  comme  au  casse-tête  chinois  ,  avec  les  destinées  humaines  ;  je 
ne  prendrais  pas  plaisir  à  pousser  de  force  vers  un  but  inconcevable  , 
les  circonstances  les  plus  ennemies  j  je  ne  voudrais  pas  joindre  ma 
pierre  à  celle  de  tous  les  faux  systèmes  qui  lapident  l'esprit  de  nos 
contemporains. 

Art  ou  science  ,  il  faut  que  désormais  tout  marche  au  bien  de 
riiumanité ,    et  la  fatalité  ne  lui  fera  pas  faire  un  pas. 

G.  O. 


f,M 


LETTRES  ROUENNAISES 


(  Iir  LETTRE.  ) 


Mars  1833. 


Jl'"  'M\>txU. 


Comment  î  mon  cher  Directeur ,  faut-il  que  ce  soit  moi ,  ne  jugeant 
plus  que  Fart  à  la  scène ,  moi  qui  devrais  être  désintéressé  de  l'avenir  , 
moi  vieillard ,  qui  vous  vienne  demander  à  vous ,  jeune  écrivain ,  guide 
né  de  tous  les  premiers  pas ,  quelques  lignes  pour  la  gentille  Alice , 
à  laquelle  vous  devez  depuis  un  mois  de  jouir  de  votre   Meyer-Beer  î 

Je  devine  votre  excuse  ;  —  vous  vouliez  lui  laisser  le  temps  de  se 
reconnaître j  d'ailleurs,  le  public  lui  rendait  justice. 

Au  fait,  il  faudrait  être  le  parterre  le  plus  cruel  et  le  plus  endurci  du 
monde  pour  accueillir  avec  sévérité  les  essais  d'une  artiste  qui  débute 
de  son  premier  début ,  qui  subit  pour  la  première  fois  ces  mille  coups 
de  foudre  partis  des  yeux  des  spectateurs  ;  et  M"^  Alberte ,  avec  ses 
naïves  manières  et  son  air  enfantin ,  qui  désarment  toute  critique  ,  n'a 
eu  qu'à  se  louer  des  rouennais. 

C  est  positivement  là  ce  qui  fait  votre  culpabilité  :  plus  on  lui  recon  - 
naissait  de  dispositions,  plus  un  aristarque  consciencieux  se  devait  d'en 
bâter  le  développement. 

Vous  nous  avez  parlé  d'indulgence  î  A  quel  propos ,  s'il  vous  plaît? — 
Croyez-vous  qu'on  en  ait  tant  besoin  avec  une  voix  belle,  posée, 
pleine  dans  le  médium ,  douce  et  touchante  dans  les  notes  sopranes  , 
avec  une  méthode  excellente  ,  des  sons  bien  filés  et  des  phrases 
habilement  coupées  ? —  Personne  ne  conteste  ces  mérites  à  M"^  Alberte, 
elle  n'en  avait  pas  promis  d'autres;  ce  n'est  pas  une  actrice  qu'on 
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avait  annoncée  ;  c  est  une  élève.  A  ce  titre,  l indulgence  allait  de  droit  j 
mais  vous  lui  deviez  vos  conseils ,  et  puisque  la  paresse  vous  tient ,  je 
vous  viens  en  aide. 

Plus  tard,  quand  sur  un  autre  théâtre  elle  luttera  contre  plus 
d'exigence ,  avec  un  talent  plus  formé  ,  sans  doute  elle  aura  plaisir  h  se 
rappeler  cette  cité ,  que  Ton  dit  si  sévère  pour  les  artistes,  si  indifférente 
pour  les  arts ,  et  qui  cependant  se  prête  avec  tant  de  bonne  volonté  aux 
essais  des  uns  et  des  autres. 

D'abord ,  n  allez  pas  prendre  au  sérieux  sa  manière  de  marcher ,  qui 
nous  a  fait  sourire  plus  d'une  fois  ;  pour  cela  vous  n  avez  qu'un  mot  à 
dire  :  elle  a  je  ne  sais  quoi  de  piétiné ,  de  gentil  qui  ne  déplaît  pas , 
mais  qui  n'est  pas  assez  décidé  pour  la  scène.  Il  semble  un  colibri  qui 
court  sur  une  branche. 

Pour  le  jeu,  l'heure  de  la  critique  est  encore  éloignée ,  mais  celle 
des  bons  avis  est  déjà  venue ,  et  peut-être  ailleurs  seraient-ils  donnés 
moins  doucement. 

Par  exemple ,  recommandez  à  notre  jeune  cantatrice  de  n'avoir 
plus  autant  l' œil  à  l' orchestre.  Je  sais  bien  que,  quelque  bonne  musicienne 
qu'on  soit ,  quand  le  trouble  vous  prend  ,  la  seule  chance  de  salut  qui 
reste,  c'est  la  baguette  del  maestro  ;  mais  il  faut  y  recourir  avec  aisance , 
sinon  l'attention  nuit  au  jeu.  — Ainsi,  mademoiselle,  plus  d'esclavage  î 
il  faut  absolument  conquérir  votre  liberté  j  faites  votre  vingt-neuf  juillet 
pour  échapper,  nonà  la  loi  du  temps  frappé,  mais  à  son  assujettissement. 
La  mesure  est  une  chaîne  qu'on  doit  supporter  comme  celle  du  mariage, 
sans  que  personne  s'aperçoive  de  la  gêne  qu  elle  impose. 

Puis,  que  résulte-t-il  quand  l esprit  est  à  la  crainte,  l'oreille  à 
l'orchestre,  et  l'œil  à  M.  Schaflner?  il  ne  reste  plus,  pour  les  paroles, 
que  les  lèvres ,  qui  ne  suffisent  pas  pour  leur  donner  un  caractère 
dramatique. 

Vous  le  voyez ,  cher  Directeur  ,  jusqu'ici  nous  n'avons  à  reprocher 
à  l'aimable  débutante  qu'un  manque  d'habitude. 

Sans  cet  embarras  d'école,  croyez-vous  qu'avec  des  sourcils  bruns 
et  des  yeux  d'un  velouté  brillant  comme  les  siens,  la  jeune  artiste 
rendrait  les  belles  scènes  de  Robert  avec  cette  imperturbable  sérénité 
que  rien  n'agite? 

Ne  le  prenez  pas  sur  un  ton  trop  haut,  ne  dites  pas  tout  crûment 
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qu'à  la  scène  il  faut  que  le  visage  sauime  ,  que  les  gestes  aient  un  sens, 
que  les  expressions  de  physionomie  n'arrivent  pas  sur  tel  ou  tel  temps 
donné  de  la  mesure  ;  des  esprits  malfaits  prendraient  cela  pour  de  la 
critique ,  et  ce  serait  grande  injustice. 

Mais  expliquez  à  notre  timide  Alice  que  l'expression  ne  résulte 
que  d'un  enchaînement  d'émotions  qu'il  faut  presque  toutes  sentir 
une  h  une  pour  les  rendre,  et  que  chaque  impression  scéuique  a 
hesoin  d'être  préparée  de  telle  sorte,  pour  se  communiquer  au 
spectateur ,  que  celui-ci  puisse  compter  ,  sur  la  physionomie  de 
l'artiste  ,  chacun  des  sentimens  qui  l'ont  amenée. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  inexpériences ,  je  tiens  votre  jeu,  mon 
cher  Directeur  :  je  soutiens  que  notre  Alice  est  destinée  à  courir 
une  belle  carrière,  et  qu'il  ne  lui  faut  que  du  travail  pour  arriver 
promptement  à  des  succès  auxquels  l'indulgence  n'ait  aucune  part. 

Le  seul  reproche  à  faire  à  M"«^  Alherte  ,  cela  est  sensible,  c'est  un 
peu  trop  de  jeunesse  j  mais  comment  conseiller  à  une  femme  de  se 
corriger  d'un  tel  défaut?  Il  faut  laisser  faire  au  temps. 

Somme  toute  ,  la  voilà  bien  maîtresse  de  sa  voix  ,  qu  elle  le  soit 
de  sa  timidité  ;  le  pubUc  a  confiance  en  elle  ,  qu  elle  lui  rende 
la  pareille,  et  bientôt  ce  ne  sera  plus  seulement  une  charmante 
cantatrice  ;  le  jeu  viendra,  lame  aussi ,  et  elle  prendra  le  rang  qui  lui 
convient. 

Adieu. 

D.    G.  OElILBAUM. 


THEATRES. 


LE   MARI   DE   LA  VEUVE. 

Dans  le  Mari  de  la  Veuve ,  il  y  a  une  scène  charmante  ,  c'est  celle  où  le  jeune 
homme  et  le  mari  rivalisent  d'aveux  pour  savoir  qui  des  deux  a  été  plus  avant 
dans  les  bonnes  grâces  de  madame  de  Vertpré. 

La  situation  est  d'un  vrai  comique,  et  l'on  en  a  tiré  bon  parti.  Mais  l'épreuve 
qui  suit  détruit  l'effet  de  celle-ci  ;  la  lettre  que  madame  de  Vertpré  fait  écrire 
à  Léon  ,  la  longue  comédie  qu'elle  lui  donne  pour  lui  faire  croire  à  son  amour, 
et  surtout  le  niais  embarras  du  jeune  homme  qui  change  soudain  de  caractère: 
tout  cela  nuit  à  la  pièce  et  lui  retire  une  partie  du  succès  qu'elle  mérite  , 
surtout  rendue  ,  comme  elle  l'est ,  avec  le  talent  réel  de  madame  Wenzel ,  la 
gentillesse  de  mademoiselle  Laignelet  et  le  progrès  sensible  de  Borsat ,  qui 
gagne  chaque  jour  de  l'aisance  et  de  l'entente  de  la  scène. 


THEOBALD. 

Une  innovation!  —  Voici  une  pièce  dans  laquelle  le  rideau  tombe  sans  couplet 
final ,  sans  même  que  les  acteurs  saluent  gracieusement  le  public ,  ce  qui  est , 
comme  chacun  sent ,  tout-à-fait  naturel. 

L'intérêt  principal  porte  sur  un  absent ,  un  prisonnier  de  guerre  ;  Léon  , 
jeune  homme  qu'attendent  avec  angoisse  sa  sœur  et  sa  vieille  mère  souffrante. 
Sa  vieille  mère  soupire  après  son  petit-fils  comme  une  jeune  fille  après  un 
jour  de  bal  ;  cependant  elle  est  si  faible  que  l'émotion  peut  la  tuer.  —  C'est 
madame  Louis  ,  jugez  ! 

Théobald,  ami  de  Léon  qu'il  croit  mort  ,  s'est  chargé  d'annoncer  cette 
fatale  nouvelle  à  une  sœur,  à  laquelle  son  frère  d'armes,  car  il  est  brave  militaire 
comme  tout  amoureux  de  vaudeville ,  le  destinait  depuis  long-temps. 

Pris  pour  ce  Léon  lui-même  ,  présenté  comme  tel  à  madame  de  ***,  il  n'ose 


THÉÂTRES.  153 

plus  se  faire  connaître,  dans  la  crainte  de  porter  un  coup  trop  rude  à  la 
malade. 

De  là  des  incidens  piquans  ;  confidences  de  la  jeune  fille  à  celui  qu'elle 
croit  son  frère  ,  aveux  d'amour  ,  rendez-vous  que  Théobald  refuse  ;  car  il  est 
galant,  mais  honnête? 

Enfin ,  au  moment  où  son  embarras  est  au  comble ,  le  docteur  vient  annon- 
cer qu'un  jeune  homme  s'est  présenté  chez  lui  ,  que  c'est  Léon  ,  mais  que  , 
pour  éviter  à  sa  mère  le  danger  d'une  surprise ,  il  frappera  trois  coups  à  la 
porte  avant  d'entrer.  Dans  l'instant  même  ,  un...  deux...  trois  coups.  Là, 
tous  les  acteurs  courent  audevant  du  nouveau  venu,  et  la  toile  tombe. 

C'est  mademoiselle  Brochard  qui  court  le  moins  vite;  mais  n'importe  à 
cela  près  ,  il  faut  lui  rendre  justice  :  mAdemoiselle  Brochard  se  forme  ,  elle 
acquiert  de  la  hardiesse,  elle  minaude  moins  et  rend  ses  rôles  avec  plus  de 
vérité  ;  dans  cette  pièce  comme  dans  les  Gens  mariés  et  les  Garçons  ,  elle  a 
de  bons  momens. 


LES  VIEUX  PECHES. 

Bravo  !  M.  le  Directeur,  voilà  un  vaudeville  d'un  excellent  choix  et  que  tous 
vos  abonnés  verront  avec  plaisir. 

Esprit ,  gaîté  ,  naturel ,  il  y  a  ,  dans  les  Vieux  Péchés  ,  tout  ce  qui  constitue 
une  jolie  pièce  ;  sans  compter  que  le  philosophe  acharné  ,  l'homme  qui  veut 
de  la  pensée  partout ,  peut  y  découvrir  un  but  bien  explicite  ,  celui  de 
ridiculiser  le  sot  préjugé  qui  frappe  encore  les  artistes  dramatiques. 

Gambetti-Leclerc  est  plein  de  verve  et  de  vis  comica  ;  Morazain  est 
charmant.  —  Madame  Antheaume  est  fort  bien  en  homme.  Au  fait ,  rien 
ne  touche  de  plus  près  à  la  soubrette  qu'un  adolescent  de  bonne  maison. 

Madame  Louis  n'a  plus  besoin  d'éloges  ,  c'est  une  artiste  émérite.  —  Pour 
madame  Alexandre ,  elle  est  parfaitement  bien  mise  ,  comme  toujours  ;  elle 
a  de  l'activité,  delà  gaîté;  mais  a-t-elle  bien  pris  le  ton  de  nos  Taglioni  ? 
ce  laisser-aller,  qui  la  rend  si  vraie  dans  les  Garçons  et  les  Gens  mariés ,  va-t-il 
bien  à  ce  nouveau  caractère  ^ 


II 
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ESSAÏ 

Par  m.  a.  CANEL. 


Un  singulier  caractère  du  développement  qui  s'opère  dans  nos  départemens  , 
c'est  le  besoin  qu'ils  éprouvent  de  s'étudier  eux-mêmes  dans  leur"  histoire , 
leurs  monumens ,  leur  sol.  Le  connais-toi  toi-même  est  la  base  de  toutes  leurs 
recherches;  et  c'est  chose  fort  avantageuse,  car,  lorsque  la  province  en  sera 
venue  à  s'apprécier  sérieusement  et  à  sa  juste  valeur  ,  elle  verra  en  quoi  elle 
pèche  ,  en  quoi  cUc  est  remarquable,  quel  est  son  fort  et  son  faible;  et,  tout  en 
conservant  son  originalité ,  son  individualité ,  elle  fera ,  nous  n'en  doutons 
pas,  de  fructueux  efforts  pour  s'élever  au  niveau  des  capitales. 

Quoi  qu'il  doive  être  de  ces  conséquences  qui  ne  tarderont  pas  à  se  manifester, 
commençons  ,  c'est  notre  premier  soin  à  prendre  ,  par  enregistrer  les  travaux 
des  érudits  qui  consacrent ,  à  ce  dépouillement  du  pays ,  leurs  laborieuses 
études. 

A  ce  titre,  nous  devons  une  honorable  mention  à  V Essai  historique, 
archéologique  et  statistique  sur  l'arrondissement  de  Pont-Judemer ,  dont 
M.  A.  Canel  vient  de  publier  la  première  partie. 

L'auteur  de  ce  savant  ouvrage  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  exciter 
l'intérêt  du  lecteur,  et  son  premier  volume,  actuellement  en  vente,  mérite 
une  analyse  de  quelque  étendue. 

Une  notice  générale  sur  l'arrondissement  de  Pont-Auderaer  nous  en  dépeint 
d'abord  l'aspect  et  la  composition  géologique  ;  puis  les  directions  des  voies 
romaines  sont  indiquées  avec  soin.  Toute  la  partie  statistique,  en  un  mot, 
est  traitée  là  avec  autant  de  lucidité  que  de  concision. 

Ensuite  vient  l'histoire  du  chef-lieu ,  exhumée ,  pièce  à  pièce  ,  de  nos 
chroniques,  et  recomposée  en  entier,  depuis  la  fondation  de  la  ville  jusqu'à 
ses  luttes  libérales  aux  dernières  élections. 

Les  seigneurs  de  Pont-Audemer  (  Pons-Aldemari  ou  Pons-Audomarii  )  ont 
joué,  dans  les  guerres  de  Normandie,   un  rôle  trop  considérable  pour  que 
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cette  cité ,  jadis  forteresse  importante ,  n'ait  pas  une  large  part  de  l'intérêt 
attaché  à  tous  les  grands  événemens  de  nos  annales  ;  mais  c'est  surtout  à 
partir  du  règne  de  Robert-Courte-Heuse  qu'elle  y  prend  une  place  distinguée. 

C'est  à  cette  époque  qu'eut  lieu  le  siège  de  Brionne,  dont  le  détail  suivant 
mérite  d'être  cité. 

Par  suite  d'échanges  entre  grands  vassaux,  Robert,  duc  de  INormandie, 
avait  donné  cette  forte  place  à  Robert  de  Meulan ,  fils  de  Roger  de  Pont- 
Âudemer;  mais  des  mésintelligences  postérieures  avaient  fait  livrer  la  ville  à 
un  autre  Robert ,  comte  de  Meules  ,  et  quand  Roger  la  réclama  ,  celui-ci  refusa 
de  la  rendre. 

«  A  cette  nouvelle,  Roger  engagea  vivement  le  duc  à  punir  la  résistance  du 
châtelain ,  et  à  ne  pas  laisser  aux  mains  d'un  rebelle  un  château  de  cette 
importance,  situé  au  centre  de  ses  états.  Le  duc  Robert  vint  donc,  dans  la 
semaine  de  la  Pentecôte  de  l'année  1090,  mettre  le  siège  devant  Brionne. 
Roger  et  son  fils  l'avaient  devancé ,  et  s'étaient  empressés  d'investir  la  place  , 
pour  l'empêcher  de  recevoir  aucuns  secours  en  hommes  et  en  vivres.  A 
l'arrivée  du  duc  de  Normandie ,  Robert  de  Meules  ,  pris  au  dépourvu  ,  n'avait 
avec  lui  que  six  chevaliers  h  opposer  aux  forces  réunies  qui  le  menaçaient. 
L'attaque  fut  commencée  vivement  vers  la  neuvième  heure ,  c'est-à-dire  à  trois 
heures  après  midi.  On  ressentait  alors  les  grandes  chaleurs  du  commencement 
de  l'été  ,  et  il  régnait  une  extrême  sécheresse ,  très  favorobîe  aux  assiégeans  ; 
ils  imaginèrent ,  pour  la  mettre  à  profit ,  d'établir ,  à  leur  portée ,  un  fourneau 
de  forgeron,  et  d'y  faire  rougir  le  fer  de  leurs  flèches  et  de  leurs  traits,  qu'ils 
lançaient  ainsi  sur  le  toit  de  la  principale  habitation  du  fort ,  de  manière  à 
enfoncer  ce  fer  brûlant  dans  la  mousse  desséchée  de  la  vieille  couverture.  Cet 
expédient  fut  couronné  d'un  plein  succès  :  en  un  instant  le  feu  se  communiqua 
à  la  charpente,  et  alluma  rapidement  un  violent  incendie,  qui,  pendant  que 
les  assiégés  combattaient  vaillamment  et  ne  se  défiaient  d'aucune  ruse , 
s'étendit  au  point  que  la  flamme  s'avança  bientôt  au-dessus  de  leurs  têtes.  Dès 
qu'ils  se  virent  entourés  de  tourbillons  de  fumée ,  cessant  toute  défense 
désormais  inutile,  ils  s'abandonnèrent  à  la  clémence  de  l'heureux  vainqueur. 
C'est  ainsi  que  Robert ,  assisté  du  sire  de  Pont-Audemer  ,  prit  Brionne  avant 
le  coucher  du  soleil.  Son  père  Guillaume ,  avec  le  secours  de  Henry ,  roi  de 
France,  avait  à  peine  pu  soumettre  cette  place  en  trois  ans,  lorsque  Guy,  fils 
de  Renaud  de  Bourgogne  ,  s'y  fortifia  après  la  bataille  du  Val-des-Dunes.  « 

Nous  ne  suivrons  pas  les  développemens  de  cette  histoire,  qui  tient  de  si 
près  à  celle  de  nos  plus  grandes  villes  normandes;  c'est  dans  le  livre  même  de 
M.  Canel  qu'il  faut  puiser  ces  détails ,  si  pleins  d'attraits  pour  nous  autres 
gens  du  pays, d'abord  ,  et  aussi  pour  quiconque  aime  à  lire,  dans  le  passé  ,  le* 
événemens  qui  ont  amené  le  présent. 

Nous  signalons  seulement,  comme  dignes  d'une  attention  spéciale,  et  la 
grande  révolte  des  seigneurs  du  Roumois  contre  Henry  d'Angleterre ,  et  les 
recherches  sur  les  droits  municipaux  de  Pont-Audemer,  droits  constatés  par 
différentes  chartes  ,  et  le  siège  de  la  ville  par  Duguesclin ,  et  ses  dè^astrefs  d^^n» 
les  guerres  de  religion. 
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Nous  ferons  ,  en  outre  ,  un  second  emprunt  au  livre  de  M.  Canel ,  celui  de 
sa  notice  biographique  sur  un  illustre  artiste  dont  plusieurs  de  nos  églises 
conservent  encore  les  chefs-d'œuvre. 

Dans  un  drame  moderne,  le  prince  Spada,  s'adressant  au  Guide  et  au 
Carrache  ,  leur  demande  : 

Quel  siècle  peut  citer  deux  hommes  tels  que  vous? 
Secouant  tout  à  coup  sa  gothique  ignorance, 
Contre  nous  quel  pays  pourrait  lutter? 

lE  Carrache. 


La  Frai>ce. . . . , 
L'art,  parmi  les  Français,  vient  à  peine  de  naître  ; 
Mais  c'est  Hercule  enfant  qui  triomphe  au  berceau, 

Goujon,  Lescot,  Pilon,  Cukioré,Du  Cerceau, 

Jean  Cousin 

Or  ,  ce  «  Jean  Cousin  naquit  à  Pont-Audemer  eu  1687.  Il  appartenait  à  une 
famille  dont  presque  tous  les  membres  avaient  été  sculpteurs  ou  tourneurs. 
Livré  à  la  même  carrière ,  il  acquit  une  supériorité  qui  le  fit  promptement 
remarquer.  Parmi  les  ouvrages  qu'il  a  laissés,  on  cite  la  chaire  de  Saint- 
Ouen  ,  dont  les  plus  belles  sculptures  ont  été  enlevées,  et  un  Saint-Guillaume 
en  marbre ,  conservé  par  ses  descendans.  Il  l'avait  confié  au  curé  de  Saint- 
Germain  ,  qui  se  l'appropria  pour  orner  son  église.  A  la  révolution,  un  de  ses 
parens,  capitaine  de  grenadiers  de  la  garde  nationale,  muni  d'une  autori- 
sation, alla  le  revendiquer  à  la  tête  de  sa  compagnie,  et  s'en  empara.  Jean 
Cousin  se  proposait  aussi  de  sculpter,  à  ses  frais,  une  fontaine  en  marbre  pour 
la  ville;  on  refusa  de  la  placer  en  face  de  la  rue  aux  Pâtissiers  où  il  demeurait, 
et  il  ne  la  fit  point.  Le  modèle  en  est  conservé  à  la  mairie  :  c'est  une  Naïade 
avec  son  urne,  étendue  gracieusement  sur  une  base  dans  le  goût  du  siècle  de 
Louis  XV.  —  Sa  réputation  eût  pu  être  brillante  s'il  eût  vécu  dans  une  capitale. 
11  mourut  à  Pont-Audemer  le  29  juillet  1748,  âgé  de  soixante-un  ans.  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'en  dire  davantage  pour  montrer  avec  quel  soin 
M.  Canel  a  rempli  sa  tâche ,  et  combien  son  livre  est  fait  pour  piquer  la 
curiosité. 

Nous  nous  contenterons  d'ajouter  qu'une  notice  topographique,  un  atlas 
représentant  les  costumes  et  les  monumens  du  pays  ,  complètent  cette 
publication ,  faite  avec  tout  le  luxe  typographique  qu'on  peut  attendre  de  la 
presse  moderne. 

Puisse  chacun  de  nos  arrondisseraens  trouver  une  illustration  semblable. 
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ESSAI 

SUR  L'ÉGLISE  ET  L'ABBAYE 

PAR  M.  A.  DEVILLE. 

Il  existe,  à  deux  lieues  de  Rouen,  au  milieu  de  la  forêt  de  Roumare ,  une 
petite  église  romane  fondée  par  Raoul  de  Tancarville  ,  à  l'époque  où,  comme 
dit  Malmesbury  ,  «  vous  eussiez  vu  de  toutes  parts  ,  dans  les  villes  ,  dans  les 
«  bourgs  ,  dans  les  villages  ,  sortir  de  terre  des  monastères  et  des  églises  ,  si 
«  bien  qu'il  n'était  pas  un  homme  riche  qui  n'eût  regardé  un  jour  comme 
«perdu  pour  lui,  s'il  ne  l'eût  marqué  par  un  acte  de  sa  piété  et  de  sa 
«  munificence.  » 

Que  si  vous  suivez  la  route  si  pittoresque  de  Canteleu ,  après  avoir  fait 
une  lieue  environ ,  vous  rencontrez  à  votre  gauche  deux  gros  arbres ,  deux 
chênes  je  crois,  qui  semblent  là  demeurés  de  temps  immémorial  pour  indiquer 
aux  pauvres  le  chemin  du  couvent  ;  l'un  est  sec  et  blanc  ,  l'autre  vert  et  dans 
la  force  de  l'âge  :  le  vieux  rentre  un  peu  plus  dans  le  taillis ,  comme  s'il  eût 
dit  au  jeune  ;  «  J'ai  fait  mon  temps  :  toi ,  fils ,  veille  à  ton  tour.  » 

Et  quand  vous  avez  monté  le  sentier  qui  est  au  pied  de  cet  arbre ,  quand 
vous  avez  suivi  un  chemin  tout  fantastique  entre  une  chênaie  et  un  bouquet 
de  sapins  ,  vous  apercevez  les  deux  clochers  égaux  ,  comme  ceux  d'une 
cathédrale,   de  Saint-Georges  de  Bocherville. 

L'église  est  presque  entière,  avec  ses  colonnes  demi-peintes  ,  ses  restes 
d'inscriptions  et  son  beau  marbre  noir  sous  lequel  dormit  Guillaume-le-Roux. 

Au  dehors  vous  retrouverez  les  fondations  de  l'abbaye  ;  la  salle  capitulairc 
avec  son  magnifique  point  de  vue  sur  la  Seine ,  et  son  entrée  ornée  de  statues , 
où  les  Hébreux  sont  sculptés  avec  les  costumes  de  nos  pères.  Tout  cela 
semble  une  image  de  leur  naïve  piété. 

iFilt ,  eueàçt  biôftplinom. 
Fils  ,  reçois  la  science. 

Ces  paroles ,  qu'on  lit  sur  un  des  philactères ,  rappellent  cette  vie  de  science 
et  de  contemplation  dont ,  au  moyen  âge ,  on  ne  jouit  guère  que  dans  les 
cloîtres. 

C'est  ce  monument  dont  M.  Deville  a  religieusement  reproduit  les  bas-reliefs 
les  vues  ,  et  aussi  les  traditions  chroniques.  Puissent  chacun  de  nos  monumens 
trouver  d'aussi  fidèles  et  studieux  historiographes. 

«  La  main  des  hommes ,    dit-il  lui-même ,  plutôt  que  colle  du  temps ,  a 
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renversé  presque  tous  nos  riches  édifices  :  quelques-uns  à  peine  étalent  encore 
quelques  débris ,  que  se  disputent  les  ronces  et  les  plantes  sauvages ,  et  qui 
ne  sont  visités  aujourd'hui  que  par  l'antiquaire ,  l'artiste  et  le  poète ,  qui 
viennent  leur  demander  des  souvenirs  et  des  inspirations. 

«  Plus  heureux ,  l'ouvrage  de  Raoul  de  Tancarville  leur  a  survécu  ;  qu'il 
franchisse  encore  de  longs  siècles  !  Que  les  enfans  de  la  Ncustrie  conservent 
avec  respect  ce  monument,  fruit  de  la  piété  de  l'un  de  leurs  antiques 
compatriotes!  Mais  s'il  devait  succomber  à  son  tour  ,  puisse  du  moins,  puisse 
ce  petit  nombre  de  pages  qui  lui  furent  consacrées  ,  sauver  son  souvenir  de 
î'oubli  et  rappeler  son  image  à  l'ami  des  arts  et  de  nos  antiquités  nationales!  v 
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DICTIONNAIRE  RAISONNE  D'ÉQUITATION; 

Par  m.  F.  BAUCHER. 

A  mesure  que  l'éducation  se  répand ,  elle  développe  des  capacités  qui ,  sans 
elle  ,  fussent  restées  de  l'esprit  pur  et  simple  ,  et ,  grâce  à  l'extension  qu'elle  a 
prise  depuis  trente  ans  ,  il  n'est  guère  de  branche ,  aujourd'hui ,  qui  ne  soit 
cultivée  par  quelque  homme  capable. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'exploiter  un  art ,  il  faut  le  faire  avancer  :  le 
premier  cas  est  le  fait  du  talent  ;  le  second  est  celui  de  la  supériorité. 

Aussi  n'hésitons-nous  pas  à  regarder  comme  hors  ligne  l'auteur  du  livre  que 
nous  annonçons  à  nos  lecteurs. 

Non-seulement  M.  Baucher  a  su  rendre  presque  général  le  goût  de  l'équitation 
dans  une  ville  où  les  affaires  se  font  prier  pour  laisser  une  minute  au  plaisir  ; 
mais  ,  grâce  à  de  sérieuses  réflexions ,  il  a  fait  faire  un  grand  pas  au  bel  art 
qu'il  cultive  avec  zèle  et  succès. 

Ce  n'est  pas  au  moment  où  lui-même  livre  ses  principes  au  public  qu'il  nous 
convient  d'en  expliquer  le  détail  ;  seulement ,  nous  citerons  un  passage  de  sa 
préface ,  qui  résume  les  fruits  de  sa  méthode. 

«J'ai  reconnu,  dit-il,  la  fausseté  de  deux  assertions  importantes  qui, 
malheureusement  pour  l'art,  ont  été  trop  accréditées  jusqu'à  présent ,  et  d'où 
découlent  une  foule  d'impossibilités. 

«  Je  me  suis  convaincu  que  les  chevaux  n'ont  jamais  la  bouche  dure , 
puisqu'en  changeant  la  position  de  la  tête  et  de  l'encolure  ,  je  pouvais  faire 
cesser  la  résistance  attribuée  à  cette  prétendue  dureté  de  bouche. 

«  On  croyait  encore  que  l'on  ne  pouvait  ramener  ou  mettre  dans  la  main  les 
chevaux  qui  avaient  la  tête  mal  attachée  ou  dont  l'angle  de  la  gauche  était 
trop  serré  ;  mes  observations  ont  détruit  cette  erreur  à  mes  yeux  ,  et  m'ont 
donné  la  conviction  que  tous  les  chevaux  peuvent  se  ramener.  » 

Grâce  à  ce  seul  principe,  maintenant  le  dresser  d'un  cheval  n'a  plus  ni 
danger  ni  dégoût ,  et  une  foule  de  chevaux  jugés  incapables  de  service  sont 
rendus  aux  exercices  même  du  manège. 

11  n'en  faut  pas  davantage,  sans  doute,  pour  piquer  au  vif  la  curiosité  de  tou* 
ceux  qui  s'occupent  d'équitation  ,  et  fixer  l'attention  des  lecteurs  sur  l'ouvrage 
que  nous  annonçons. 
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Les  fleurs  bleues  sont  en  grande  faveur.  Cette  nuance  ,  souvent  charmante  , 
ne  l'est  pas  toujours  à  la  lumière  :  cela  dépend  de  la  teinture  ;  et  nous  croyons 
devoir  en  faire  l'observation. 

—  Une  robe  de  soirée ,  en  satin  blanc  mat ,  avait  pour  ornement  des  fleurs 
bleues,  et  de  plus  deux  cordons  de  fleurs  pareilles,  entourant  le  bas  du 
corsage,  l'un  à  droite  et  l'autre  à  gauche,  jusqu'à  la  pointe,  où  ils  se 
réunissaient  et  tombaient  en  forme  de  cordelière.  Ces  fleurs ,  d'un  bleu  parfait, 
sortaient  des  ateliers  de  M.  Cartier  fils,  boulevart  des  Italiens. 

—  Deux  nuances  que  l'on  marre  en  ce  moment  sont  celles  lilas  et  épis  de 
maïs.  Une  robe  de  cette  couleur  était  ornée  de  blonde  noire  et  de  fleurs  lilas, 
tandis  qu'une  robe  lilas  avait  pour  ornemens  des  branches  d'iris  couleur 
maïs  jointes  à  de  la  blonde  noire  ;  des  fleurs  pareilles  étaient  placées  dans 
les  cheveux, 

—  Les  écharpes  nouvelles,  toujours  en  gaze,  sont  séparées,  d'espace  en 
espace  ,  par  un  petit  coulant  de  gros  de  Naples  bleu-ciel  si  elles  sont  blanches  , 
et  bordé  par  deux  liserés  de  satin.  Ces  coulans  sont  au  nombre  de  cinq  :  un 
au  milieu  de  la  longueur  de  l'écharpe  ;  des  quatre. autres,  deux  la  séparent 
également  de  chaque  côté ,  et  une  broderie  en  soie  orne  chaque  partie  séparée 
par  les  coulans.  Un  gland  à  longue  frange  et  en  soie,  de  la  couleur  de  ces 
coulans ,  pend  à  chaque  bout  de  l'écharpe. 

—  Les  petits  bonnets  de  blonde  pour  soirée ,  ornés  de  plumes ,  dont  nous 
avons  annoncé  l'apparition ,  font  fureur  en  ce  moment.  Ils  sont ,  pour  la 
forme ,  ce  que  l'on  a  vu  de  plus  simple ,  et  se  composent  d'un  fond  froncé 
sur  le  sommet  de  la  tête  et  d'une  petite  passe  plissée  en  ruche,  haute  de  la 
longueur  d'un  doigt  à  son  milieu,  et  diminuant  de  chaque  côté  jusqu'aux 
oreilles.  Le  panache  de  plumes  en  comprend  quatre  petites,  dont  trois  s'élèvent 
à  la  quatrième  retombant  sur  le  côté  :  il  se  place  un  peu  à  gauche ,  derrière 
la  passe  qui  forme  un  peu  l'auréole.  Un  ruban  entourant  d'abord  le  pied 
de  ce  panache,  et  passant  sur  la  jonction  du  fond  et  de  la  passe,  retombe  de 
chaque  côté  et  sert  à  nouer  sous  le  menton.  La  blonde  du  fond,  légèrement 
froncée  par  derrière  ,  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur,  forme  bavolet.  Les  plus 
élégans  de  ces  bonnets  ont  des  rubans  à  dessins  de  couleur  tranchantes  ,  telles 
que  bleu  ou  cerise  sur  blanc ,  et  ils  ont  alors  des  plumes  dont  les  bords  sont  de 
la  même  nuance  que  relie  de  ces  dessins. 

{Messager  des  Dames.) 
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SCENES  ARTISTIQUES. 


£e  ©ante  à  i)éx0ne. 


Amouf  sacré  de  la  patrie! 


Est-ce  assez  d'un  ciel  pur  ,  d'une  terre  féconde ,  de  beaux 
sites  et  de  riches  cités,  pour  donner  le  bonheur  aux  hommes? 
—  S'il  en  était  ainsi ,  quels  enfans  seraient  plus  heureux 
que  les  tiens  ,  6  Italie  !  Ni  ta  nature,  ni  ton  génie  n'ont 
changé  depuis  tes  temps  prospères  ;  mais  ton  climat  est  comme 
celui  d'Orient ,  où  tout  est  dwin ,  hormis  V esprit  de  V homme. 

Aussi,  toujours  esclave  ou  factieuse,  tu  livres  tour  à  tour 
ton  beau  sein  à  l'invasion ,  à  la  guerre  civile  ;  tu  n'échappes 
à  l'une  que  pour  t'abîmer  dans  l'autre  ;  folle  bizarre  î  qu'il 
faut  sans  cesse  battre  ou  lier ,  pour  l'empêcher  de  se  déchirer. 

C'est  le  sort  des  belles  jeunes  filles  à  qui  les  amans  viennent 
en  foule;  assaillies  de  toutes  parts,  elles  sont  bientôt  tachées 
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du  sang  des  rivaux  qui  se  les  disputent. Elles  vont  avec  légèreté, 
se  prenant  de  cœur  pour  les  uns,  pour  les  autres,  et  mille 
passions  se  soulèvent  dans  leur  ame ,  tandis  que  mille  ennemis 
s'arrachent  leur  main. 

Jusques  à  quand  ,  pauvre  belle  patrie  ,  subiras-tu  le  joug 
oppresseur  de  l'époux  qui  te  possède  aujourd'hui  ?  Jusques  à 
quand  ,  ombrageux  et  jaloux,  froid  et  stupide,  l'autrichien  , 
sans  jouir  de  tes  charmes  ,  fera-t-il  obstacle  à  tes  plaisirs? 

Jusqu'à  ce  que  tout  ce  beau  corps  ne  veuille  plus  qu'une 
même  chose;  jusqu'à  ce  que  ta  toilette,  6  Italie  !  n'absorbe 
plus  toutes  tes  pensées;  jusqu'à  ce  que  tu  cherches,  au  pied 
de  la  Madone ,  autre  chose  qu'un  contre-poison  à  tes  craintes  ; 
jusqu'à  ce  qu'enfin  tu  ne  sois  plus  Naples  l'endormie  ,  Kome 
la  fière ,  Florence  l'insouciante ,  et  Venise  la  triste ,  mais 
l'Italie  n'ayant  plus  qu'une  ame  et  qu'un  lien  ! 


Du  temps  que  Durante  AUighieri  prêtait  aux  affaires 
publiques  son  ardente  énergie ,  le  fer  étranger  et  le  poignard 
des  factions  semblaient  s'entendre  pour  ensanglanter  la  cité 
de  Florence.  En  vain  le  peuple  se  mettait  sans  cesse  en  travail, 
et,  de  sa  puissante  main,  arrachait  l'ivraie  des  haines  intestines, 
la  semence  germait  sous  le  sol  humide  ,  et  à  la  moisson 
suivante,  c'était  encore  l'ivraie  qui  étouffait  le  bon  grain. 

Ceux  qui  se  tenaient  debout  sur  le  tillac  de  ce  navire  agité 
ne  savaient  à  quel  appui  recourir ,  et  se  demandaient  :  est-ce 
le  Pape  ,  est-ce  l'Empereur  qui  doit  sauver  Florence  ? 

Il  y  eut  bien  des  injustices  commises  ,  des  châtimens  infligés 
à  l'innocent,  de  pures  consciences  méconnues,  dans  ces  années 
de  misère;  mais,  si  vous  voulez  savoir  quel  fut  de  tous  le 
plus  persécuté ,  cherchez  celui  dont  l'ame  fut  la  plus  élevée , 
l'esprit  le  plus  vaste,  le  cœur  le  plus  dévoué  à  sa  belle  patrie; 
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celui  qui  aima  Dieu  ,  son  pays  et  ses  amours  avec  toute  la 
force  du  génie,  et  vous  aurez  trouvé Dante  Allighieri. 

A  peine  âgé  de  trente-cinq  ans  ,  il  avait  rempli  quatorze 
ambassades  et  assisté  bravement  à  deux  batailles  ;  déjà  célèbre 
par  ses  poésies  amoureuses,  plus  belles  qu'aucune  de  celles 
jusqu'alors  faites  en  langue  toscane,  en  i3oo  ,  au  commence- 
ment d'août,  il  comptait  encore  parmi  les  priori  de  Florence. 
—  Fallait-il  tant  d'honneurs  et  de  génie  pour  exciter  de 
violentes  animosités?  —  Le  mois  n'était  pas  écoulé  que  Dante 
gagnait  tristement  la  terre  d'exil,  soupirant  après  sa  patrie, 
songeant  à  Béatrice  et  priant  Dieu. 

Écrivains  ou  ministres,  peuples  ou  rois  ,  grands  ou  petits  , 
que  demandez-vous  aux  hommes ,  avec  tous  vos  efforts  ? 
Bienveillance  et  justice?  C'est  donc  à  ceux  à  qui  vous  devez 
beaucoup  ,  à  ceux  qui  ne  vous  doivent  rien  ,  qu'il  faut  vous 
adresser  ;  mais  ,  pour  ceux  que  vous  avez  obligés ,  ne  leur 
demandez  rien.  Si  vous  avez  peu  fait  pour  eux  ,  écartez-vous 
afin  qu'ils  vous  pardonnent  ;  si  vous  leur  avez  beaucoup 
sacrifié,  fuyez  :  ils  vont  vous  persécuter.  La  reconnaissance 
est  un  sentiment  trop  grand  pour  le  commun  des  âmes  ;  il 
les  fatigue  et  les  fait  éclater.  —  Aussi  s'était-il  élevé  comme  une 
tempête  à  Florence  contre  Dante  ;  ses  biens  étaient  confisqués 
et  son  nom  flétri.  En  revanche ,  le  palais  hospitalier  des  Scales 
s'était  ouvert  au  noble  fugitif.  Dante  habitait  Vérone  où  son 
inquiète  inteUigence  rongeait,  à  défaut  de  mieux,  les  sciences 
du  temps  et  les  lettres  de  l'antiquité.  Mais  que  de  fois  le  livre 
à  demi  lu  tombait  de  ses  mains  distraites  !  Ses  yeux  caves 
s'animaient  d'un  feu  céleste;  la  méditation  s'emparait  de  lui. 

Un  jour ,  il  était  sur  le  pas  de  sa  porte  ,  les  bras  croisés , 
la  tête  haute  ;  son  regard  sombre  se  dirigeait,  à  travers  les 
vieilles  tours  de  la  ville  lombarde  et  les  ruines  de  l'amphi- 
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théâtre  romain ,  vers  le  point  du  ciel  sous  lequel  devait  briller 
le  palais  des  Portinari  ;  bien  des  gens  passaient  devant  lui  sans 
le  voir,  bien  d'autres  le  montraient  du  doigt,  qui  ne  se 
doutèrent  jamais  quel  homme  c'était  que  Dante  ! 

Il  fût  resté  long-temps  ainsi ,  la  paupière  immobile  et 
le  sein  gonflé,  si  Brunetto  Latini  ne  l'eût  arraché  à  cette 
contemplation  : 

«Sombre,  pensif!  Durante,  commença  le  professeur: 
tu  te  vengeais  en  espoir  des  infâmes  qui  t'ont  méconnu  ;  tu 
maudissais  tes  persécuteurs  ;  tu  songeais  à  Florence  ! 

—  Je  songeais,  reprit  le  poète,  comme  il  doit  être  doux 
de  rentrer  dans  la  patrie  après  l'exil ,  et  je  priais  celle  qui  me 
protège  auprès  de  Dieu  de  m'accorder  cette  joie  quelque  jour. 

—  Tu  pries  donc  encore ,  6  mon  fils  ? 

—  Je  souffre ,  Latini  :  je  suis  seul  contre  toute  upe 
phalange  de  haines  ,  et  tu  me  demandes  si  je  prie  î . . .  Si  je 
prie ,  quand  ce  n'est  qu'au-delà  de  cette  vie  que  je  puis  trouver 
quelque  soulagement  !  — Si  je  prie ,  quand  le  pays  souffre  pour 
enfanter  sa  ruine  ! 

Depuis  que  j'ai  perdu  ma  Dame ,  un  seul  amour  m'est 
resté  :  la  patrie  î  J'ai  reporté  sur  elle  toutes  mes  affections. 
Plus  je  l'ai  vue  en  proie  à  la  bassesse  et  à  la  traîtrise ,  plus 
je  me  suis  dévoué  à  sa  liberté.  J'ai  sondé  sa  plaie;  je  l'ai 
trouvée  profonde,  mais  j'en  ai  cru  deviner  le  remède;  et  si 
j'ai  cherché  quelque  pouvoir ,  6  Florence  !  ce  n'était  que  pour 
te  sauver  du  joug  étranger ,  le  pire  des  maux.  Tu  m'as  chassé! 
qu'importe  ?  à  toi  mon  sang ,  ma  chair ,  ma  tête  I  je  te  les 
réserve  ;  car  il  faut  que  tu  sois  la  cité  libre  et  fière  entre 
toutes  les  cités  d'Italie. 

—  Et  que  peux-tu  maintenant ,  noble  jeune  homme  ?  Banni , 
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calomnié ,  ta  voix  est  maudite  parmi  ceux  que  tu  veux  instruire  ; 
et  tu  leur  dirais  le  salut,  qu'ils  ne  t'ëcouteraient  pas  ! 

—  Ils  m'écouteront ,  Latini ,  parce  que  leurs  persécutions 
mêmes  m'élèveront  au-dessus  d'eux,  et,  quel  que  soit  le  degré 
sur  lequel  on  s'élève,  le  trône  ou  l'échafaud,  les  hommes 
écoutent  toujours  dès  qu'on  leur  parle  de  haut.  N'est-ce  pas 
du  haut  d'une  croix  que  le  Christ  convertit  les  gentils  î 

—  Ainsi ,  le  fer  dont  ils  t'ont  percé  n'a  pas  mêlé  le  fiel  h  ton 
sang.  Ton  cœur  était  trop  plein  de  choses  généreuses  pour  que 
la  haine  y  trouvât  place. 

—  De  la  haine  !  parce  qu'ils  ont  eu  peur  devant  moi;  parce 
qu'ils  ont  envié  mes  biens  et  m'ont  repoussé  comme  un 
remords  !  —  De  la  haine  !  Et  quels  sont  mes  ennemis  ?  des 
âmes  perfides  et  viles!  Elles  font  leur  jeu.  Toi,  cher  Brunetto, 
hais  -  tu  le  prunier  sauvage  ,  de  ce  qu'il  n'a  que  d'acres 
prunelles  ;  le  citronnier ,  de  ce  qu'il  ne  donne  pas  d'oranges  ; 
la  mandragore  ,  de  ce  qu'elle  est  vénéneuse?  Non,  il  faut  bien 
que  chacun  agisse  dans  sa  nature  ;  ce  qu'il  fait ,  qu'il  s'en 
arrange  avec  Dieu  et  sa  propre  estime.  Pour  moi ,  je  connais 
les  hommes  :  je  sais  qu'avec  telle  portée  d'intelligence  on  est 
égoïste  et  petit  ;  avec  telle  autre ,  envieux  et  menteur  ;  avec 
telle  autre  encore,  avare  ou  lâche  ou  hypocrite.  Je  plains  ceux 
qui  sont  ainsi  ;  mais  je  n'en  veux  qu'aux  esprits  plus  élevés 
qui  ne  font  rien  pour  les  éclairer.  Haïr  Florence!  mais  le 
peuple  est-il  coupable,  lui?  et  pour  un  mauvais  frère  faut-il 
abandonner  la  famille?  Non,  je  ne  leur  en  veux  pas;  Dante 
n'a  pas  plus  besoin  de  vengeance  que  de  pardon  ! 

—  Béni  sois-tu,  mon  fils,  pourtant  d^amour  et  si  peu  de 
malice  !  Dante  AUighieri ,  sois  béni  ! 

—  Non  pas  moi ,  reprit-il ,  mais  celle  que  Dieu  a  rappelée. 
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SOUS  les  enseignes  de  la  reine  Marie ,  dont  le  nom  lui  était  en 
si  grande  dévotion  ;  celle  qui  veille  sur  moi  comme  une  étoile 
brillante,  brillante  sur  Florence.  )> 

«  Tu  ne  l'as  pas  connue,  toi,  Latini,  cette  Béatrice  admirable  ! 
Quel  visage  et  quel  esprit  !  Il  semblait  que  ce  fût  une  cbose 

venue  du  Ciel  pour  montrer  un  miracle  à  la  terre! Je  l'ai 

aimée  de  toute  ma  puissance ,  tant  que  le  Ciel  nous  l'a  laissée  ; 
je  l'aime  encore  ,  bien  qu'elle  ne  soit  plus  qu'une  ombre  ;  je 
l'aimerai  dans  l'éternité,  parce  que  c'est  la  plus  belle  ame  qui 
ait  jamais  inspiré  un  beau  corps. 

a  Aussi  c'est  à  elle,  après  Dieu,  que  je  dois  le  plus  de  hautes 
pensées. 

«  Un  soir  que  nous  admirions  ensemble  la  riche  cité  de 
Florence  : 

«  Seigneur  Dante ,  me  dit-elle ,  voilà  votre  patrie  ,  et  c'est 
a  la  mienne  aussi ,  que  je  voudrais  voir  grande  et  glorieuse 
((  autant  que  la  sainte  Mère  du  Sauveur  est  glorieuse  et  grande 
a  au-dessus  de  toutes  les  femmes. 

«  Jurez-moi  de  mettre  toutes  vos  forces  à  son  service  ;  que  sa 
«  splendeur  soit  votre  tâche,  et  ce  sera  ma  joie.  —  Quand 
«  vous  me  lisez  les  livres  des  esprits  qui  ont  honoré  les  âges 
«  passés ,  Omeros ,  Yirgilius ,  Cicero  ,  il  me  vient  en  pensée 
«  que  vous  êtes  de  même  race  ,  et  que  vous  ferez  pour  nous 
«  ce  qu'ils  ont  fait  pour  Athènes  et  Rome. 

«  Si  le  consul  Marcus  a  pu  sauver  la  république  de  la 
(c  conjuration  catilinienne,  pourquoi  quelque  homme  éloquent, 
«  comme  vous  êtes ,  ne  nous  délivrerait-il  pas  aussi  des  partis 
«  qui  nous  minent  ? 

«  Ne  voyez-vous  pas,  aux  indices  de  nos  troubles,  continua- 
it t-elle,  que  le  peu  de  foi  des  hommes  a  laissé  pénétrer  entre 
«  eux  le  démon  de  la  division  ?  Ils  tombent  dans  toutes  sortes 
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"  «  de  m^jilheurs,  parce  qu'ils  se  sont  déliés  de  Dieu.  —  Il  me 
«  semble  qu'un  peuple  est  comme  la  mer,  cher  seigneur  Dante  : 
«  quand  une  même  force  pèse  sur  toute  son  étendue,  les  vagues 
«  s'humilient  sous  cette  puissance  et  restent  couchées  à  la 
(f  surface;  mais  si  cette  force  se  retire,  le  courroux  des  vents 
ce  soulève  les  flots  ;  ils  se  choquent  comme  des  ennemis  :  ce 
(f  qui  portait  le  navire  devient  sa  ruine  ;  ce  qui  était  beau 
(c  devient  hideux  et  mortel. 

«  Ce  n'est  pas  vous ,  Durante ,  qui  voudriez  être  le  souffle 
c(  qui  mutine ,  au  lieu  du  génie  qui  étend  la  main  et  qui  pacifie. 

c(  Je  ne  suis  ni  pythonisse  ni  sybille ,  pourtant  je  vous  veux 
«  faire  l'augure  que  voici  :  Il  y  a  deux  routes  pour  aller  à  la 
«  gloire  ;  dans  l'une ,  on  pense  à  soi  ;  dans  l'autre ,  à  tous  : 
«  suivez  celle-ci,  et  votre  nom  aura  long-temps  à  marcher  dans 
ce  l'avenir  avant  de  se  perdre  dans  l'oubli  ;  car  c'est  le  propre 
«  de  tout  ce  qui  est  grand  de  durer  long-temps,  même  parmi 
ce  les  hommes. 

«  Mais  n'allez  pas  répandre  cette  gloire  comme  une  cendre 
ce  inutile;  qu'elle  soit  surtout  à  votre  patrie,  au  pays  à  qui  vous 
((  devez  vos  premières  pensées.  — •  Il  n'y  a  que  le  mauvais 
ce  métayer  qui  jette  son  grain  au  hasard,  par  le  marais,  la 
ce  forêt  et  la  plaine.  Pour  celui-là,  point  de  moissons;  le 
ce  roseau ,  la  mousse  et  la  nèle  étouffent  la  semence  ;  le  bon , 
ce  au  contraire,  cultive  un  seul  champ,  récolte,  et  puis  ensuite 
f     ce  il  offre  à  ses  voisins  l'aliment  qui  leur  manque. 

ce  Or  donc,  si  vous  m'aimez  comme  il  vous  plaît  tant  me  le 
ce  dire  ,  que  dans  tout  ce  que  vous  ferez  il  y  ait  trois  parts , 
ce  sans  plus;  une  pour  Dieu,  l'autre  pour  la  patrie,  la  troisième 
ce  pour  celle  dont  l'ame  est  vôtre  à  tout  jamais.  » 

ce  Lors  elle  baissa  les  yeux ,  et  se  prit  à  rougir. 

ce  Tandis  qu'elle  disait  ces  choses ,  je  restais  le  regard  fixe 
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sur  la  ville ,  sans  rien  voir  ;,  mais  serrant  avidement  chacune 
de  ses  paroles  comme  un  trésor  dans  ma  mémoire. 

«  Quand  elle  cessa,  je  sentis  que  je  frémissais  d'émotion; 
que  mes  cheveux  se  tordaient  sur  ma  tête  comme  la  corde 
d'un  luth  sur  des  charbons  ardens ,  que  mes  joues  se 
mouillaient ,  je  lui  dis  : 

«  Béatrice  ,  je  crois  ,  en  effet  ,  que  je  puis  quelque  chose 
«  pour  le  monde,  car  mon  esprit  conçoit  fortement  le  mal; 
c(  et  cependant  je  n'aime  que  le  bien.  Je  ferai  donc  ce  que  vous 
a  souhaitez  ,  et  je  voue ,  dès  cet  instant ,  ma  vie  entière  à 
«  glorifier  ma  patrie  et  ma  Dame.  » 

«  Autant  que  je  l'ai  pu ,  j'ai  fait  selon  ce  vœu  ;  mais  je  n'ai 
pas  encore  rempli  ma  tâche.  Quand  j'ai  voulu  parler ,  on  ne 
m'a  pas  compris,  il  faut  que  je  recommence. 

«  Je  vais  donc  mettre  en  œuvre  toute  la  vigueur  que  j'ai , 
pour  m'élever  au-dessus  des  paroles  inutiles;  et,  quand  je 
planerai  d'assez  haut  pour  que  le  sifflement  des  vipères  ne 

couvre  plus  ma  voix,  alors oh!  alors ,  j'aiderai  le  Seigneur 

de  toute  justice  à  faire  raison  de  ceux  qui  troublent  les  oreilles 
du  peuple  ;  car  il  ne  sera  pas  dit  que  le  vice  aura  passé  sur 
la  terre,  et  que  personne  n'aura  osé  lui  dire  en  face  :  tu  es 
le  vice  ! 

«Ils  ont  souillé  le  sol  de  la  patrie;  je  dresserai  sur  le  lieu 
même  un  pilori ,  où  leur  nom  demeurera  éternellement  attaché. 

«  Là  haut,  le  châtiment  les  attend;  mais,  dans  ce  monde-ci , 
qui  ferait  l'exemple?  C'est  avant  qu'ils  n'expirent  que  je  veux 
les  traduire  au  tribunal  de  Dieu.  — Ils  me  croient  sans  armes, 
sans  défense  maintenant,  comme  Daniel  devant  les  lions  de 
Babylone.  —  Ils  ne  savent  pas  quelles  pensées  je  roule.  —  Je 
les  tiens  dans  ma  main! » 

Et  il  étreignait  son  large  front. 
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«  Je  leur  peindrai  ce  ciel  qu'ils  outragent;  je  les  entraînerai 
dans  l'enfer;  je  les  y  descendrai  tout  vivans  ;  je  ferai  leur 
compte  devant  le  Juge  Suprême  ;  et  ceux  que  j'aurai  bënis 
seront  bénis  par  le  peuple ,  et  le  peuple  maudira  ceux  à  qui 
j'attacherai  la  malédiction;  car  Béatrice  est  à  la  droite  du 
Père ,  priant  pour  moi  sa  sainte  patrone  et  son  fils ,  qui  a 
promis  justice  :  «  Ponam  inimicos  tuos  scabellum  pedum 
«  tiiorum.  » 

Ce  disant,  Dante  frappa  les  dalles  et  regarda  l'horizon  du 
coté  de  Florence. 

«  Qui  sait ,  ajouta-t-il  après  un  instant  de  silence  ,  si 
înaintenant  ils  ne  se  repentent  pas  de  leur  iniquité  !  )) 

Brunetto  I^atini  ne  lui  répliqua  rien  ,  voyant  venir  à  eux 
des  personnages  de  marque,  qui  portaient  une  couronne  sur 
un  coussin  de  velours. 

«  Qu'est-ce  ceci  ?  dit  Brunetto. 

—  Que  sais-je?  répartit  le  poète. 

—  Ami,  reprit  le  professeur,  cette  couronne  ne  te  rap- 
pelle-t-elle  pas  les  temps  olympiens  et  pythiques  où  le  génie 
avait  son  triomphe?  Honneur  à  vous,  cités  grecques  et  latines! 
Le  dévouement  est  doux  pour  une  patrie  qui  récompense  ses 
enfans 

— •  Comme  Aristide,  Thémistocle,  Socrate!...  » 

Cependant  les  notables  s'étaient  avancés  d'une  démarche 
solennelle  jusqu'au  pied  du  parvis  où  se  tenaient  les  deux 
étrangers;  alors  le  plus  âgé  prit  la  parole,  et  prononça  ce 
qui  suit  : 
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«  Durante  Allighieri ,  l'illustre  maison  de  la  Scale  et  les 
«  nobles  seigneurs  de  Vérone  nous  ont  députés  vers  vous.  Ils 
«  savent  que  votre  grande  renommée  attire  sur  vous  et  sur 
a  eux  les  regards  de  l'Italie ,  et  vous  remercient  de  vous  être 
<(  fait  leur  liote.  Si  le  Panthéon  ou  le  Capitole  s'élevaient  dans 
<c  nos  murs  ,înous  vous  y  conduirions  en  triomphe.  Nous  ne 
c(  possédons  pas  ces  merveilles  ,  mais  nous  avons  des  âmes 
«  pour  sentir  le  génie,  et  nous,  nobles  et  seigneurs  de  Vérone, 
(  nous  voici  délégués  vers  vous  ,  pour  vous  présenter  une 
«  couronne  de  lauriers. 

—  «  Une  couronne»!  murmura  Dante. 

Soudain  un  mouvement  convulsif  traversa  cette  grave  figure  ; 
une  expression  indicible  de  joie  et  de  regret  agita  tous  ses 
traits.  Sa  grande  paupière  se  leva  vers  le  ciel,  et  ses  lèvres 
balbutièrent  :  «Béatrice!  Patrie!  »  Puis,  le  calme  se  hâta  de 
reprendre  ce  visage ,  comme  une  proie  prête  à  lui  échapper. 

Les  envoyés  attendaient  dans  une  situation  respectueuse  , 
et  ce  devait  être  une  imposante  vue  que  celle  de  ces  têtes 
blanches,  noblement  inclinées  sous  le  puissant  regard  d'un 
jeune  homme. 

«  Hésiterais-tu  ?  lui  dit  Brunetto ,  dont  les  yeux  et  les 
gestes  peignaient  l'émotion  la  plus  vive.  N'as-tu  pas  assez 
souffert ,  pour  goûter  au  moins  cette  joie  ?  —  Qui  t'arrête  ? 

—  Nous  sommes  à  Vérone. 

—  Que  t'importe  !  6  mon  élève ,  mon  fils ,  ô  Dante  !  Si  ce 
n'est  pas  pour  toi ,  que  ce  soit  donc  pour  moi  ! 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  ici,  reprit  Dante,  que  j'avais  rêvé 
ce  spectacle.  » 
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Cependant ,  il  fît  un  pas  et  descendit  une  marche.  Alors, 
son  regard  ,  qui  se  releva  sur  la  foule  ,  rencontra  celui  d'un 
ancien  serviteur  ,  qui ,  se  faisant  jour  ,  s'élança  vers  lui  : 

—  a  Maître,  dit-il,  fuyez!  la  terre  est  contre  vous: 
voici  le  dernier  arrêt  du  podesta.  » 

Et  de  sa  main ,  tendue  pour  prendre  une  couronne  ,  Dante 
saisit  récrit ,  et  lut  : 

<(  Nous,  comte  de  Gabrielli,  podesta  de  la  cité  de  Florence, 
(c  donnons  et  prononçons  la  condamnation  ci-dessous,  comme 
«il  suit  : 

«  Messeigneurs  André  de  Gherardini,  Lapo  Salterelli  juge, 

«  Juncta  de  Biffoglii ,  Lippe  Becchi ,  Dante  Allighieri sont 

«  condamnés ,  par  cette  sentence ,  si  aucun  rentre  dans  la  cité , 
«  à  être  consumés  par  le  feu,  jusqu'à  ce  qu'ils  meurent.» 

Une  morne  stupeur  s'empara  de  l'assemblée. 

—  «  Les  infâmes  !  les  ingrats  !  »  s'écriait  le  serviteur. 

Le  député  de  Vérone  redressa  généreusement  la  tête  ,  et 
présenta  plus  près  au  Dante  son  glorieux  hommage. 

«  Eh  bien  !  Dante ,  reprit  Latini ,  tu  n'hésites  plus 
maintenant.  Triomphe  ,  fils  ;  écrase-les  de  ta  gloire. 

—  Un  bûcher  !  dit  Allighieri. 

—  Une  couronne  !  dit  Brunetto ,  un  triomphe  ! 

—  Qu'importe  ,  ici ,  où  je  n'ai  pas  un  ennemi  !  —  Messei- 
gneurs, dites  à  vos  concitoyens  que  Dante  Allighieri  les 
remercie  ;  mais  je  ne  veux  de  lauriers  qu'à  Florence.  » 

G.  Olivier. 


POESIE. 


Eau^tt. 


L'ERMITE  DE  SAINTE-CATHERINE 


AU    SOLITAIRE   DE   LORMONT  « 


Rouen ,  la  ville  aux  vieilles  rues. 
(  Victor  Hugo.  ) 


I. 


O  solitaire  !  entends  mes  accens  sympathiques  : 
Secoue  à  mon  appel  tes  ailes  poétiques  5 
Prends  ton  rapide  vol  du  sommet  de  Lormont  , 
Fends  la  nue  ,  escorté  de  ta  muse  hardie , 
Et ,  guidé  par  ma  voix  ,  viens  dans  la  Normandie 
Te  poser  sur  un  autre  mont. 
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Sur  ma  montagne  ,  à  moi ,  pas  d'oncles  murmurantes  , 
Pas  de  bosquets  touffus  ni  de  fleurs  odorantes, 
Pas  un  humljle  berceau  de  pampres  revêtu  : 
L'herbe  y  verdit  à  peine  ;  et  cette  aride  terre 
N'offre  pour  tout  ombrage  à  mon  front  solitaire 
Que  les  débris  d'un  fort  par  la  guerre  abattu. 

Non  loin,  un  monastère  élevait  son  enceinte. 
Ce  lieu  fut  baptisé  par  le  doigt  d'une  sainte  2 
Que  les  Normands  dévots  venaient  prier  souvent. 
Colossal  mausolée  î . .  .  Imposant  promontoire  î 
Des  siècles  féodaux  ,  là,  gît  toute  l'histoire  : 
Une  forteresse  ! ....  un  couvent  î 

Pas  de  brise  embaumée  et  douce ,  qui  caresse 
Le  tombeau  du  couvent  et  de  la  forteresse  ; 
Un  vent  raide  et  piquant  siffle  dans  le  gazon. 
Pas  de  belle  campagne  à  ma  vue  étalée  ; 
Un  océan  de  brume  inondant  la  vallée 
Roule  ses  flots  muets  plus  loin  que  l'horizon. 

Pas  un  oiseau  qui  chante  ! . .  .  Au  milieu  du  silence , 
A  l'heure  du  matin  où  le  Soleil  s'élance  , 
Je  gravis  la  montagne  et  respire  l'air  pur. 
Là ,  seul ,  pour  piédestal  prenant  la  haute  crête , 
J'ai  sous  mes  pieds  la  nuit  lugubre,  et  sur  ma  tête 
La  lumière  et  le  ciel  d'azur. 


II. 


Viens,  ami  ! . . .  Ta  retraite  est  un  lieu  d'abondance^ 
Ta  soUtude  agreste  est  égayée ,  au  soir , 
Par  le  refrain  patois  du  vendangeur  qui  danse , 
Par  les  grincemens  du  pressoir. 
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Viens  ,  poète  I . . .  un  canot ,  bercé  par  la  Garonne 
Te  porte  en  louvoyant  aux  pieds  de  tes  coteaux  5 
De  suaves  parfums  la  brise  t'environne  , 
Et  de  LoRMoivT  tu  vois  Bordeaux  î 

Viens ,  dans  cet  ermitage  où  je  sais  me  complaire . 
Voir  si  le  sort  me  fit  une  assez  large  part  ; 
Comparons  aux  beautés  que  ton  soleil  éclaire 
Celles  que  voile  mon  brouillard. 


Hé  bien  I   dans  la  tristesse ,  ici ,  ton  cœvir  se  noie  j 
Contre  un  penser  sinistre  en  vain  tu  te  débats  5 
Ton  œil  d'aigle  au  soleil  demande  un  peu  de  joie  ! 
Regarde ,  regarde  là-bas. 


III. 


Quelle  ville  à  nous  se  révèle 
Dans  la  brume  que  cliasse  1  air  7 
Est-ce  une  Venise  nouvelle  , 
Sortant  tout  à  coup  de  la  mer? 
Est-ce  une  grande  capitale  7 
Est-ce  une  ville  orientale 
Avec  ses  minarets  luisans  ? 
Est-ce  quelque  ombre  fantastique 
Fantôme  d'une  ville  antique 
Morte  depuis  quatre  cents  ans  ? 

Non,  c'est  ma  patrie  adoptive  , 
Trésor  de  restes  précieux  j 
Vivante,  industrieuse,  active j 
Gaie  avec  un  front  soucieux. 
C'est  Rouen  toute  dépouillée 
De  sa  robe  froide  et  mouillée, 
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Qui  sourit  aux  feux  du  printemps  ; 
Rouen,   qui  s  éveille  aux  murmures 
De  ses  bruyantes  filatures 
Et  de  ses  cent  mille  habitans. 

C'est  Rouen,  qui  là-bas  s  incline  , 
Et,  par  de  tortueux  sentiers , 
Des  bords  du  fleuve  à  la  colline 
Etend  ses  gothiques  quartiers. 
Le  soleil  sur  ses  toits  ruisselle  ; 
La  rosée  humide  étincelle 
Aux  angles  des  pignons  fumeux  : 
Surgissants,  magiques  et  sombres. 
Ses  monumens  jettent  leurs  ombres 
Sur  des  maisons  vieilles  comme  eux. 

C'est  le  dôme  où  la  neuvième  heure 

Fait  gémir  la  cloche  d'argent; 

Et  l'hospice,  riche  demeure, 

Qui  ne  s'ouvre  qu'à  l'indigent; 

Et  Saint-Ouen  ,  merveille  immortelle  , 

A  la  couronne  de  dentelle , 

Aux  purs  et  gracieux  contours , 

Et  Notee-Dame,  masse  informe  , 

Qui  semble  un  éléphant  énorme 

Chargé  de  trois  énormes  tours. 

C'est  la  prison  qui,  sous  ses  grilles, 
Garda  Jeanne-d' Arc  au  bûcher  : 
Château-fort  où  de  jeunes  filles 
En  folâtrant  vont  se  cacher. 
Saint-Maclou  ,  bijou  de  sculpture  ; 
Et  Saint-Patrice  ,  où  la  peinture 
Anime  les  rayons  du  ciel  ; 
Et  Saint-Eloi  ,  perle  de  toutes , 
Car  sous  les  arceaux  de  ses  voûtes 
La  tolérance  eut  un  autel. 
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Féodale  ou  religieuse, 
L'antiquité,  pompeux  décor, 
Sur  la  ville  prestigieuse 
Partout  se  dresse  et  plane  encor. 
Ta  muse  aime  le  voisinage 
De  ces  témoins  du  moyen  âge , 
Edifiés  pour  l'avenir  : 
Là  ,  dans  le  passé  tu  peux  vivre , 
Chaque  monument  est  un  livre , 
Chaque  pierre  est  un  souvenir. 

Mais ,  hélas  !  près  de  disparaître , 
Bien  des  églises  que  tu  vois 
Ont  un  sanctuaire  sans  prêtre. 
Et  portent  un  clocher  sans  voix. 
Vengeance  barbare  et  fatale  ! 
Du  temple  ,  où  le  veau  d'or  s'installe. 
Par  les  marchands  Dieu  fut  chassé  : 
L'art  en  deuil  a  vu  le  manœuvre 
Souiller  de  plâtre  des  chefs-d'  œuvre , 
Des  chefs-d'œuvre  du  temps  passé  ! 

Au  milieu  de  ses  frais  parterres , 
Rouen  s'offre  à  Tœil  étonné, 
Comme  un  vieillard  aux  traits  austères 
De  fleurs  nouvelles  couronné. 
Des  ormes  aux  têtes  chenues 
Bordent  ses  longues  avenues 
Qui  rayonnent  de  toutes  parts  ; 
Un  épais  boulevard  l'enlace , 
Ceinture  verte  qui  remplace 
Son  noir  ceinturon  de  remparts. 

Là  Seine  passe ,  large  et  fière , 
Rasant  la  chaîne  des  coteaux , 
Sous  son  bizarre  pont  de  pierre , 
$ous  sou  léger  pont  de  bateaux. 
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Archipel  de  rians  asiles , 
Près  des  peupliers  de  ses  îles , 
Les  voiles  croisent  la  vapeur  ; 
Et  le  matelot  qui  dérive 
Admire  un  long  quai  sur  sa  rive  , 
Rideau  magnifique  et  trompeur. 


IV. 


Ami,  l'heure  s'avance  et  la  nuit  est  prochaine, 

Et  tu  restes  silencieux  5 
Et  tes  yeux  éblouis ,  que  ce  spectacle  enchaîne, 

Ne  se  tournent  plus  vers  les  cieux. 

Sans  doute ,  du  passé  tu  ranimais  l'histoire , 

Relevant  les  murs  écroulés  5 
Et ,  comme  des  instans ,  en  ta  vive  mémoire 

Les  siècles  se  sont  écoulés. . . . 

De  la  lune  ,  déjà ,  le  disque  se  détache 

Sur  le  fond  uni  du  ciel  bleu  ; 
Une  étoile  scintille  j  et  le  soleil  se  cache 

Dans  la  forêt  de  Canteleu. 

Adieu  !...  Pars,  et  conserve  en  ton  ame  rêvante 

L'illusion  qui  te  charma  j 
Pars ,  sans  toucher  du  doigt  la  toile  décevante 

De  ce  brillant  panorama. 


V. 


Car  l'industrie  est  forte  et  puissante  et  féconde; 
Son  génie  accomplit  des  travaux  merveilleux  ; 

i3 
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Providence  du  pauvre ,  elle  est  reine  du  monde  : 

L'humble  métier  brisa  le  blason  orgueilleux 

Mais  sa  vie  énergique  est  toute  positive  î 
Devant  nos  murs  sacrés  ,  passant  inattentive  , 
A  nous  voir  en  extase ,  elle  rirait  de  nous  : 
Comme  l'impie ,  entrant  au  temple  par  mégarde , 
Marche  la  tète  haute  ,  et  rit  quand  il  regarde 
Le  croyant  qui  prie  à  genoux. 


Jean  Marcel. 


'  C'est  sous  €e  pseudonyme  que  mon  ami  L******  a  publié  à  Bordeaux  plusieurs 
morceaux  très  remarquables ,  entre  autres  l'Épître  qui  a  donné  lieu  à  la  réponse 
de  M.   Henri  Fonfrède.  {  Voirie  Mémorial  bordelais  des  21  et  26  juillet  i832.  ) 

^  Le  monastère  de  la  Sainte-Trinité-dij-Mont  possédait  un  doigt  de  sainte 
Catherine ,  qui  avait  été  apporté  du  Mont-Sinaï  par  un  bénédictin. 

(t  Mais,  d'autant  qu'une  infinité  de  personnes  (dit  une  Histoire  de  la  ville  de 
«  Rouen  )  venoient  de  toutes  parts  pour  invoquer  sainte  Catherine ,  et  révérer 
ce  ses  saintes  reliques ,  qui  redonnoient  la  santé  aux  malades ,  par  le  moyen  d'un 
<c  baume  sacré  qui  en  découloit  tous  les  jours  ,•  le  nom  de  sainte  Catherine  demeura 
«  non-seulement  à  ce  beau  temple ,  mais  aussi  à  la  montagne ,  qui ,  après  tant  de 
ic  siècles ,  est  encore  ainsi  appelée.  >> 
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(  XV«   SIECLE.  ) 


Guillaume  ^euUvor) 


LA  FETE  DE  LA  VIERGE. 


IDis^ôpoir. 


EUF  heures  venaient  de  sonner  à  la  tour  de  l'église 
Saint-Remy  à  Dieppe  ;  le  silence  se  re'pandait 
lentement  sur  cette  partie  de  la  ville,  avec  la  nuit 
douce  et  parfumée  ,  comme  nous  les  fait  le  mois  d'août  :  on 
était  à  la  veille  de  l'Assomption.  C'était  une  bien  grande  fête, 
à  Dieppe ,  autrefois ,  que  le  jour  de  l'Assomption  !  aussi ,  le 
soir  dont  nous  parlons,  le  mercredi  i4  août  1447?  attendait-on 
le  lendemain  avec  grande  impatience.  Il  n'était  pas  de  jeune 
fdle,à  cette  heure,  qui  ne  préparât  ses  atours,  en  songeant  aux 
fêtes  de  la  Vierge;  en  aucun  logis  où  se  trouvait  jeunesse. 
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VOUS  n'eussiez  pu  parler  d'autre  sujet.  Irez-vous  demain  au 
mystère  ?  vous  aurait  -  on  demandé  :  savez  -  vous  qui  fait 
Giirnpe-Sulaix'^  où  sera  le  feu  de  joie?  quelles  rues  suivra  la 
procession?  qui  représentera  madame  Marie?  et  mille  autres 
questions  de  ce  genre ,  avec  forces  rires  et  promesses  de  se 
bien  réjouir.  Mais  il  est  des  misères  pour  lesquelles  aucun 
jour  n'est  jour  de  fête. 

Dans  une  petite  rue  ,  sale  et  étroite  ,  dite  Ruelle  des 
Remparts  *  ,  qui  s'étendait  sous  les  murs  du  château ,  tout 
était  silencieux ,  les  portes  et  les  fenêtres  closes ,  à  une  seule 
maison  excepté. 

J'ai  dit  maison,  ne  sachant  de  quel  nom  appeler  un 
informe  assemblage  de  quelques  poutres  noires  et  pourries , 
mal   recouvertes  de  planches. 

A  l'inlérieur  ,  une  haute  cheminée  tombant  en  ruines  , 
surmontée  d'une  vierge  grossièrement  sculptée  dans  la  pierre  ; 
deux  escabeaux  boiteux ,  une  huche  à  demi  rongée  des 
vers,  et  qui  servait  à  la  fois  de  table.  Puis,  dans  un  coin, 
un  Ht  misérable  surchargé  de  haillons  ,  et,  sur  ce  lit,  une 
femme  au  visage  ridé  et  amaigri,  qui  dormait  en  ce  moment  ; 
mais,  à   la  voir,  on  devinait  un  sommeil  de  malade. 

A  la  tête  du  lit,  sur  un  escabeau^  était  un  être  que  je 
n'oserai  appeler  un  homme,  tant   il  tenait  peu  de  l'humain. 

Figurez-vous  un  crâne  sans  cheveux  aucuns  ,  lisse  et 
brillant  aux  rayons  de  la  lune;  des  paupières  retirées,  laissant 
à  nu  le  blanc  de  l'œil  bordé  d'un  cercle  sanguinolent ,  le  nez 
presque  disparu  sous  les  renflemens  d'un  visage  horriblement 
couperosé  ,  et  la  bouche  contractée  en  forme  de  bec.  Cet 
homme,  c'était  Guillaume  Geuffroy,  et  cette  femme  était  sa 
mère. 

'  Cette  rue  n'existe  plus  depuis  long-temps. 
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Il  n'avait  pas  toujours  été  ainsi  laid  et  pauvre ,  Guillaume 
Geuffroy  :  autrefois  il  avait  été  ,  comme  tant  d'autres  ,  un 
beau  jeune  homme  aux  yeux  bleus,  à  la  blonde  chevelure; 
autrefois  il  avait  connu  les  douceurs  de  l'aisance,  sinon 
celles  de  la  richesse;  mais,  de  tout  cela  ,  il  ne  lui  était  resté 
qu'une  ame  d'ange  dans  une  enveloppe  de  monstre;  car  le 
malheur  était  venu  s'abattre  sur  lui  lorsqu'il  n'avait  que  quinze 
f^     ans!  Voici  comment. 

Guillaume,  qui  avait  depuis  peu  perdu  son  père,  vivait 
[  dans  une  petite  maison  des  champs,  à  une  lieue  de  Dieppe, 
avec  sa  mère    déjà  cassée  par  l'âge. 

Une  nuit,  le  feu  prit  à  leur  maison  ,  et  l'incendie  gagna 
si  rapidement ,  que  Guillaume, en  ressentant  soudainement  la 
chaleur  ,  de  son  premier  mouvement  sauta  par  une  croisée. 
Il  était  sauvé  ;  mais  sa  mère  demeurait  endormie  au  milieu 
des  flammes  :  elle  allait  être  dévorée  !  Le  généreux  enfant 
rentre  a  demi  nu  sous  les  poutres  chancelantes  et  enflammées , 
pénètre  dans  la  chambre  de  sa  mère ,  et  la  saisit  enveloppée 
dans  des  couvertures.  Comme  il  ressortait ,  l'escalier  ,  déjà 
consumé ,  cède  sous  lui  ;  il  tombe  dans  un  tourbillon  de 
flammes  et  de  cendres,  tenant  toujours  pressé  sur  son  cœur 
son  précieux  fardeau.  On  les  sauva  tous  deux  :  la  mère  n'eut 
rien;  mais  lui,  garda  son  dévouement  écrit  sur  son  visage, 
en  caractères  hideusement  ineffaçables.  Dès  qu'il  fut  ainsi 
défiguré ,  chacun  le  fuit  ;  on  répandit  dans  le  pays  qu'on  avait 
jeté  sur  eux  un  sort ,  et  que  Guillaume  était  dévolu  à  Satan. 
Ils  furent  donc  obligés  de  quitter  la  campagne,  et  de  venir 
cacher  à  Dieppe  leurs  misères  et  leurs  larmes  dans  le  bouge 
que  j'ai  dit.  Le  malheur  est  un  rude  marcheur ,  qui  ne  reste 
jamais  en  route.  Depuis  trois  mois  la  mère  était  malade  ;  à 
force  de  travail  Guillaume  subvenait  à  ses  besoins;  mais ,  depuis 
deux  jours,  son  maître  lui  avait  refusé  de  l'ouvrage;  aussi  la 


(82  LÉGENDES  DE  NORMANDIE. 

pauvre  mère  et  Guillaume  attendaient  du  pain.  Le  matin 
même,  il  avait  supplié  son  maître  de  lui  donner  quelqu'argent , 
ou  du  moins  un  peu  d'ouvrage  :  on  l'avait  repoussé  du  pied , 
comme  un  chien  qui  importune.  Que  faire  ?  La  maladie  de 
Jelianne  empirait  ,  l'agonie  venait  à  bas  bruit,  et  Guillaume, 
ne  voyant  plus  de  ressources  ,  songeait  au  moyen  de  s'arracher 
à  ce  spectacle  d'angoisse. 

C'est  sous  cette  impression  que  je  vous  l'ai  montré  assis 
près  du  lit  de  vsa  mère.  Tout  a  coup  il  se  leva  d'un  mouvement 
convulsif ,  après  avoir  baisé  avec  précaution  la  main  desséchée 
de  sa  vieille  mère;  il  leva  les  yeux  au  ciel,  ouvrit  doucement 
l'huis  ,  et  disparut. 

Il  se  mit  d'abord  à  courir  au  hasard,  comme  quelqu'un  qui 
veut  s'étourdir  sur  une  résolution  dont  il  craint  de  prévoir 
les  conséquences.  Le  malheureux  !  il  se  dirigeait  vers  la  mer  ; 
mais  peu  à  peu  la  solitude  qui  l'entourait ,  la  course, la  fraîcheur 
du  soir  j  la  beauté  du  ciel,  vinrent  calmer  son  sang  et  raviver 
ses  idées. 

Il  arrive  à  l'église  Saint-Jacques. 

Sur  la  place,  devant  le  cimetière,  était  un  groupe  nombreux 
de  bourgeois  qui  s'entretenaient  des  fêtes  du  lendemain. 
Guillaume,  pour  les  éviter ,  longeait  les  murs,  lorsque  le  son 
d'une  clochette  le  fît  s'arrêter  pour  écouter.  C'était  le  crieur 
public  de  la  paroisse  Saint-Jacques ,  qui ,  s'avançant  au 
milieu  du  cercle  des  bourgeois ,  lut  sur  un  large  parchemin 
qu'il  tenait  à  la  main  : 

«  Aux  très  respectables   et  respectés  bourgeois  dieppois  , 
a  salut  et  bénédiction  ! 

a  Par   icelle  annonce   le   très  honoré   sirç  maître  Jean   de 
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«  Chancet ,  par  la  grâce  divine  ,  prêtre  de  la  sainte  Eglise 
«  romaine ,  cure  de  Saint-Jacques  en  la  ville  de  Dieppe  ,  fait 
(cà  savoir  que,  demain  quatorzième  jour  du  mois  d'Auguste, 
«  selon  l'us  et  coutume  dans  cestui  église  de  Saint-Jacques  , 
«  conformément  h  l'édit  de  monseigneur  le  Dauphin ,  ratifié 
«  par  notre  très  puissant  et  très  aimé  monarque  Charles  du  nom 
«  le  septième,  »  (là  le  crieur  s'inclina ,  en  se  découvrant,  et  les 
bourgeois  l'imitèrent) ,  «  il  sera  célébré  un  mystère  ayant  pour 
«  sujet  l'Assomption  de  la  bienheureuse  Madame  Marie:  mondit 
«  maître  ,  sire  Jean  de  Chancet,  ne  s' étant  point  encore  pourvu 
«  du  personnage  de  Grimpe-Sulaix ,  offre  deux  saluts  d'or  à 
«  quiconque  voudra  remplir  le  susdit  rôle. 
«  Ce  dit  :  salut  !  » 

Et  un  brouhaha  de  plaintes  ,  de  murmures  et  de  discussions 
succéda  bientôt  à  l'annonce  du  crieur. 

Ce  i?il0. 

Chacun  sait  que  ,  lorsqu'une  pensée  nous  absorbe ,  tout 
ce  qui,  à  l'extérieur,  semble  heurter  cette  pensée  ou  contraster 
avec  elle ,  nous  frappe  sur-le-champ.  Il  en  avait  été  ainsi  de 
Guillaume. 

Désespérè  ,  mourant  de  faim ,  il  avait  fui  pour  ne  pas 
être  témoin  de  l'agonie  de  sa  mère ,  roulant  dans  son  cœur 
des  projets  de  destruction  :  les  mots  saluts  (for  et  curé  de 
Saint-Jacques  retentirent  étrangement  à  son  oreille  ,  et  ces 
deux  idées ,  qui  n'en  faisaient  qu'une  ,  remplacèrent  chez 
lui  toute  autre  idée. 

Il  reprit  sa  course,  et  arriva  tout  haletant  à  la  tranquille 
demeure  de  Messire  Jean  de  Chancet. 

C'était  la  plus  belle  maison  de  la  place,  et  juste  devant  le 
portail  de  l'église.    La  partie  inférieure,     enfoncée  selon  la 
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mode  de  l'époque,  était  dans  l'obscurité;  mais  l'autre  moitié, 
ornée  d'un  beau  balcon  à  trèfles  en  bois ,  et  sur  laquelle  la 
lune  dessinait  en  argent  des  tourelles  et  des  ogives,  semblait 
une  autre  église  placée  en  regard  de  Saint-Jacques. 

Guillaume  saisit  précipitamment  la  croix  de  fer  qui  servait 
de  heurtoir  ,  et  la  laissa  lourdement  retomber  sur  la  porte. 
Toute  la  maison  retentit  du  coup,  et  quelques  instans  après 
il  était  introduit. 

Jean  de  Chancet  était  en  ce  moment  dans  son  oratoire  , 
non  pas ,  comme  vous  le  pourriez  croire  ,  agenouillé  aux  pieds 
d'un  crucifix  ,  ou  récitant  son  bréviaire  :  telle  n'était  pas 
alors  la  destination  d'un  oratoire,  qui  n'était  chose  autre  que 
ce  que  nous  appelons  maintenant  boudoir  ;  terme  aussi  peu 
approprié  à  la  chose  que  l'autre. 

C'était  unejoHe  petite  pièce  carrée  ouverte  sur  un  jardin,  et 
oii  la  douce  clarté  de  la  lune  arrivait  à  travers  des  rideaux  de 
soie  rouge.  Les  murs  étaient  tapissés  d'un  cuir  de  Flandre  violet, 
avec  deux  beaux  portraits  ,  l'un  de  la  Vierge,  et  l'autre  de 
son  fils.  Les  solives  du  plafond,  en  bois  verni  et  sculpté, 
représentaient  des  sujets  religieux  ,  ainsi  que  les  escabeaux 
de  noyer  et  un  prie-dieu  placé  dans  un  angle,  devant  un 
grand  Christ  d'ivoire.  L'air  frais  et  parfumé  du  jardin  pénétrait 
dans  cette  chambre  et  en  faisait  un  séjour  que  ne  dédaignerait 
pas  aujourd'hui  une  petite  maîtresse  de  la  chaussée  d'Antin. 

Message  de  Chancet  venait  de  souper  ;  étendu  dans  un 
beau  fauteuil  de  velours  rouge  ,  il  était  dans  cet  état  plein 
de  charme  qui  tient  de  la  veille  et  du  sommeil,  et  que  nous 
ne  pouvons  point  encore  nommer,  grâce  à  Messieurs  de 
l'Académie!  On  lisait  sur  sa  figure  vermeille  et  épanouie  les 
jouissances  d'une  heureuse  digestion. 

Véronique  ,  sa  fidèle  gouvernante ,  leva  la  tapisserie  tendue 
devant  la  porte,  et  dit  en  poussant  Guillaume  dans  l'oratoire; 
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«  Monseigneur  ,   je  vous  amène  un  homme   pour  remplir  le 
a  rôle  de  Gringalet.  » 

«  Ah  !  Dieu  soit  hëni  !  »  fît   le  digne  cure.    Mais ,  comme 
il  ne  distinguait  pas  bien  son  Gringalet  ,  et  qu'il  ne  pouvait 
juger  de  la  convenance  de   son  physique  pour  un  tel  rôle  : 
;   «  Véronique,  ajouta-t-il ,  apportez-nous  un  luminaire.  » 

Contre  son  ordinaire ,  Véronique  fut  prompte  ,  et  le  curé 
put  alors  examiner  le  pauvre  Guillaume ,  encore  fixé  à  la 
même  place. 

Si  par  hasard  vous  avez  vu  un  homme  furetant  dans  une 
masure,  et  reculant  d'effroi   à   la    vue  d'un  hibou  qui  tient^ 
attachés  sur  lui  ses  yeux  grands  et  immobiles  ,  vous  pourrez 
alors  vous  faire  une  idée  du  tableau. 

Représentez- vous  le  curé  gros  et  rubicond  ,  le  bras  tendu 
et  terminé  par  une  petite  lampe  d'argent;  Guillaume,  long  et 
fluet ,  immobile  comme  une  statue  ,  le  regard  stupide ,  et 
Véronique  à  demi  retirée  derrière  son  maître  ,  la  bouche  et 
les  yeux  énormément  ouverts  ,  la  main  en  train  d'aller  au 
front,  car  elle  allait  se  signer ,  pensant  voir  une  apparition. 

Le  curé,  cependant,  revint  de  son  ébahissement  :  apercevant 
l'embarras  croissant  du  jeune  homme ^  il  en  eut  pitié  ;  et  , 
rompant  enfin  le  silence,  il  interrogea  Guillaume  sur  son 
savoir-faire.  Celui-ci  ,  la  poitrine  grosse  de  soupirs  et  les 
yeux  aveuglés  par  les  larmes,  eut  la  force  de  mentir  la  joie  , 
de  grimacer  le  souris  ;  il  joua  le  bouffon  ,  en  un  mot  il  fit  rire 
le  curé,  qui,  pour  cela,  lui  accorda  un  salut  d'or  d'avance.  Il 
était  temps!  il  serait  mort  si  ce  supplice  eût  duré  long-temps. 

€a  Mexe. 

A  peine  la  porte  de  dom  Jean  de  Chancet  se  fut-elle 
refermée  sur  Guillaume ,  que  celui-ci  essuya  avec   ses  poings 
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deux  grosses  larmes,  dévorant  avec  rage  le  nouvel  affront 
que  lui  venait  de  causer  sa  difformité.  Puis,  serrant  la  p^èce 
d'or  dans  sa  main  crispée,  de  manière  à  en  garder  l'empreinte , 
il  se  dirigea  en  courant  vers  la  rue  des  Remparts. 

Lorsqu'il  arriva  au  bouge,  sa  vieille  mère,  depuis  quelque 
temps  réveillée,  était  dans  la  plus  vive  inquiétude,  ne  vovanl  pas 
son  fils  près  d'elle.  Guillaume  courut  tout  joyeux  l'embrasser, 
puis ,  étalant  sur  le  lit  les  provisions  dont  il  avait  eu  soin  de 
se  munir  ,  il  l'engagea  à  manger. 

«  Sainte  Mère  de  Dieu  ,  soyez  bénie  ,  s'écria  la  mère ,  quelle 
bonne  ame  a  donc  eu  pitié  de  nous?  — Mangez,  ma  mère, 
répétait  en  tremblant  Guillaume?  Tenez,  buvez  un  peu  de  ce 
vieux  vin ,  il  vous  redonnera  des  forces.  —  Dis-moi  donc ,  mon 
pauvre  Guillaume  ,  qui  t'a  donné  tout  cela?  —  Ne  vous  en 
inquiétez  pas ,  bonne  mère ,  usez  de  ce  que  Dieu  nous  envoie.  » 

Mais ,  sous  cette  joie  feinte ,  le  cœur  de  Guillaume  était 
gonflé.  Des  larmes  tombaient ,  malgré  lui  ,  sur  le  visage 
de  Jehanne;  il  fut  enfin  obligé,  pour  calmer  ses  inquiétudes, 
de  lui  dire  toute  la  vérité. 

Il  fallait  voir  alors  cette  mère  rejeter  avec  horreur  tout  ce 
qu'avait  apporté  son  fils,  comme  si  le  contact  de  ces  objets 
l'eût  souillée ,  le  prendre  dans  ses  bras ,  l'attirer  sur  son  sein  , 
le  couvrir  de  ses  caresses  et  de  ses  larmes. 

—  0-  Merci  de  moi  !  tu  as  cru  que  je  mangerais  et  que  je 
boirais  le  fruit  de  ta  honte!...  Mon  fils,  mon  bon  Guillaume, 
tu  n'iras  pas  au  Mystère,  n'est-ce  pas?  Non,  promets-moi  de  ne 
pas  y  aller.  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'ils  riraient  de  toi,  qu'ils 
t'insulteraient ,  qu'ils  crieraient  :  Oh  !  qu'il  est  laid  !  C'est  qu'ils 
ne  te  connaissent  pas,  eux  :  il  n'y  a  que  moi  qui  te  connaisse.... 
mon  enfant ,  mon  pauvre  enfant!  »  Et  les  sanglots  étouffaient 
sa  voix  ;  et  elle  le  serrait  sur  son  sein  comme  si  elle  eût  craint 
qu'on   voulût  le   lui  arracher  ;  elle  couvrait  de  baisers  ses 
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yeux  humides  de  larmes  ,  sa  tête  desséchée  comme  celle  d'un 
squelette,  sa  figure  déchirée.  Ils  passèrent  ainsi  la  nuit. 

Long-temps  avant  que  les  cloches  annonçassent  la  marche 
de  la  procession ,  une  foule  immense  s'était  portée  aux  endroits 
par  où  elle  devait  passer  pour  se  rendre  à  l'église  Saint-Jacques. 
Les  rues  n'étaient  plus  faites  de  maisons  ,  mais  de  corps 
vivans,  pavées  et  murées  de  têtes.  Il  y  en  avait  partout,  sur 
les  bornes ,  plein  les  porches  ,  aux  fenêtres ,  aux  parties 
saillantes  de  l'architecture,  et  jusque  sur  les  toits.  C'était  un 
murmure  sourd  et  confus  ,  semblable  à  celui  qu'on  entend 
dans  une  forêt  la  nuit ,  par  un  grand  vent  d'hiver  ;  et ,  dans 
ce  mugissement  de  mille  voix  ,  on  no  distinguait  que  les 
cris  aigres  des  soldats  du  guet ,  qui  faisaient  conserver 
l'alignement  à  grands  coups  de  hallebardes  ,  hurlant  gare! 
après  avoir  frappé  ;  louable  coutume  ,  et  qui  ne  s'est  point 
perdue  de  nos  jours.  Enfin ,  la  procession  parut,  et  un  religieux 
silence  eut  bientôt  succédé  aux  cris  et  aux  murmures. 

Alors  on  vit  lentement  s'avancer  la  bannière  de  soie  blanche 
garnie  de  franges  d'or ,  portant  la  figure  de  la  bienheureuse 
Marie,  avec  son  fils  dans  ses  bras.  Puis  venait  le  triomphe 
de  Madame  la  Vierge.  C'était  un  superbe  lit  en  velours 
cramoisi  et  broché  d'argent  ,  sur  lequel  était  couchée  une 
belle  jeune  fille  vraiment  digne  de  représenter  la  vierge. 
Elle  avait  une  robe  de  soie  bleu  ciel ,  avec  une  couronne  de 
sept  étoiles  d'or;  douze  gentes  pucelles ,  que  l'on  appelait 
les  filles  de  Sion,  et  qui  chantaient  des  cantiques,  entouraient 
le  lit  porté  par  onze  laïques  vêtus  de  longues  robes  violettes, 
qui  figuraient ,  avec  un  prêtre  en  tête  ,  les  douze  apôtres. 

A  cette  vue ,  le  populaire  ne  put  retenir  sa  joie  :  il  éclata 
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en  battemens  de  mains  ,  en  trépignemens  a  renverser  les 
maisons,  en  cris  de:  «  los  à  Madame  Marie  !  Noël!  ISoéll  vwe 
messireJean  de  Chancetl  »  Et,  à  cette  bienveillante  exclamation, 
le  brave  cure  de  Saint-Jacques  envoyait  des  saints  et  des 
bénédictions  aux  manans;  car  il  venait  à  la  suite ,  accompagné 
de  tout  son  clergé  et  de  tous  les  notables. 

Ce  iWgôtère» 

Nous  ne  vous  répéterons  pas  ,  ami  lecteur  y  toutes  les 
merveilles  du  mystère ,  qu'un  autre,  avant  nous,  a  décrites 
dans  ce  même  recueil ,  ni  le  Père  Eternel  assis  dans  son 
nuage  ,  avec  ses  anges  voltigeant  à  Tentour ,  ni  la  vierge 
s'élevant  peu  à  peu  jusqu'à  lui ,  pour  recevoir  la  bénédiction 
divine.  Mais,  ce  que  je  ne  puis  vous  taire  ,  c'est  que,  depuis 
l'évangile  jusqu'au  lever-Dieu,  le  peuple  avait  toute  licence, 
au  sein  même  de  l'église  et  malgré  le  saint  office. 

Quand  donc  vint  le  moment  où  la  Vierge ,  dans  sa  douce 
ascension  ,  dépassa  la  lampe  du  cbœur,  l'évangile  finit,  et 
les  cris  de  désordre  retentirent  dans  tous  les  coins  de  l'église  : 
«  ISoéll  Noël!  los  à  Madame  Marie!  Gringalet ,  Gringalet h^ 
répétait-on  de  toutes  parts  ;  mais  Gringalet  ne  paraissait  pas. 
On  vit  bien  ,  à  la  droite  du  cbœur ,  s'avancer  un  grand  homme 
maigre  ,  au  visage  pâle  ,  à  l'habit  étroit  et  râpé.  C'était  le 
poète  qui  devait  faire  l'éloge  de  la  Vierge  ;  mais  le  peuple  , 
qui  préférait ,  à  toutes  les  poésies  du  monde  ,  les  facéties  de 
Gringalet ,  se  déchaîna  plus  furieusement  encore.  Enfin  ,  dans 
une  tribune  au-dessus  du  Père  Éternel ,  apparut  Guillaume 
Geuffroy  dans  son  grotesque  accoutrement.  Le  désordre  alors 
fut  au  comble  ;  c'était  un  mélange  de  rires  frénétiques  et  d'in- 
sultes grossières,  de  sanglantes  apostrophes  et  de  marques  de 
dégoût  et  d'horreur.  Les  femmes  se  cachaient  pour  ne  le  point 
voir  ,  puis   cédaient  au  désir   de  contempler   un    être  aussi 
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bizarrement  laid  ;  les  enfaiis  pleuraient ,  les  jeunes  hommes 
applaudissaient;  et,  dans  cette  foule,  il  n'y  avait  pas  un 
œil  qui  remarquât  les  larmes  prêtes  à  couler  sur  les  joues 
enflammées  de  ce  malheureux  qu'Us  torturaient;  pas  un  cœur 
qui  supposât  que  Gringalet  pût  souffrir.  Heureusement ,  la 
sonnette  du  clerc  annonça  le  lei^er-Dieu  :  Gringalet  disparut, 
tout  s'abîma  dans  le  plus  parfait  silence. 

Mais,  après  la  Messe,  les  cris  et  les  vociférations  recommen- 
cèrent ,  et  force  fut  à  Gringalet  de  reparaître. 

Le  malheureux  !  qu'on  l'eût  plaint  en  ce  moment,  si  on 
eût  pu  connaître  les  tourmens  qu'il  endurait  à  l'intérieur.  Il 
avait  devant  lui  comme  une  hydre  avec  des  milliers  de  têtes 
qui  s'agitaient ,  des  milliers  de  bouches  et  d'yeux  qui  lui 
jetaient  l'insulte,  et  lui  il  était  là,  tout  seul,  l'œil  vitré,  le  cœur 
presque  sans  pulsation  ,  n'ayant  pour  soutien  ,  pour  arme  , 
pour  défense  ,  qu'une  pensée  :  —  sa  mère  î  11  voyait  les 
femmes,  les  femmes,  surtout,  qu'il  idolâtrait,  se  ruer  comme 
des   ennemis  acharnés  contre  lui. 

Devant  ce  supplice  ,  néanmoins ,  la  Yierge  terminait  son 
ascension.  Encore  quelques  instans  ,  et  Guillaume  voyait  arri- 
ver l'heure  de  sa  délivrance ,  lorsqu'un  homme ,  chevauchant 
sur  une  corniche,  lui  lança  un  éclat  de  pierre  qui  l'atteignit 
au  front.  Ce  fut  comme  un  signal  convenu  :  mille  bras  se 
levèrent  à  la  fois  pour  l'accabler  de  pommes  ,  de  poires ,  voire 
même  de  cailloux.  Guillaume  s'agita  de  mille  manières  pour 
éviter  cette  lapidation ,  puis  s'arrêta ,  pâle  et  haletant.  Oh  ! 
qu'il  était  méchant  en  ce  moment  !  qu'il  eût  voulu  être  une 
bête  féroce  pour  les  dévorer  !  Il  se  cramponnait  à  la  colonne, 
il  tentait  de  l'ébranler  pour  écraser  ces  Philistins  ;  son  œil 
hagard  flamboyait  ,  ses  muscles  étaient  gonflés;  puis,  versant 
des  larmes,  le  désespoir  le  reprit.  Mais,  voyant  les  rires  et 
les  insultes  redoubler  malgré  son  angoisse  :  <<iSOjez  maudits  !n 
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s'écria-t-il  avec  rage ,  et,  se  retournant ,  il  se  précipita  derrière 
la  tribune ,  sur  le  marbre  du  chœur. 

Sa  malédiction  ne  parvint  point  au  Ciel ,  elle  se  perdit 
dans  ce  bruit  de  cris  et  de  rires  qui  faisaient  vibrer  la  voûte. 

La  Vierge  arrivait  alors  dans  les  bras  du  Père  Éternel  ;  elle 
était  couronnée  par  un  Chérubin,  aux  acclamations  univer- 
selles, et  lorsque  les  nuages  eurent  enveloppé  la  cour  céleste,  le 
peuple  s'écoula  bruyamment  pour  courir  à  d'autres  cérémonies. 

€anclu6ion» 

Dans  l'après-midi  de  ce  jour,  le  peuple  rassemblé  sur  la 
place  de  l'église ,  faisait  honneur  à  un  banquet  qui  lui  était 
servi  en  grande  abondance. 

La  ruelle  des  Remparts  était  déserte,  et  la  vieille  Jehanne, 
seule  dans  son  bouge  obscur,  écoutait  les  clameurs  du  peuple, 
attendant  avec  anxiété  le  retour  de  son  cher  Guillaume. 

Un  homme  entra ,  puis  un  autre  homme  ;  entre  eux  deux 
était  un  brancard ,  et  sur  ce  brancard  Guillaume  ,  la  tête 
fracassée. 

La  mère  le  vit  ;  elle  ne  dit  rien  ,  ne  pleura  point ,  ne  jeta 
pas  un  seul  cri ,  ne  poussa  pas  le  plus  léger  soupir.  On  crut 
qu'elle    dormait ,  on  voulut  l'éveiller  :  —  elle  était  morte  ! 


Le  soir,  il  y  avait  feu  de  joie  et  danses  sur  la  place  de  l'église 
de  Saint-Jacques. 

Victor  Herbin. 


» 
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CORRESPONDANCE 


31  ^tttnto, 


Par  AUGUSTE  BARBIER. 


En  ôpectûck  îïang  un  iFautniil, 


Par  ALFRED  DE  MUSSET. 


grmi^r  ^tÛcU. 


Il  nest  question  ici,  on  peut  bien  le  penser,  d'aucun  parallèle  ni 
de  rien  qui  ressemble  à  un  rapprocbement  entre  ces  deux  poètes, 
non  plus  qu'entre  leurs  ouvrages ,  bien  que  tous  deux ,  pour  des  raisons 
si  différentes,  nous  paraissent  mériter  à  un  égal  degré  l'attention  du 
monde  littéraire,  son  admiration  et  ses  sympatbies. 

Si  nous  les  confondons  dans  un  même  article,  c'est  uniquement  parce 
que  leurs  livres  ont  paru  en  même  temps  au  milieu  des  préoccupations 
politiques  dont  les  esprits  ont  tant  de  peine  à  se  détourner  aujourd'hui. 

Dans  de  telles  circonstances ,  l'apparition  de  deux  écrivains  aussi 
remarquables,  aussi  étincelans  de  feux  poétiques,   est  semblable  an 
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passage  de  ces  comètes  que  la  foule  ne  voit  pas  et  dont  la  venue  n  est 
constatée  que  par  les  gens  de  science ,  qui  ont  toujours  leur  télescope 
braqué  vers  les  cieux. 

Aussi  ne  serions-nous  pas  surpris  quand  beaucoup  de  gens  nous 
demanderaient  ce  que  c  est  que  11  Pianlo  ,  de  M.  A.  Barbier ,  ce  que 
c'est  quM/i  Spectacle  dans  un  fauteuil ,  de  M.  Alfred  de  Musset.  Nous 
répondons  : 

Ces  deux  poètes  sont  déjà  connus  de  tous  ceux  qui  n'ont  point  oublié 
la  poésie,  par  des  recueils  qui  ont  excité  une  vive  rumeur  dans  le 
monde  des  critiques. 

La  muse  de  M.  Auguste  Barbier  a  ,  dès  l'abord  ,  paru  chagrine , 
âpre,  inexorable,  mais  libre,  indépendante  surtout,  franche,  énergique, 
et  par  instans  d'un  cynisme  dont  la  c/a^^i^werz'e  s' est  très  fort  effarouchée. 
Les  ïambes,  première  publication  de  M.  A.  Barbier,  contiennent  tels 
vers  dont ,  sans  doute  ,  la  mère  ne  permettrait  pas  la  lecture  à  sa  fille, 
pas  plus  que  de  ceux  de  Régnier  ou  de  Juvénal ,  admirables  génies  que 
les  vertugadins  lettrés  de  nos  jours  regarderaient  comme  péchant 
évidemment  par  l'exagération  et  le  goût. 

Quand  j'ai  cité  Régnier  et  son  cynisme,  il  faut  bien  que  je  me  hâte 
de  dire  que  je  n'entends  parler  que  du  style  et  de  la  manière  ,  car  le 
cynisme  de  M.  Barbier  n'est  jamais  qu'à  bonne  intention ,  et  pour  flétrir 
le  vice  plutôt  que  pour  le  chanter.  Nous  sommes  bien  de  ceux ,  il  le 
faut  avouer  pourtant ,  qui  lui  en  veulent  un  peu  de  son  portrait  terrible 
de  la  grosse  Uberté  de  la  place  de  la  Révolution ,  trop  ressemblante  pour 
ne  pas  faire  horreur. 

Assurément ,  ce  sont  de  bien  beaux  vers  j  mais  beaucoup  qui  les 
auront  applaudis  ,  à  notre  connaissance ,  n'auront  en  qu'à  se  cacher,  en 
trouvant  plus  loin  un  terrible  anathème  contre  les  auteurs  qui  corrom- 
pent la  foule  par  l'immoralité  du  fond  et  de  la  forme  de  leurs  sublimes 
et  abomina blesd  rames. 

Nos  souvenirs  nous  entraînent,  et  nous  allions  oublier  que  ce  n'est 
point  du  premier  recueil  de  M.  A.  Barbier  que  nous  nous  occupons.  Il 
ne  faut  pas  se  laisser  détourner  dans  une  course  aussi  longue ,  sur  un 
terrain  aussi  rempli  que  celui  qu'il  nous  est  donné  de  parcourir. 

Le  nouveau  recueil ,  publié  déjà  depuis  plus  d'un  mois ,  sous  le  titre 
de  Jl  PiantOj  renferme  un  progrès,  ou,  si  l'on  veut,  une  transformation, 
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que  quelques  chants  délicieux  du  premier  ouvrage  avaient  pu  nous 
laisser  pressentir.  H  y  a  bien  encore  tristesse,  sauvagerie  ,  humeur 
sombre  et  indignation  contre  les  abus  sociaux,  que  la  jeunesse  et 
l'irrcflexion  s  obstinent  à  ne  pas  voir  inévitables,  dans  le  monde 
d'épreuves  et  d'imperfection  que  nous  habitons  j  mais  plus  souvent  on 
y  rencontre  cette  touchante  et  pathétique  douleur  d  une  ame  vaguement 
affligée  des  peines  et  des  souffrances  dont  le  génie  paie  sa  gloire.  Tel 
est  le  sentiment  vrai  et  rendu  souvent  avec  un  sublime  bonlieur  ,  qui 
domine  cette  suite  de  poèmes  rassemblés  sous  le  titre  de  //  Pianto  , 
que  nous  traduirions  volontiers  par  Plainte,  et  mieux  encore  par  Pleur, 
si  ce  dernier  mot  nous  était  permis. 

C'est  au  retour  d'un  voyage  en  Italie  que  cette  plainte  si  poétique  se 
fait  entendre.  Elle  commence ,  et  beaucoup  en  remercieront  l'auteur  , 
par  s'épancher  sur  le  Canipo  santo ,  sur  le  tombeau  du  Christ  ,  dont 
l'Italie,  plus  encore  par  ses  artistes  que  par  ses  croyances,  a  conservé 
le  culte  et  l'adoration.  En  louchant  cette  terre,  inondée  des  chefs- 
d'œuvre  du  génie  catholique  ,  le  poète  s'est  senti  chrétien  avant  tout  ; 
son  ame  a  été  envahie  par  la  religion  de  ses  pères ,  et  les  admirables 
vers  qu'on  va  lire  se  sont  élancés  de  son  cœur  : 

Heureux  ,  ob  !  bienheureux  qui ,  dans  un  jour  d'ivresse , 

A  pu  faire  au  Seigneur  le  don  de  sa  jeunesse; 

Et  qui ,  prenant  la  foi  comme  un  bâton  noueux  , 

A  gravi  loin  du  monde  un  sentier  montueux  ! 

Heureux  l'homme  isolé  qui  met  toute  sa  gloire 

Au  bonheur  ineffable  ,  au  seul  bonheur  de  croire  , 

Et  qui ,  tout  jeune  encor ,  s'est  crevé  les  deux  yeux 

Afin  d'avoir  toujours  à  désirer  les  cieux  ! 

Heureux  le  seul  croyant  ;  car  il  a  l'ame  pure  : 

n  comprend  sans  effort  la  mystique  nature  ; 

H  a ,  sans  la  chercher ,  la  parfaite  beauté , 

Et  les  trésors  divins  de  la  sérénité. 

Puis  ,  il  voit  devant  lui  sa  vie  immense  et  pleine , 

Comme  un  pieux  soupir ,  s'écouler  d'une  haleine  ; 

Et  lorsque  sur  son  front  la  Mort  pose  ses  doigts , 

Les  anges  près  de  lui  descendent  à  la  fois. 

Au  sortir  de  sa  bouche  ils  recueillent  son  ame  ; 

Et ,  croisant  par-dessus  les  deux  ailes  de  flamme , 

L'emportent  toute  blanche  au  céleste  séjour , 

Comme  un  petit  enfant  qui  meurt  sitôt  le  jour. 
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Heureux  l'homme  qui  vit  et  qui  meurt  solitaire  ! 

Enfant ,  tel  est  mon  œuvre ,  et  l'immense  mystère 

Que  mon  doigt  monacal  a  tracé  sur  ce  mur. 

La  forme  en  est  sévère  et  le  contour  est  dur  ; 

Mais  j'ai  fait  de  mon  mieux:  j'ai  peint  de  cœur  et  d'amc 

La  grande  vérité  dont  je  sentais  la  flamme  ; 

Et ,  comme  un  jardinier  qui  bêche  avec  amour, 

Sur  mon  pinceau  courbé,  j'ai  sué  plus  d'un  jour  : 

Puis ,  quand  j'ai  vu  tomber  la  nuit  sur  ma  palette , 

J'ai  croisé  les  deux  bras,  et ,  reposant  la  tête 

Sur  le  coussin  sculpté  de  mon  sacré  tombeau , 

Comme  mes  grands  amis ,  Dante  et  le  Giotto , 

J'ai  fermé  gravement  mon  œil  mélancolique 

Et  me  suis  endormi ,  vieux  peintre  catholique , 

En  pensant  à  ma  ville  ,  et  croyant  fermement 

Voir  mon  œuvre  et  ma  foi  vivre  éternellement. 

Ce  n'est  pas  tout ,  et  remarquons  ici  combien  est  riche ,  combien  est 
inépuisable  la  source  que  le  poète  a  rencontrée  sur  cette  terre  ^  ^y'^^  ^ 
si  bien  définie  la  mère  du  vrai  beau. 


Hélas!  hélas!  la  foi  de  ce  sol  est  bannie; 
La  foi  n'a  plus  d'accent  pour  parler  au  génie , 
Plus  de  voix  pour  lui  dire,  en  lui  prenant  la  main  : 
Bâtis-nous  vers  le  ciel  un  immortel  chemin. 
La  foi ,  source  féconde  en  sublime  rosée. 
Ne  peut  plus  retomber  sur  cette  terre  usée , 
Et ,  remuant  la  pierre  au  fond  de  ses  caveaux , 
Faire  jaillir  le  marbre  en  milliers  de  faisceaux. 
La  foi  ne  pousse  plus  de  sublimes  colonnes, 
Plus  de  dômes  d'airain ,  plus  de  triples  couronnes , 
Plus  de  parvis  immenses,  à  faire  raille  pas, 
Plus  de  large  croix  grecque  étalant  ses  longs  bras  ; 
Plus  de  ces  grands  christs  d'or  au  fond  des  basiliques 
Penchant  sur  les  mortels  leurs  regards  angéliques; 
Plus  d'artistes  brûlans ,  plus  d'hommes  primitifs 
Ébauchant  leur  croyance  en  traits  secs  et  naïfs , 
De  pieux  ouvriers  s'en  allant  par  les  villes 
Travailler  sur  les  murs  comme  des  mains  serviles  ; 
Plus  de  parfums  dans  l'air,  de  nuages  d'encens , 
De  chants  simples  et  forts,  et  de  maîtres  puissaus 
Versant,  dans  les  grands  jours,  de  leur  harpe  bénie  , 
Sur  les  fronts  inclinés  des  torrens  d'harmonie. 
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Rien,  absolument  rien,  et  cependant  la  Mort 

Ébranle  sous  ses  pas  ce  qui  semblait  si  fort; 

Elle  est  toujours  robuste ,  et  toujours  ,  chose  affreuse  ! 

Elle  poursuit  partout  sa  marche  désastreuse. 

Chaque  jour  elle  voit  sur  quelque  mont  lointain  , 

Comme  un  feu  de  berger,  le  culte  qui  s'éteint  ; 

Chaque  jour  elle  entend  un  autel  qui  s'écroule , 

Et,  sans  le  relever,  passer  auprès  la  foule. 

Et  l'image  de  Dieu  dans  ces  débris  impurs 

Semble  tomber  des  cœurs  avec  les  pans  des  murs. 

Le  vieux  catholicisme  est  morne  et  solitaire  ; 

Sa  splendeur,  à  présent ,  n'est  qu'une  ombre  sur  terre  : 

La  mort  l'a  déchiré  comme  un  vêtement  vieux  ; 

Pour  long-temps ,  bien  long-temps,  la  Mort  est  dans  ces  lieux  ! 


A  l'aspect  d'une  telle  poésie,  nous  ne  saurions  convenir,  avec  le 
poète ,  que  lafoi  nait  plus  d'accent  pour  parler  au  génie ,  et,  non  plus , 
que  la  mort  pour  long-temps  soit  dans  ces  lieux.  Voyant  ce  que  produit 
le  génie  qui  s  abandonne  à  de  telles  inspirations  ,  nous  sommes  plutôt 
près  d'espérer  une  réaction  vers  le  sentiment  religieux,  ce  véritable 
ennemi  de  la  mort ,  réaction  qui ,  depuis  quelque  temps ,  est  heureu- 
sement bien  visible ,  retour  vers  les  beautés  que  le  christianisme  a 
répandues  sur  le  monde  civilisé,  et  par  lesquelles  il  est  peut-être  destiné 
à  reconquérir  les  cœurs.  Cela  revient  trop  souvent,  depuis  quelque 
temps,  aux  poètes,  aux  artistes,  aux  historiens  ',  pour  que  nous  n'y 
voyions  pas  une  tendance  à  reconstruire  Ce  que  nous  avons  abattu  avec 
tant  d'irréflexion. 

Vis-à-vis  de  l'égUse  chrétienne,  nous  sommes  à  peu  près  dans  la 
position  où  se  trouvaient  les  ouvriers  de  Lyon  après  leur  sanglante 
victoire  sur  leurs  protecteurs  naturels.    Ils  se  regardaient  entre  eux  , 

'  «  J'ai  baisé  de  bon  cœur  la  croix  de  bois  qui  s'élève  au  milieu  du  Colisée 
vaincu  par  elle. 

<c  Ue  quelles  étreintes  la  jeune  foi  chrétienne  dut-elle  La  serrer ,  lorsqu'elle 
apparut  en  cette  enceinte  ,  entre  les  lions  et  les  léopards, 

(t  Aujourd'hui  encore  ,  quel  que  soit  l'avenir  ,  cette  croix  chaque  jour  plus 
solitaire  ri' est-elle  pas  pourtant  l'unique  asile  de  l'ame  religieuse  ?  L'autel  a  perdu 
ses  honneurs  ,  l'humanité  s'en  éloigne  peu  à  peu  ;  mais ,  je  vous  en  prie ,  oh  ! 
dites-moi ,  si  vous  le  savez  ,  s'est-il  élevé  un  autre  autel  ?  )> 

(  Mtchelet  ,    Introduction  à  l'Histoire  universelle.  ) 


196  CORRESPONDANCE. 

effrayés  de  leur  triomphe,  se  demandant  :  qu  allons-nous  faire? 
qu  allons-nous  devenir  ? 

Ceci  m'entraîne  j  mais  c  est  le  propre  de  cette  poésie  nouvelle,  qui 
se  prend  à  tout ,  de  remuer  à  la  fois  les  questions  vitales  de  la  société , 
et  tous  les  sentimens  individuels  de  l'ame. 

Après  le  Campo  santo  vient  une  galerie  de  portraits  de  quelques 
célébrités  italiennes.  Le  poète  s'y  est  complu,  avec  une  méditation 
pleine  de  tristesse.  Il  est  arrivé  à  d'adorables  ressemblances  ,  à  un 
ensemble  tel ,  qu'aucun  peintre  n'aurait  pu  mieux  réussir  à  nous  faire 
apparaître  ces  pâles  et  charmantes  figures ,  à  nous  faire  deviner  la 
mélancolie  de  ces  âmes  fatiguées  de  leur  divin  fardeau ,  de  leur 
mission  sublime  et  laborieuse.  Pauvres  enfans  du  ciel  !  je  ne  verrai 
plus  vos  têtes  penchées,  qu'entourées  d'une  auréole  sainte  et  pâle 
comme  ce  cercle  qui  environne  la  lune  alors  qu'elle  prédit  des  jours 
nébuleux  I 

Tous  ces  portraits  sont  en  sonnets  d'une  facture  irréprochable, 
d'une  concision,  d'une  suavité  qui  rappellent  à  la  fois  Dante  et 
Pétrarque.  On  pourrait,  avec  eux ,  faire  aussi  bien  une  galerie  qu'un 
livre  ;  et ,  pour  moi ,  il  me  prend  envie  de  les  copier  de  ma  plus  belle 
écriture,  de  les  encadrer  et  de  les  suspendre  dans  ma  bibliothèque. 

Si  nous  étions  au  temps ,  au  bon  temps  où,  suivant  l'arrêt  de  cour 
suprême  de  Boileau  , 

Un  sonnet  sajQs  défaut  valait  tout  un  poème  ! 

où  la  ville  et  la  cour  se  partageaient  entre  les  sonnets  d'Uranie  et 
de  Job,  de  quelle  gloire  brillerait  M.  A.  Barbier!  Il  est  vrai  que  les 
siens  ne  sont  pas  des  sonnets  galcins  aux  filles  de  la  reine ,  et  que  peu 
de  gens  alors  peut-être  les  eussent  admirés  j  mais,  quand  ce  n'eût  été 
que  Molière  et  Corneille ,  cela  eût  bien  suffi  à  la  gloire  d'un  homme  J 

Nous  dirons  tous  les  noms  de  ces  portraits  :  Mazaccio ,  Allegri , 
Corregio  ,  Dominiquin  ,  Giorgione ,  Titien ,  Cimarosa  ;  et  nous 
donnerons  entiers  ceux  de  Raphaël  et  de  Michel- Ange. 
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Salut ,  ô  Raphaël  !  salut  î  ô  frais  génie  ! 
Jeune  homme  plein  de  grâce  et  de  sérénité  . 
En  tous  lieux  où  l'on  aime  et  l'on  sent  la  beauté  , 
Que  ton  nom  soit  loué,  que  ta  main  soit  bénie! 

Salut ,  douce  candeur  à  la  pâleur  unie , 
Ovale  aux  cheveux  bruns  sur  un  beau  col  monté  ; 
Cygne  mélancolique ,  enfant  de  volupté , 
Toujours  prêt  à  chanter  l'amour  ou  l'harmonie. 

Salut!  Ah!  Raphaël,  on  a  beau  fuir  tes  yeux 
Et  les  doux  airs  penchés  de  ton  front  gracieux  , 
On  ne  peut  oublier  ton  image  chérie  : 

Toujours  on  te  revoit,  lys  aux  chastes  couleurs, 
Comme  un  ange  accoudé  sur  des  touffes  de  fleurs , 
Ou  comme  un  autre  enfant  de  la  vierge  Marie. 

N'est-ce  pas  que  ce  charmant  tableau  vous  semble  aussi  un  vrai 
Raphaël ,  et  que ,  pour  la  pureté  du  dessin  ,  la  grâce  ,  la  candeur 
du  coloris  ,  T  idéal ,  il  mériterait  bien  de  faire  partie  de  la  sainte 
famille  ! 

Salut ,  ô  Raphaël  !  Salut ,  ô  frais  génie  ! 
Jeune  homme  plein  de  grâce  et  de  sérénité. 

Passons  à  Michel- Ange. 

Que  ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri  ! 
Sublime  Michel-Ange ,  ô  vieux  tailleur  de  pierre , 
Nulle  larme  jamais  n'a  baigné  ta  paupière  : 
Comme  Dante ,  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  ri. 

Hélas  !  d'un  lait  trop  fort  la  Muse  t'a  nourri  : 
L'art  fut  ton  seul  amour  et  prit  ta  vie  entière  ; 
Soixante  ans  tu  courus  une  triple  carrière 
Sans  reposer  ton  cœur  sur  un  cœur  attendri. 

Pauvre  Buonarroti  !  ton  seul  bonheur  au  monde 
Fut  d'imprimer  au  marbre  une  grandeur  profonde , 
Et ,  puissant  comme  Dieu  ,  d'effrayer  comme  lui  : 
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Aussi ,  quand  tu  parvins  à  ta  saison  dernière , 
Vieux  lion  fatigué  ,  sous  ta  blanche  crinière , 
Tu  mourus  longuement ,  plein  de  gloire  et  d'ennui. 


La  contemplation  de  ce  dernier  trait  laisse  Famé  dans  une  réflexion 
qui  a  bien  son  amertume  ! 

Tu  mourus  longuement  plein  de  gloire  et  d'ennui  !  !  ! 

Etre  Michel-Ange  et  mourir  d'ennui  I  11  nous  faut  ,  pour  le 
concevoir,  rechercher  avec  attention  le  vide  et  le  désespoir  qui 
saisissent  ces  puissances  du  génie  ,  alors  quen  accomplissant  des  chefs- 
d'œuvre,  elles  en  comprennent  de  plus  grands  quelles  ne  peuvent 
exécuter.  Le  découragement  les  saisit ,  et  t ennui  vient  au  milieu  de  la 
gloire  y  car ,  si  elles  ont  satisfait  F  univers ,  elles  ne  se  sont  pas  satisfaites 
elles-mêmes.  Il  leur  reste  une  demande  à  faire  à  Tart,  une  demande 
à  laquelle  il  n'y  a  de  réponse  que  dans  le  cielj  prétendre  l'obtenir 
sur  la  terre j  c'est ,  hélas!  la  maladie  du  génie  î  et  voilà  pourquoi, 
peintres ,  poètes  ou  sculpteurs  les  plus  élevés  meurent  de  gloire  et 
d'ennui  !  Nous  avons  peine  à  écarter  le  douloureux  pressentiment 
qui  nous  saisit  pour  celui  qui  a  révélé  le  triste  secret  du  fond  de  ces 
âmes  douées  d'une  faveur  si  belle  et  si  funeste.  Après  avoir  lu  ses 
chants,  nous  nous  sommes  souvent  figuré  le  voir  se  regardant 
avec  langueur,  et  comme  en  un  miroir ,  dans  le  tableau  qu'il  nous 
a  laissé  de  Michel- Ange.  Nous  trouvons  notre  pensée  reproduite 
d'une  façon  bien  autrement  expressive  encore,  dans  ce  premier 
quatrain  du  sonnet  pour  Mazaccio  : 

Ah!  s'il  est  ici-bas  un  aspect  douloureux, 
Un  tableau  déchirant  pour  un  cœur  magnanime, 
C'est  ce  peuple  divin  que  le  chagrin  décime. 
C'est  le  pâle  troupeau  des  talens  malheureux. 

Après  ces  portraits  viennent  plusieurs  poèmes. 

Le  Campo  Faccino ,  la  Chiaia  ,  Bianca  ,  sont  des  cadres  simples , 
mais  parfaitement  bien  adaptés  à  la  description  morale  et  pittoresque 
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de  l'Italie.  Tout  ce  qui  touche  vivement  le  cœur  dans  les  souvenirs 
immenses ,  lointains  ou  récens  de  cette  admirable  contrée ,  y  est 
puissamment  exprimé.  La  vieille  et  la  nouvelle  Rome  apparaissent 
tour  à  tour  dans  des  proportions  poétiques ,  aussi  belles  ,  aussi  grandes 
que  leurs  fables  y  que  leurs  mystères  ,  que  leurs  histoires,  ha  liberté 
a  d'admirables  pages  dans  la  bouche  du  pêcheur  au  Chiaia^  mais 
Fauteur  nous  semble  encore  plus  naturellement  sublime  dans  les 
inspirations  que  lui  verse  à  flots  la  Rome  chrétienne.  Tels  sont 
ces  verS;,  si  applicables  aux  monumens  gothiques  de  notre  province 
de  Normandie  : 

Les  temples  du  Seigneur  sont  les  âmes  des  villes  : 
Sans  eux ,  toute  cité  n'a  que  des  pierres  viles  ; 
Du  foyer  domestique  et  du  corps  des  vieillards  , 
Les  monumens  sacrés  sont  les  derniers  remparts. 

Nous  terminerons  notre  analyse  par  la  péroraison  entière  de 
Bianca.  Le  poète  ,  après  avoir  peint  l'antique  et  puissante  Venise  à 
côté  de  la  Yenise  nouvelle  ,  esclave  dégradée  ,  livrant  ses  flots  d'azur  5, 
ses  gondoHers,  ses  filles  channantes, 

Aux  pâles  étrangers  que  la  brume  enveloppe 

Qui ,  sans  amour  chez  eux ,  à  grands  frais  viennent  voir  >, 

Si  Venise  en  répand  sur  ses  ondes  le  soir. 


s  ecrie  : 


Oh  !  profanation  des  choses  les  plus  saintes  ! 

Éternel  aliment  de  soupirs  et  de  plaintes  ! 

Insulte  aux  plus  beaux  dons  que  la  Divinité 

Ait ,  dans  un  jour  heureux ,  faits  à  l'humanité  î 

O  limpides  fragmens  du  divin  diadème  ! 

Vous  que  le  grand  poète  a  détachés  lui-même 

Pour  consoler  la  terre ,  et ,  dans  vos  saints  reflets  , 

Lui  montrer  la  splendeur  des  célestes  palais  ! 

O  poésie  !  amour  ,  perles  de  la  nature , 

Des  beautés  de  ce  monde  essence  la  plus  pure  ; 

Célestes  diamans  et  joyaux  radieux , 

Semés  à  tous  les  plis  de  la  robe  des  cieux , 

Qu'a-t-on  fait  du  trésor  de  vos  pures  lumières  , 

Pour  vous  voir  aujourd'hui  rouler  dans  les  poussière*? 
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Avez-vous  tant  perdu  de  valeur  et  de  prix , 

Que  les  hommes  pour  vous  n'aient  plus  que  du  mépris  ? 

Ah  !  malheur  aux  mortels  qui  traînent  dans  les  fanges 

L'éclat  pur  et  serein  de  l'image  des  anges  ! 

Malheur  !  cent  fois  malheur  à  tous  les  cœurs  méchans , 

Qui  poussent  la  beauté  sur  leurs  tristes  penchans! 

Malheur  aux  esprits  froids ,  aux  hommes  de  la  prose  , 

Éternels  envieux  de  toute  grande  chose  , 

Qui ,  n'éveillant  sur  terre  aucun  écho  du  ciel , 

Et  toujours  enfouis  dans  le  matériel , 

Chassent  d'un  rire  amer  les  divines  pensées  , 

Comme  ,  au  fond  des  grands  bois ,  les  nymphes  dispersées  ! 

Si ,  du  malheur  des  temps  ,  l'épouvantable  loi 

Veut,  hélas î  aujourd'hui ,  que  les  hommes  sans  foi , 

Et  tous  les  corrompus  prévalent  dans  le  monde  ; 

Si  tout  doit  s'incliner  devant  leur  souffle  immonde, 

Et,  sous  un  faux  semblant  de  civilisation, 

Si  l'univers  entier  subit  leur  action, 

Si  le  rire  partout  tranche  l'aile  de  l'ame , 

Si  le  boisseau  fatal  engloutit  toute  flamme  ; 

Amour  et  poésie ,  anges  purs  de  beauté , 

Reprenez  votre  essor  vers  la  Divinité; 

Regagnez  noblement  votre  ciel  solitaire  , 

Et ,  sans  regret  aucun  de  cette  vile  terre, 

Partez  ;  car  ,  ici-bas ,  vous  laissez  après  vous 

Un  terrible  fléau  qui  vous  vengera  tous. 

Oui ,  vous  laissez  un  mal  dont  les  rudes  épines 

Feront  jaillir  du  sang  de  toutes  les  poitrines  ; 

Un  mal  sans  nul  remède ,  une  langueur  de  plomb 

Qui  courbera  partout  les  têtes  comme  un  jonc, 

Qui  creusera,  bien  plus  que  ne  fait  la  famine, 

Tous  les  corps  chancelans  que  sa  dent  ronge  et  mine  ; 

Un  vent  qui  séchera  la  vie  en  un  instant , 

Comme  au  coin  des  palais  la  main  du  mendiant , 

Qui  la  fera  déserte,  et  qui  poussera  l'homme 

A  toutes  les  fureurs  des  débauches  de  Rome  ; 

L'ennui  !  l'ennui  prendra  les  races  au  berceau  , 

Et ,  d'un  vertige  affreux  frappant  chaque  cerveau , 

Sous  le  chaume  ou  l'airain ,  sous  la  pourpre  ou  la  laine , 

11  pourrira  les  cœurs  de  sa  mordante  haleine. 

Maintenant,  ouvrez  l'aile,  ô  poésie,  amour,. 

Et  montez  sans  regret  vers  le  divin  séjour. 


De  tels  vers  parlent  mieux  que  tous  les  éloges,  et  nous  ne  leur 
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ferons  pas  l'injure  de  leur  en  donner.  Nous  ne  nous  sentons  pas 
non  plus  capables  d'y  remarquer  quelques  taches ,  que  les  eplucheurs 
trouveront  bien  sans  nous,  tenant  pour  certain  qu'ils  n'y  verront  pas 
autre  chose.  Nous  pensons  bien  ,  avec  ces  aimables  personnes  ,  que 
l'auteur  aurait  pu  faire  le  sacrifice  de  tels  et  tels  vers  qui  seront 
un  grand  sujet  de  rumeur  et  de  raillerie.  N'est-ce  pas  ce  qui  est 
arrivé ,  lorsque  parut  la  douce  et  charmante  Atala  et  le  père  Aubry  î 
lorsque  vinrent  des  cieux  les  méditations  poétiques  de  Lamartine  !  La 
race  des  moqueurs  ,  tant  maudite  par  la  Bible  ,  est  impérissable. 
Voici  ce  qu'en  pense  ce  bon  et  spirituel  Nodier ,  dans  la  dernière 
page  d'une  préface  que  tout  le  monde  se  rappellera  : 

«  M.  de  Lamartine  a  trouvé  des  juges  sévères,  et  il  devait  s'y 
((  attendre.  Il  est  si  agréable  de  faire  preuve  du  facile  talent  de  peser 
((  des  syllabes,  de  disséquer  des  mots,  de  souligner  une  épithète 
«  hasardée  ou  une  rime  défectueuse  !  !  Joies  puériles  de  la  médiocrité  , 
((  qui  rappellent  les  insulteurs  pubhcs  que  les  romains  plaçaient  sur 
«  le  chemin  des  triomphateurs  î  r» 

L'espace  qui  nous  est  accordé  nous  obligé  à  remettre  à  une 
prochaine  livraison  l'analyse  de  l'ouvrage  de  M.  Alfred  de  Musset.... 
Encore  ces  quatre  vers  sur  la  solitude,  pour  que  ceux  qui  l'aiment 
et  qui  vont  y  aller  chercher  le  printemps,  les  écrivent  sur  leurs 
tablettes  et  puissent  se  les  dire ,  en  se  promenant  dans  quelque 
douce  retraite  : 


Noble  fille  des  cieux  !  divine  solitude  ! 

Bel  ange  inspirateur  de  tout  génie  humain , 

Toi  qui  vis  saintement ,  et  le  front  dans  la  main , 

Loin  des  pas  du  vulgaire  et  de  la  multitude  ! 

Ulrie  Gt/tfmGtJËR. 


E^tîuè.  -  Cl)r0ni(|ue 
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LE    PRÉ -AUX -CLERCS. 


Je  crois  qu'on  ferait,  désormais,  de  vains  efforts  pour  tirer  l'opéra  comique 
de  son  agonie  ;  c'est  un  genre  mixte  et  faux  :  voilà  long-temps  que  bien  des 
gens  le  soupçonnaient ,  le  récitatif  de  Meyerbeer  l'a  prouvé  ;  c'a  été  le  coup 
de  grâce,  et  maintenant  l'opéra  comique  est  mort. 

En  effet ,  la  musique  est  une  langue ,  une  langue  complète ,  comme  la  poésie , 
comme  la  peinture ,  comme  le  français  ;  elle  peut  rendre ,  à  elle  seule ,  sinon 
tous  les  jeux  d'esprit ,  du  moins  tous  les  sentimens  que  la  scène  comporte  : 
et  comme  on  ne  lui  demande  pas  de  raisonnemens  mathématiques ,  mais  de 
la  pensée  et  de  l'impression,  c'est  lui  faire  injure  que  de  lui  couper  sans  cesse 
la  parole,  par  un  dialogue  disparate,  Lazarille  écourté  qui  dit  beaucoup 
moins  qu'elle. 

Le  vaudeville  me  produit  l'effet  d'une  caricature ,  dans  laquelle  les  per- 
sonnages ont  des  filets  à  la  bouche,  des  philactères,  comme  disent  les 
antiquaires,  pour  expliquer  ce  qu'ils  ont  dans  l'esprit. 

L'opéra  comique  est  un  tableau  dont  une  partie  de  la  toile  est  couverte  de 
figures  :  mais  sur  le  reste ,  à  défaut  de  peinture ,  on  a  tracé  des  lettres ,  pour 
faire  comprendre  ce  qui  devrait  être  représenté. 

De  ce  mélange  ressort  plus  d'un  défaut  ;  d'abord  le  musicien  ,  qui  procède , 
non  plus  par  une  suite  de  pensées  musicales  enchaînées  les  unes  aux  autres , 
mais  par  air ,  par  cavatine ,  par  romance ,  laisse  chacun  de  ces  morceaux 
indépendans  l'un  de  l'autre. 

Entre  eux  point  de  lien ,  point  d'unité  de  but  :  le  premier  acte  peut  être 
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dans  un  style  et  le  second  dans  un  autre  ;  les  porte-feuilles  de  dix  auteurs 
peuvent  servir  à  cette  marqueterie. 

Ensuite,  comme  chaque  morceau  est  pressé  entre  deux  dialogues  :  l'auteur 
le  pare,  le  décore  individuellement,  l'encadre  comme  une  chose  isolée.  11  lui 
faut  son  prélude ,  son  rhythme  régulier ,  son  nombre  voulu  de  membres  et  de 
périodes,  sa  cadence  parfaite,  bien  lourde  et  bien  commune.  Ce  n'est  pas 
une  fresque  large  et  grandiose ,  c'est  un  dessin  de  pensionnat  et  de  jour  de 
l'an  ,  entouré  d'une  bande  blanche ,  d'une  bleue  et  de  deux  filets  noirs. 

Ce  n'est  pas  tout  :  comme  l'opéra  comique  est  obligé  de  parler  à  la  fois  à  deux 
sens  artiels  ,  il  ne  satisfait  le  plus  souvent  que  ceux  qui  n'ont  bien  développé 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  au  moment  où  l'auditeur  harmoniste  suit  la  filière  d'idées 
musicales,  il  est  interrompu  par  cette  espèce  de  fredonnement  sourd  qu'on 
appelle  le  dialogue ,  et  qui  le  désillusionne. 

Pour  moi,  je  n'ai  rien  trouvé  de  plus  péniblement  sensible  que  cette 
transition  du  chant  au  dialogue  dans  Othello.  Je  croyais  être  dans  une  chambre 
dont  le  volet  agité  tour  à  tour  me  cachait  ou  me  découvrait  \  le  soleil. 

Enfin  ,  une  dernière  considération  qui  suffirait  presque  seule  à  la  condam- 
nation du  genre  ,  c'est  que  le  chant  et  la  parole  n'ont  pas  les  mêmes  moyens 
de  rendre  les  expressions  dramatiques.  Le  diapason  de  voix  nécessaire  pour  le 
premier ,  est  faux  pour  la  seconde ,  et  le  chanteur  qui  ne  peut  passer  assez 
subitement  d'une  manière  à  l'autre ,  dit  presque  toujours  fort  mal  ce  qu'il 
eût  chanté  fort  bien. 

Il  y  a  long-temps  que  j'avais  ces  choses  sur  le  cœur,  m'en  voilà  confessé  ; 
maintenant  passons  au  texte. 

Quelque  soit  le  tort  du  genre ,  comme  il  n'est  pas  le  fait  d'Hérold  ,  il  ne 
doit  pas  influer  sur  notre  façon  de  juger  son  oeuvre. 

Nous  ne  dirons  rien  du  poème:  c'est  du  Planard;  et  rien  qu'à  voir  avec 
quelle  plate  niaiserie  on  a  défiguré  les  conceptions  de  P.  Mérimée ,  nous 
l'avions  remémoré  font  d'abord. 

La  musique  est  fraîche  et  séduisante  ;  c'est  ce  que  le  succès  a  constaté.  Est- 
elle toujours  originale  ?  le  pour  ou  le  contre  sont  plus  difficiles  à  prouver 
qu'on  ne  pense.  Tel  motif ,  dans  lequel  l'amateur  croit  retrouver  un  souvenir, 
est  souvent  néanmoins  une  émission  pure  de  l'auteur ,  qui  l'a  conçue  sans 
arrière-pensée. 

Du  reste ,  s'il  y  a  quelques  morceaux  rajeunis  à  coups  de  syncopes  et  de 
contre-temps,  il  y  en  a  d'autres  d'un  mérite  incontestable  :  les  deux  romances 
d'Isabelle ,  au  premier  acte ,  et  de  Marguerite ,  au  dernier ,  sont  pleines  de 
charme.  Rien  n'est  suave  et  rosé  comme  le  trio  ,  C'en  est  fait  ;  dans  le  chœur 
des  masques ,  la  rentrée  des  basses  répétée  par  les  sopranos  est  d'un  effet 
remarquable  j  le  chœur  des  chevau-légers ,  Nargue  de  la  folie ,  pétille  de  verve 
et  d'insouciance.  Le  trio  du  second  acte  :  Il  faut  agir  avec  prudence,  est  neuf, 
original  dans  son  premier  motif,  et  parfaitement  en  situation. 

Le  solo  de  violon  qui  précède  le  grand  air  d'Isabelle  est  une  heureuse  idée  , 
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et ,  dans  l'allégro  même  de  cet  air ,  la  modulation  qui  accompagne  les  mots  : 
Soutiens  mon  courage  ,  est  d'un  effet  immanquable. 

L'air  de  Mergy  :  ô  ma  gente  amie  ,  est  de  la  simplicité  la  plus  gracieuse. 
Joseph  chante  la  première  partie  de  façon  à  ravir  ,  à  ;  nlever  les  applaudisse- 
mens  ;  malheureusement  le  dernier  rhythme  n'est  pas  aussi  bien  dans  sa 
manière.  Est-ce  sa  faute  ou  celle  de  l'auteur  ?  comment  passer  si  vite  d'une 
diction  large  et  sentie  à  une  roucoulade  sans  expression  ?  Certes  ,  le  morceau 
n'eût  pas  perdu  de  son  prix  si  Hérold  eût  fait  grâce  à  ce  chant  si  pur ,  du 
dernier  membre  de  sa  cadence. 

Dans  l'ouverture  ,  cet  essai  de  fugue  qu'on  regrette  de  voir  abandonner  après 
deux  répliques ,  prouve  combien  il  y  aurait  encore  de  ressources  dans  ce  style 
oublié,  s'il  était  rafraîchi  et  manié  habilement. 

Comme  dramatique  ,  ce  qu'il  faut  citer  avant  tout ,  c'est  la  seconde  moitié 
du  troisième  acte  ,  c'est  le  délicieux  quartetto  :  L'heure  nous  rappelle  ;  c'est 
surtout,  au  moment  où  la  barque  passe  et  où  l'heure  sonne  au  Louvre  ,  le  solo 
de  basses  ,  avec  le  grave  récitatif  qui  le  relève  ,  et  donne  à  toute  cette  scène 
un  aspect  si  sombre  et  si  vrai. 

Quant  aux  artistes  ,  nous  n'avons  pas  l'habitude  de  leur  faire  de  critiques 
inutiles  ;  nous  l'avons  dit  plus  d'une  fois  ,  le  journaliste  ne  doit  user  de  l'éloge 
ou  du  blâme  qu'autant  qu'il  en  peut  faire  un  conseil  ;  mais  que  dire  à  ceux 
obligés  par  leur  emploi  à  remplir  des  rôles  écrits  trop  difficiles  pour  eux  .-*  que 
dire  à  Fouchet ,  Lemaire ,  madame  Alexandre  "?  —  Comme  acteurs ,  il  n'y  a  nul 
reproche  à  leur  faire  ;  comme  chanteurs ,  ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent. 

Pour  m"^®  Berthaut ,  nous  nous  en  sommes  occupés  plus  d'une  fois  avec 
détail  ;  ce  que  nous  lui  avons  dit  alors ,  il  faudrait  le  lui  répéter  aujour- 
d'hui :  ses  défauts  et  ses  mérites  sont  les  mêmes.  —  C'est  toujours  sa  voix 
flexible  et  mordante ,  son  jeu  vif  et  animé  ;  mais  toujours  aussi  ses  expressions 
forcées  ,  ses  fioritures  tombant  par  fois  à  faux  ,  et  ses  cadences  traînées  et 
appuyées  comme  pour  arracher  l'applaudissement. 

m"*  Alberte  n'a  pas  vieilli  depuis  le  dernier  article  de  la  Revue  ;  son  jeu  est 
encore  enfantin  :  au  second  acte ,  son  chant  a  gagné  de  l'assurance.  Sa  romance  : 
Je  suis  prisonnière ,  qu'elle  manquait  les  premières  fois  ,  faute  de  reprendre 
haleine  à  temps  ,  est  venue  pure  et  complète  aux  dernières  représentations  ; 
sa  voix ,  où  l'on  reconnaissait  sans  peine  le  posé  que  donne  la  vocalise ,  a 
déjà  pris  quelque  chose  de  l'expression  scénique.  C'est  le  jeu  maintenant  qu'il 
faut  s'étudier  à  rendre  plus  vrai,  je  dirais  même  moins  étudié,  si  je  ne  craignais 
pas  le  jeu  de  mots. 

Quant  aux  choristes ,  à  l'exception  du  premier  chœur  qu'ils  chantent  par 
fois  à  contre-mesure  ,  il  n'y  a  pas  à  se  plaindre  d'eux.  —  Dans  la  mascarade, 
il  y  a  un  paillasse  rouge  et  un  bleu  dont  les  costumes  sont  ridicules  au  dernier 
point.  —  Le  dernier  chœur  est  bien  rendu. 

A  ce  sujet ,  il  me  revient  en  mémoire  une  question  que  je  me  suis  souvent 
faite.  —  Pourquoi  cet  illibéralisme  ,  cette  morgue  aristocratique  avec  laquelle 
le  parterre  repousse  les  efforts  de  ceux  des  choristes  qui  cherchent  à  s'élever 
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au-dessus  de  leur  modeste  emploi.  Parce  qu'on  est  habillé  aux  frais  de 
l'administration ,  est-on  condamné  à  n'avoir  ni  voix  ni  talent  ?  Dans  Masaniello, 
nous  avons  entendu  siffler  Philippe  ,  parce  qu'il  jouait  le  rôle  de  chef  des 
gardes.  Si  cette  boutade  s'adressait  à  Lemaire  ,  elle  tombait  à  faux ,  puisqu'il 
jouait  dans  la  pièce ,  tout  malade  et  pris  de  rhume  ;  si  à  Philippe  ,  l'injustice 
n'était  pas  moindre  ,  car  Phiiippe  a  au  moins  autant  de  voix  que  Lemaire  ,  et 
sa  complaisance  à  se  charger  d'un  rôle  en  dehors  de  ses  engagemens  méritait 
mieux  du  public. 

J'ai  souvent  fait  la  même  remarque  dans  Robert-le-Diable  et  le  Siège  de 
Corinthe ,  où  le  parterre  accueille  avec  un  ris  moqueur  les  quelques  choristes 
chargés  de  phrases  individuelles  qu'en  définitive  ils  chantent  juste  et  bien  au 
diapason  ,  tandis  qu'on  applaudit  des  artistes  sans  voix  ni  oreille ,  qui  n'ont 
pour  eux  qu'un  nom  sur  la  liste  des  emplois.  —  Est-ce  là  du  progrès  et  du 
libéralisme  ?  —  Est-ce  seulement  de  la  justice  ? 

G.  Olivier. 


LUCRECE    BOR€IA. 


C'est  un  grand  jour  à  Paris  que  la  première  représentation  d'un  drame,  et 
surtout  d'un  drame  de  M.  Victor  Hugo;  dès  le  matin,  toutes  les  portes  du 
théâtre  sont  encombrées ,  tous  les  partisans  du  drame  moderne  se  donnent 
rendez-vous  pour  applaudir  le  chef  de  l'école  moderne,  et  soutenir  avec 
vigueur  la  littérature  romantique. 

Les  adversaires  sont  en  présence  :  les  romantiques  et  les  classiques.  —  Si 
ces  deux  partis  littéraires  savent  bien  pourquoi  ils  sont  opposés  l'un  à  l'autre  ; 
s'ils  sont  persuadés  qu'il  y  a  entre  eux  incompatibilité  ;  s'ils  savent  défendre 
leurs  opinions  respectives  ,  alors  il  y  aura  lutte ,  il  y  aura  combat  à  outrance  ; 
mais  j'aime  mieux  espérer  qu'avec  le  temps  le  progrès  amènera  une  fusion 
dans  les  principes  et  une  association  générale  en  littérature. 

Lucrèce  Borgia  a  fait  son  apparition  sur  le  grand  Théâtre  de  Rouen  ;  dans 
cette  ville  riche  et  manufacturière ,  fidèle  à  ses  vieilles  opinions  comme  à  ses 
vieux  monumens . . . 

C'était  pour  la  patrie  de  Corneille  une  grande  innovation  que  le  drame  de 
M.  Victor  Hugo;  aussi  la  curiosité  avait -elle  attiré  une  foule  immense  au 
Théâtre  des  Arts. 

Les  loges  étaient  garnies  de  jeunes  femmes ,  qui ,  le  mouchoir  à  la  main , 
venaient  chercher  des  émotions ,  et  les  abonnés  du  parquet ,  rangés  à  l'avance 
à  leurs  places  accoutumées ,  attendaient  avec  impatience. 

Vers  l'an  1597 ,  sous  le  pontificat  d'Alexandre  VI ,  l'Italie  frémissait  des  crimes 
qui  se  commettaient  dans  son  sein;  Lucrèce  Borgia,  d'horrible  mémoire, 
adultère,  empoisonneuse  et  inceste  ,  fille  du  pape  qui  régnait,  épouvantait  le 
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monde  par  l'audace  de  ses  forfaits  ;  c'est  dans  cette  page  sanglante  de  l'histoire 
que  M.  Victor  Hugo  a  puisé  les  scènes  effrayantes  de  son  drame. 

Les  rouennais ,  fascinés  depuis  long-temps  par  la  réputation  européenne  de 
l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  et  des  Feuilles  d'Automne ,  ont  écouté,  avec 
une  silencieuse  attention,  cette  nouvelle  production  littéraire,  dont  le  style  et 
la  hardiesse  devaient  étonner  un  public  accoutumé  à  Corneille  et  à  M.  Scribe. 

Je  ne  sais  si  un  jeune  auteur  ,  sans  antécédens ,  qui  aurait  lancé  sur  la  scène 
un  ouvrage  aussi  hardi  que  Lucrèce  Borgia ,  aurait  obtenu  un  aussi  grand 
succès  ;  je  ne  sais  si ,  comme  on  l'a  dit ,  le  nom  seul  de  Victor  Hugo  a  arrêté  le 
blâme  et  les  murmures  ;  mais ,  ce  que  je  me  plais  à  constater ,  c'est  l'impression 
électrique  que  toute  la  salle  a  ressentie  ;  c'est  cette  terreur  continuelle  que  ce 
grand  drame  a  répandue  dans  tout  le  cours  de  sa  marche. 

La  scène  sur  la  place  de  Venise,  où  les  cinq  vénitiens  viennent  démasquer 
Lucrèce  et  lui  jeter  ses  crimes  au  visage,  a  été  applaudie  avec  enthousiasme  ; 
l'empoisonnement  de  Gennaro ,  le  festin ,  le  de  profundis  et  ces  hymnes  de  mort 
psalmodiées  par  des  voies  monacales  ;  enfin  ces  cercueils ,  ces  draps  noirs ,  ces 
cierges ,  tout  ce  terrible  appareil  de  vengeance  et  de  mort ,  a  produit  l'effet 
que  l'on  devait  en  attendre. 

Tout  en  admirant  le  grandiose  de  pensées  et  les  effets  scéniques  de  cet 
ouvrage,  le  public  rouennais  à  remarqué  les  imperfections  de  style  ;  ainsi  les 
puristes  ont  noté  ces  phrases  : 

Rentrez,   madame;  je  crois  qu'il  va  passer  ici ,  avec  les  etourneaux  que 

vous  SAVEZ. 

Ils  ne  m'ont  pas  dit  mon  nom  ,  ils  me  l'ont  craché  au  visage. 

Le  directeur  du  Théâtre ,  qui  a  fait  des  frais  pour  monter  cette  pièce ,  a  cru , 
dans  l'intérêt  du  succès  et  de  sa  caisse ,  devoir  faire  certaines  coupures  :  entre 
autres  je  citerai  celle-ci  : 

C'est  qu'il  faut  que  la  queue  du  diable  lui  soit  soudée,  chevillée  et  vissée 
à  l'échiné  d'une  façon  bien  triomphante ,  pour  qu'elle  résiste  à  l'innombrable 
multitude  de  gens  qui  la  tirent  perpétuellement. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  a  supprimé  cette  partie  de  scène  où  un  homme 
à  cheveux  blancs ,  maigre  ,  chancelant ,  passe  dans  le  fond  du  théâtre  ,  et 
justifie  par  son  apparition  ces  paroles  de  Maffio  : 

Ou  bien ,  un  homme  tombe  tout  à  coup  en  langueur  ;  sa  peau  se  ride  ,  ses 
yeux  se  cavent ,  ses  cheveux  blanchissent ,  ses  dents  se  brisent  comme  verre 
sur  pain  ;  il  ne  marche  plus ,  //  se  traîne  ;  il  ne  respire  plus ,  il  râle ,  il  ne  rit 
plus ,  il  ne  dort  plus ,  il  grelotte  au  soleil  en  plein  midi  ;  jeune  homme ,  il  a  l'air 
d'un  vieillard ,  il  agonise  ainsi  quelque  temps  ;  enfin  il  meurt ,  et  alors  on  se 
souvient  qu'il  y  a  six  mois  ou  un  an  ,  il  a  bu  un  verre  de  vin  de  Chypre 
chez  un  Borgia. 

Les  acteurs  ont  fait  preuve  de  talent  ;  M*"''  Simonnet ,  surtout ,  a  été  fort 
remarquable  dans  plusieurs  parties  de  son  rôle ,  et  principalement  dans  les 
scènes  où  l'amour  maternel  est  en  jeu.  Je  lui  ferai  seulement  le  reproche  de 
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ne  pas  avoir  été  assez  imposante  dans  la  scène  du  festin ,  à  ce  moment  où  , 
haletante  de  haine  et  de  vengeance,  la  géante  Lucrèce  dit,  avec  une  farouche 
ironie  :  «  Vous  m'avez  donné  un  bal  à  Venise  ;  je  vous  rends  un  souper  à 
Ferrare  ;  fête  pour  fête,  niesseigneurs.  » 

C'est  une  bonne  spéculation  qu'une  pièce  quand  elle  réussit ,  et  surtout  dans 
un  grand  théâtre  comme  celui  de  la  Porte-Saint-Martin  ;  aussi  tous  les  auteurs 
briguent  la  faveur  d'y  être  admis  :  mais  ,  pour  cela ,  il  faut  avoir  un  rôle  pour 
M^'^  George,  la  grande  reine  du  boulevard  du  crime. 

Tous  les  j.oètes  du  jour  se  torturent  l'imagination  pour  lui  créer  des  rôles  , 
et  certes ,  ce  n'est  pas  facile  aujourd'hui  surtout  que  l'on  a  épuisé  tous  les 
forfaits  dont  une  femme  peut  se  rendre  coupable. 

Adultère,  parricide,  infantic'de ,  inceste,  empoisonneuse,  enfin,  tout  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  hideux ,  a  été  inventé  pour  M^^®  George.  Son  emploi  au 
théâtre  Saint-Martin  est  un  vrai  catalogue ,  une  table  des  matières  de  passions 
horribles,  de  morts,  de  vengeance  et  d'infamie.  Les  auteurs  de /«  Tour  de 
Nesle ,  de  Périnet  Leclerc  et  de  Lucrèce  Borgia  nous  ont  montré  comment  on 
devait,  dans  un  drame,  écrire  l'histoire,  quand  on  avait  un  rôle  à  donner  à 
m"*  George. 

Je  crois  devoir  conseiller  à  M.  le  directeur  du  théâtre  des  Arts  de  faire 
observer  sur  son  théâtre  le  plus  grand  silence.  A  chaque  instant ,  le  spectateur 
est  désillusionné  par  le  bruit  que  font  les  causeurs ,  ou  par  l'apparition 
soudaine  des  femmes  de  chambre  et  des  employés  de  l'administration  ,  qui 
encombrent  les  coulisses . 

A  peine  si  un  acteur  peut  entrer  en  scène  ou  en  sortir  ;  il  faut  au  drame ,  et 
principalement  au  drame  moderne,  tout  le  prestige  scénique  nécessaire  à 
l'effet  que  produisent  les  détails  d'une  grande  action  dramatique.  L'acteur 
comme  le  spectateur  a  besoin  d'illusion  :  si  l'acteur  est  distrait ,  si ,  avant 
son  entrée  en  scène  ,  on  le  préoccupe,  adieu  talent  :  il  n'y  a  plus  de  vérité  dans 
son  jeu ,  il  n'y  a  plus  d'art  en  lui  ;  on  ne  voit  plus  que  le  métier  qu'il  est  forcé 
d'exercer, 

Achille  Larive. 
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Ou  annonce  ,  pour  demain  1 1  du  courant ,  la  première  représentation  du 
Comte  de  Saint-Hélène  ou  le  Bagne  et  V État-major  ,  drame  inédit  en  3  actes 
et  en  prose. 


On  annonce ,  pour  le  22  du  courant ,  une  représentation  au  bénéfice  de 
M.  Mouchot ,  sous-régisseur  du  théâtre  des  Arts.  La  composition  du  spectacle 
sera  ,  dit-on  ,  fort  remarquable  ;  une  partie  des  acteurs  distingués  de  Rouen 
doivent  donner  l'appui  de  leur  talent  à  cette  représentation  ,  qui  est  un  acte 
de  justice  et  de  reconnaissance. 


Mit  îru  JUanéige, 


Nous  voudrions  avoir  plus  de  place  pour  nous  occuper  avec  quelque  détail  de 
la  fête  donnée  par  les  jeunes  éçuyers  de  la  ville  ,  au  profit  de  la  Société  mater- 
nelle. 

Cette  fête  est ,  non-seulement  une  bonne  action ,  mais  un  souvenir  des 
anciens  carrousels ,  digne  d'une  mention  particulière  ;  mais  l'espace  nous 
manque ,  et  nous  dirons  seulement  que ,  cette  année  ,  la  réunion  a  été  aussi 
brillante  et  généreuse  que  de  coutume  ,  et  que  les  pauvres  ont  gagné  leoofr. 
à  ce  spectacle  original ,  que  Rouen  doit  aux  soins  habiles  et  empressés  de 
M.  Baucher  et  de  sejs  élèves. 
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Nous  avions  le  projet  arrêté  d'étudier  avec  soin  les  Revues  départementales 
qui,  chaque  jour,  viennent  aider  notre  pensée  de  décentralisation;  nous 
préparions  une  mention  spéciale  à  celle  du  Midi ,  dont  l'exécution  mérite 
tant  d'éloges. 

Nous  voulions  aussi  examiner  avec  soin  les  publications  les  plus  récentes 
de  notre  province  ,  le  Momus  normand  ;  la  Rei'ue  normande  ;  le  Recueil  de  la 
Société  d'Agriculture  de  l'Eure;  le  Précis  analytique  des  travaux  de  l' Académie 
de  Rouen  ;  les  Revues  pittoresques  du  Havre  ,  par  Morlent. 

L'abondance  des  matières  nous  oblige  à  retarder  l'examen  de  ces  divers 
recueils. 


Nota.  Dans  notre  dernier  cahier ,  au  compte  rendu  de  l'ouvrage  de  M.  Canel, 
il  s'est  glissé  une  erreur  de  nom,  relativement  à  Jean  Cousin.  — IJn  correspon- 
dant du  journal  de  Rouen  a  bien  voulu  nous  en  avertir  :  nous  le  remercions  de 
son  obligeance,  mais  nous  nous  en  étions  aperçus  comme  lui,^  quand  il  était 
trop  tard  pour  la  rectifier. 


O 


iS 


210  REVUE.  —  CHRONIQUE. 


Bnxmt&  maritime©  t 

Par  Ed.  CORBIÈRE. 


On  nous  annonce  la  publication ,  chez  Lecomte  et  Pougin ,  quai  de» 
Augustins ,  n''  49  ,  à  Paris  ,  d'un  nouveau  volume  de  notre  confrère  du  Havre. 
Sous  la  dénomination  générique  de  Drames  maritimes  ,  M.  Corbière  a  réuni 
une  suite  de  petits  romans  d'une  soixantaine  de  pages  chacun. 

Entr'autres  titres ,  nous  avons  retenu  ceux  1°  des  premiers  Jours  de  mer , 
2°  d'une  petite  Guerre  en  mer ,  3^  de  la  Barbe-Bouge;  4°  du  Naufragé  de  la 
Barbonde  ;  5°  du  Roi  matelot  ;  6°  enfin ,  d'un  conte  intitulé  :  Petit  combat , 
grandes  émotions. 


LES  MANTEAUX  ROUGES, 

ÉPISODE  DES  GUERRES  DE  LA  RÉVOLUTION  (1793-1794); 

Par  Alphonse  RASTOUL. 


Voici  venir  une  histoire  des  guerres  de  la  révolution  ;  mais,  cette  fois,  sous 
■le  modeste  titre  d'épisode  ,  l'auteur  nous  a  donné  une  peinture  vive  et  fidèle 
d'une  partie  de  ce  grand  tableau.  Ce  serait  déjà  faire  un  bel  éloge  de  M.  Rastoul 
que  de  parler  de  son  impartialité  :  on  peut  ajouter  cependant  qu'à  cette  qualité 
indispensable  dans  un  historien,  il  joint  l'élégance  et  l'entraînement  du 
romancier. 

Sa  petite  histoire  est  toute  de  sentiment ,  bien  pensée  et  bien  écrite  ;  nous 
ne  sommes  donc  pas  étonnés  que  cette  brochure  intéressante  touche  à  sa 
troisième  édition. 

V.  H. 
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HISTOIRE 


PAK  M.  A.  DEVILLE. 

Plus  heureux  et  plus  studieux  que  les  Siciliens  de  l'ère  antique ,  nous 
n'attendons  pas  qu'un  cicérone  étranger  nous  vienne  indiquer  le  tombeau 
d'Archimède  ;  chez  nous ,  ce  sont  des  compatriotes  qui ,  pièce  à  pièce , 
reproduisent  les  débris  et  recomposent  les  souvenirs  que  le  temps  nous  a  laissés. 

Nous  aurons  souvent  occasion  de  revenir  sur  ces  précieux  ouvrages  de 
recherches  archéologiques ,  chartriers  résumés  qui  conservent  à  nos  fils  les 
actes  et  les  pensées  de  nos  pères  ;  aussi  voulons-nous  consacrer  à  ce  livre  un 
examen  spécial. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  M.  Ach.  Deville ,  à  propos  de  son  Histoire  des 
Tombeaux  de  la  Cathédrale  et  de  Saint-Georges  de  Bocherville  ;  il  nous  reste 
quelques  mots  à  dire  sur  son  Histoire  du  Château-Gaillard.  Pour  donner  une 
idée  de  ce  livre  ,  nous  ne  ferons  pas  grands  frais  d'analyse  :  quelques  phrases 
extraites  de  l'ouvrage  lui-même  en  diront  bien  plus  que  nous  ne  saurions  faire , 
sur  l'intérêt  puissant  qui  s'attache  aux  ruines  du  Château-Gaillard. 

«  Au  milieu  du  Petit-Andely  et  d'une  île  formée  parla  Seine  ,  s'élève,  à  près 
de  trois  cents  pieds  au-dessus  du  niveau  du  fleuve  ,  une  roche  sur  laquelle 
repose  un  château  fort. 

«  Au-dessus  de  créneaux  formidables  ,  une  tour,  dernier  effort  du  génie  de 
Richard-Cœur-de-Lion  ,  domine  la  citadelle  et  couronne  majestueusement  ces 
immenses  remparts  ;  c'est  sans  doute  du  haut  de  ces  créneaux  que  Richard  , 
debout ,  promenant  un  regard  satisfait  sur  son  ouvrage ,  et  montrant  à  ses 
principaux  guerriers  la  forteresse  qu'il  venait  d'achever,  s'écria,  plein  d'un 
juste  orgueil  :   Qu'elle  est  belle  ,  ma  fille  d'un  an  ! 

«  En  effet ,  c'est  là  que  Richard  avait  déposé  la  moitié  de  sa  puissance  et  d« 
sa  force  ;  c'est  de  là  qu'il  bravait  la  France  et  trônait  à  l'aise  sur  sa  riche 
Normandie. 

«Cependant,  que  ne  peut  la  guerre!  Le  Château-Gaillard  ne  sut  point  résister 
aux  assauts  d'un  nouveau  conquérant,  et  maintenant ,  inutile,  écroulé,  il 
semble  chercher  vainement  au  sein  de  ces  coteaux  rians  quelque  souvenir  des 
combats  dont  il  fut  le  théâtre. 

«  Une  morne  solitude  plane  aujourd'hui  sur  ce  roc.  témoin  de  tant 
d'événemens  ,  et  où  s'agitaient  les  bataillons  armés.  Aux  cris  des  soldats ,  à 
la  voix  des  chevaliers  ,  au  bruit  des  machines ,  aux  gémissemens  de  tant 
d'infortunés ,  a  succédé  un  calme  profond  ,  un  silence  qui  n'est  pas  non  plus 
sans  terreur  ;  à  peine  est-il  interrompu  par  le  croassement  du  faucon  royal , 
qui  se  balance  et  qui  plonge  sur  ses  antiques  remparts  ,  que  lui  seul  n'a  point 
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abandonnés,  et  par  le  bruit  plus  léger  encore  du  jeune  pâtre  qui ,  penché  sur 

leur  cime ,  y  cueille  l'œillet  sauvage,  la  fleur  du  Château-Gaillard 

«  Plus  d'une  fois  ,  assis  sur  la  pierre  écroulée  de  la  citadelle  ,  je  ranimai, 
absorbé  par  mes  souvenirs ,  la  cendre  des  héros  qui  foulèrent  ce  roc  désormais 
solitaire.  Je  voyais  passer  devant  moi  Richard-Cœur-de-Lion ,  Philippe- Auguste, 
Henri  IV  ;  je  contemplais  avec  respect  les  traits  de  ces  grands  hommes ,  quand 
l'assassin  du  jeune  Arthur,  Jean-sans-Terre  ,  se  levant  tout  à  coup  à  mes 
côtés  ,  me  montra  du  doigt ,  avec  un  sourire  affreux  ,  la  place  où  l'on 
étranglait  Marguerite.  Ma  vue  ,  en  se  détournant ,  rencontra  dans  le  fond  du 
ravin  tous  ces  infortunés  ,  chassés  de  la  citadelle ,  pâles  ,  mourans  de  faim  , 
qui  se  dévoraient  les  uns  les  autres.  Réveillé  à  leurs  cris  déchirans  ,  je  me 
retrouvai  au  sommet  de  la  montagne ,  ayant  devant  mes  yeux  ce  vaste 
l>âtiment  qui  s'élève  à  l'autre  extrémité  du  Petit-Andely,  au  bord  de  la  Seine. 
Je  reconnus ,  non  sans  émotion  ,  l'hospice  fondé  par  le  dernier  duc  de 
Penthièvre.  La  vue  de  cet  asile  ouvert  à  la  vieillesse  et  à  l'infortune  vint 
rafraîchir  ma  pensée.  Je  comparai  involontairement  dans  mon  esprit  son 
vertueux  fondateur  au  héros  du  Château-Gaillard.  L'un ,  me  disais-je  ,  a  laissé 
un  nom  à  jamais  fameux  ,  mais  sa  renommée  fut  achetée  du  sang  de  sçs 
semblables  ;  l'autre  ,  plus  obscur  ,  leur  a  fait  du  bien  :  son  nom  ,  cher  à  la 
vertu  et  au  malheur ,  ne  fut  jamais  prononcé  qu'avec  attendrissement. 
Puisse-t-il  passer  à  la  postérité,  accompagné  des  bénédictions  des  hommes!  » 
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KEEPSAKË  NORMAJ^D, 

pat  «ne  Ôoe'tété  h'Ztùeu»  et  be  ^ittérotntrs. 

L'impulsion  est  donnée  ;  le  progrès  poursuit  sa  marche  dans  nos  départemens. 
A  peine  la  Revue  de  Rouen  est-elle  entrée  dans  la  voie  de  la  décentralisation , 
que  déjà  se  forme  une  nouvelle  entreprise  littéraire  et  artistique ,  presque 
dans  le  même  but  ;  car,  nous  osons  le  prédire,  en  dépit  des  augures  contraires, 
le  mouvement  que  nous  annonçons  est  déjà  dans  tous  les  esprits ,  et  en  prenant 
les  devans  nous  n'avons  fait  qu'apporter  des  premiers  notre  pierre  au  monument 
de  la  décentralisation. 

Et  comment  ne  serait-on  pas  fatigué  de  ce  long  monopole  de  la  capitale! 

«  Paris  absorbe  tout  dans  sa  centralisation  ,  nous  disent  les  éditeurs  du 
Keepsake;  les  savans,  les  littérateurs  ne  peuvent  se  faire  un  nom  qu'en 
allant  s'asseoir  dans  la  capitale ,  ou  en  y  publiant  leurs  œuvres.  Et  tel  est 
chez  nous  l'empire  de  l'habitude ,  que ,  malgré  notre  conviction  profonde  , 
trompés  par  l'illusion  du  patronage ,  nous  ne  jugeons  dignes  de  notre  attention 
que  les  productions  qui  y  sont  écloses  ,  qu'elles  soient  dues  aux  calculs  de 
l'intérêt ,   au  charme  du  talent  ou  à  la  puissance  du  génie. 

«  Cependant ,  chaque  page  de  notre  histoire  atteste  que  la  plupart  des 
hommes  qui  ont  illustré  la  France  appartiennent  aux  provinces  ,  et  que  si , 
pour  se  recommander  à  l'admiration  publique,  il  leur  a  fallu  mendier  l'adoption 
de  la  ville  centrale,  ils  n'ont  fait  que  céder  à  la  nécessité  des  temps,  que 
sacrifier  à  la  condition  impérieuse  de  leur  existence  dans  les  lettres  ou  dans 
les  arts 

«  Nous  avons  pensé  qu'il  était  convenable  autant  que  nécessaire  de  rendre 
aux  départemens  leur  part  de  gloire  dans  la  gloire  générale  de  la  France ,  et 
que  nous  atteindrions  ce  but ,  pour  les  départemens  formés  de  l'ancienne 
Normandie  ,  en  publiant  un  Keepsake  Normand.  » 

Cette  intéressante  publication  se  recommande  trop  d'elle-même ,  comme 
oeuvre  progressive  et  libérale  ,  pour  ne  pas  être  encouragée  et  soutenue  dans 
un  pays  où  tout  ce  qui  est  marqué  au  coin  du  patriotisme  est  si  bien  accueilli. 
Déjà  la  Revue  de  Rouen  en  a  ressenti  les  heureux  effets  ,  et  nous  osons  prédire 
les  mêmes  sympathies  pour  le  Keepsake  Normand. 
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Cl)r0nique  îrr  Juilkt  i850; 


Par  m.  L.  ROZET. 


On  sait  qu'un  écrivain  ancien  fut  condamné  à  l'exil ,  rien  que  sur  le  titre  de 
son  livre.  Si  telle  est  l'importance  d'un  titre ,  l'ouvrage  que  nous  annonçons 
ici  n'a  pas  besoin  d'autre  recommandation  que  le  sien,  pour  exciter  le  plus  vif 
intérêt. 

M.  Rozet,  auteur  de  plusieurs  brochures  que  nous  avons  annoncées,  a  pris 
pour  épigraphe,  dans  sa  dernière  publication  :  Suum  cuique^  à  chacun  le  sien; 
et  il  est  resté  fidèle  à  ce  principe. 

Ceux  qui  voudront  connaître  tous  les  faits  de  la  révolution  de  juillet  comme 
s'ils  en  eussent  été  témoins,  ne  peuvent  mieux  faire  que  de  choisir  M.  Rozet 
pour  les  leur  enseigner  ;  il  ne  vous  donnera  point  des  conjectures,  des  oui-dires 
de  salon  et  d'antichambre,  matériaux  qui,  jusqu'ici,  n'ont  composé  que  trop 
de  nos  histoires ,  de  celles  surtout  de  notre  révolution  ;  mais  il  vous  présentera 
des  faits  avec  des  autorités  que  vous  ne  pourrez  contester ,  l'auteur  ayant  pris 
le  soin  de  remonter  aux  sources,  et  de  puiser,  auprès  des  acteurs  de  cette 
grande  scène,  tous  les  renseignemens  qu'il  transmet. 

U  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  voir,  dans  l'ouvrage  de  M.  Rozet,  tel  ou  tel 
parti  rabaissé  en  l'honneur  de  tel  ou  tel  autre;  une  impartialité  inouïe  dans  le 
récit  d'événemens  contemporains  vous  présente  les  faits,  vous  fait  remonter  à 
leurs  causes ,  et  vous  met  en  situation  de  juger  vous-même. 

Si,  dans  un  ouvrage  historique,  la  probité  de  l'auteur  est  le  premier  mérite 
à  rechercher ,  nous  ne  saurions  trop  recommander  à  nos  lecteurs  la  Chronique 
de  Juillet. 
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HISTOIRE  PITTORESQUE 

îr^  la  tt0rmanîriir, 

Par  m.  LABUTIE. 

Celui  qui  a  lu  les  voyages  pittoresques  et  romantiques  de  Ch.  Nodier  en 
Normandie ,  comprendra  combien  il  fallait  d'audace  pour  entreprendre  une 
histoire  pittoresque  de  cette  province;  M.  Labutte  a  osé,  et  on  peut  dire  que 
jusqu'ici  il  a  grandement  et  pleinement  réussi. 

Une  peinture  vive  et  vraie  des  lieux  qu'il  a  visités  ,  comme  il  le  dit  lui-même , 
en  pieux  pèlerin ,  des  pensées  d'une  haute  philosophie ,  des  aperçus  scienti- 
fiques et  historiques  pleins  de  sagesse ,  un  style  pittoresque  et  approprié  au 
sujet ,  font  du  livre  de  M.  Labutte  un  ouvrage  distingué ,  et  justifient  dignement 
la  vogue  qu'il  obtient.  C'est  surtout  lorsque  l'auteur  prend  en  main  la  défense 
de  l'art,  jqu'il  est  vraiment  éloquent.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer 
quelques  lignes  de  son  brillant  plaidoyer. 

V.  H. 


GUIDO  RENI, 

Drame  en  5  actes  et  en  vers  ; 
Par  M.  Beraud. 

Ce  »*est  pas  ici  le  lieu  d'analyser  cette  pièce ,  dont  le  succès  se  poursuit  au 
'théâtre-Français. 

Disons  seulement  qu'il  y  règne  une  grande  pensée  :  la  puissance  de  l'art  sur 
l'ensemble  des  destinées  humaines. 

Plus  on  comprendra  cette  puissance,  et  plus  elle  s'accroîtra,  plus  son  influence 
sera  favorable  au  développement,  même  politique,  de  notre  civilisation. 
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S'il  faut  en  croire  le  Messager  des  Dames  ,  Revue  des  modes  de  Paris, 

Pour  les  chapeaux  ,  les  couleurs  dominantes  sont  le  rose  vif  et  le  bleu  de 
ciel  ;  puis  viennent  celles  lapis  et  paille. 

On  voit ,  pour  le  matin  ,  beaucoup  de  capotes  en  batiste  blanche  à  passe 
plissée ,  au  moyen  de  plusieurs  rangs  transversaux  de  baleines  passées  dans 
les  coulisses. 

Pour  coiffure ,  un  assez  grand  nombre  de  jeunes  personnes  avaient ,  aux 
Tuileries,  les  cheveux  de  devant  nattés  et  relevés  à  la  Clotilde  sous  leurs 
chapeaux.  Les  dames  les  portaient  en  touffes  qui  étaient  souvent  à  l'anglaise. 

La  majorité  des  robes  pour  printemps  sont  jusqu'à  présent  unies  et  de 
couleurs  claires ,  dont  beaucoup  lapis  de  diverses  nuances.  —  On  a  fait  pour 
Longchamp  des  robes  à  poches. 

Quelques-uns  de  nos  élégans  portaient  des  redingotes  en  velours  plain ,  des 
pantalons  en  casimir  gris  de  perle ,  ayant  sur  la  couture,  en  dehors  de  la  cuisse, 
un  galon  épingle  en  soie  et  de  même  couleur. 

Le  luxe  des  cannes  n'a  jamais  été  porté  aussi  loin  depuis  long-temps  ;  on 
ne  peut  en  avoir  moins  de  deux.  Celle  du  matin  doit  être  un  jonc  fin  à  pomme 
d'écaillé  ,  dans  laquelle  est  incrusté  un  petit  cavalier  en  or  ;  celle  du  soir  doit 
être  en  bois  de  zèbre  ou  peau  de  serpent ,  surmontée  d'une  pomme  ciselée  » 
souvent  enrichie  d'une  pierre  qui  y  est  incrustée. 


a/6ce     a.--- 
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M  Sî)l#t>t. 


HISTOIRE   RACONTEE   DANS  UNE  ETOILE- 


Bien  en  deçà  des  nuages ,  bien  en  deçà  de  l'air,  il  existe  un 
autre  monde,  région  toute  parfumée  des  pures  émanations 
du  ciel,  toute  resplendissante  des  reflets  du  soleil,  toute 
retentissante  des  chœurs  harmonieux  des  astres,  et  ce  monde, 
c'est  la  patrie  des  Sylphides. 

Un  soir,  la  souveraine  de  cet  autre  univers  rassembla  ses 
enfans  aimés  :  «  Douces  compagnes ,  »  leur  dit-elle  avec  sa 
voix  mélodieuse ,  «  j'ai  de  sombres  pensées  aujourd'hui  ;  le 
sommeil,  comme  si  j'étais  une  créature  terrestre ,  glisse  goutte 
à  goutte  de  mes  yeux;  et  cependant  sa  rosée  me  ferait  tant 
I.  i6 
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de  bien!  Amies,  j'ai  demandé  au  ciel  qu'un  songe  posât 
doucement  ses  doigts  de  vapeur  sur  ma  paupière,  et  qu'il  la 
fermât,  et  le  songe  est  venu,  et  l'insomnie  a  duré!  J'ai 
cherché  entre  mes  souvenirs  le  souvenir  le  plus  doux  ;  j'y  ai 
longuement  pensé,  et  mon  bonheur  d'autrefois  ne  m'a  pas 
clos  les  yeux  ;  plus  tard ,  j'évoquai  autour  de  moi  des  séraphins 
aux  tuniques  dorées,  aux  chants  suaves,  aux  visages  rayon- 
nans,  aux  regards  célestes  :  leurs  chants  m'ont  fait  soupirer, 
leurs  visages  m'ont  fait  regretter  de  n'être  point  assez  pure 
pour  me  joindre  à  leurs  chœurs  radieux;  leurs  regards  m'ont 
troublée,  et  j'ai  senti  le  sommeil  se  retirer  plus  fortement  que  " 
jamais  de  mes  yeux. 

c(  Enfans ,  n'en  el^t-u  pas  une  d'entre  vous  qui  puisse  ce 
que  mes  souvenirs ,  ce  que  les  songes ,  ce  que  les  anges  n'ont 
pas  fait?  » 

La  reine  alors  se  tut,  et  toutes  ses  sujettes,  agitant  leurs 
ailes  frémissantes,  se  pressèrent  autour  du  lit,  et,  comme 
plusieurs  entr'ouvraient  leurs  lèvres  roses  ,  une  odeur  de 
parfums  emplit  le  palais. 

Clotide,  (chaque  sylphide  prend  le  nom  de  la  jeune  ame 
qu'elle  accompagne  sur  terre  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa 
mort),  Clotide  voulut  raconter  son  rêve  de  la  nuit; 

Caliste ,  ce  que  lui  avait  dit  l'archange  Ismaël,  en  traversant 
les  airs  ; 

Théonie,  ce  qu'elle  avait  retenu  des  harmonies  célestes. 

Mais,  ni  le  rêve  de  Clotide,  ni  l'aveu  de  l'ange  Ismaël,  ni 
les  accords  des  cieux,  ne  pouvaient  suspendre  le  sommeil  aux 
paupières  de  la  jeune  reine. 

«  Oh  est  donc  ma  bien-aimée  Loyde?  »  dit-elle. 
Loyde,  le  front  voilé  de  tristesse ,  se  cachait  parmi  l'essaim 
joyeux  de  ses  compagnes. 
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(c  Pourquoi  cette  pâleur  inhabituée,  Loyde?  As-tu  souffert? 
—  Je  veux  tout  savoir,  enfant»,  continua  la  souveraine, 
ce  Mon  pouvoir  est  presque  égal  à  celui  de  Dieu.  J^oyde,  je 
pourrai ,  d'un  mot  peut-être ,  changer  ta  souffrance  en  suprême 
joie.  » 

Tous  les  regards  se  portèrent  alors  sur  la  pauvre  sylphide  ; 
elle  baissa  timidement  les  yeux ,  son  visage  se  colora  comme 
de  pudeur,  et  sa  voix  chagrine  laissa  tomber  ces  mots  : 

ce  J'avais  beaucoup  entendu  parler  des  fils  de  la  terre  :  ce 
qu'on  me  disait  de  leur  exil  dans  un  autre  monde,  jusqu'au 
jour  où  Dieu,  touché  de  miséricorde,  leur  ouvre  les  portes 
du  ciel;  ce  qu'on  me  racontait  de  leurs  longues  misères,  pour 
je  ne  sais  quel  fugitif  instant  de  félicité,  de  leurs  travaux  sans 
relâche,  pour  je  ne  sais  quelle  autre  vie,  après  leur  mort 
terrestre,  tout  cela  me  perça  l'ame,  et  je  résolus  de  voir  ce 
que  nous  appelons  ici  les  hommes. 

ce  Fatale  curiosité!  » 

Ici  des  sanglots  suffoquèrent  Loyde.  Quelques  minutes 
après ,  elle  reprit  : 

<c  Oh  oui!  je  me  sentais  tout  émue  de  ce  qu'on  m'avait 
dit  des  fils  de  la  terre;  je  regrettais  d'être  une  habitante 
céleste;  je  trouvais  l'épreuve  à  laquelle  Dieu  les  soumettait, 
trop  rude;  j'aurais  voulu  assez  de  puissance  pour  alléger  leurs 
maux.  Que  de  fois,  les  yeux  chargés  de  pleurs,  je  désirais 
être  aussi  une  habitante  terrestre!  Il  me  semblait  que  j'aurais 
adouci ,  par  mon  amour ,  le  fardeau  d'un  malheureux  exilé ,  que 
j'aurais  aidé  son  ame  à  sortir  sans  regret  d'une  vie  méprisable. 

ce  Oh  !  pardonnez-moi  ma  faute. 

c<  Pauvre   ignorante  que    j'étais,  je    me    représentais    les 
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lioiiimes  autrement  qu'ils  ne  sont;  je  me  les  créais  presque 
parfaits ,  presque  semblables  à  la  divinité ,  et  puis ,  dans  ma 
•compassion-,  j'accusais  le  ciel,  qui  leur  avait  donne  une  route 
«i  longue  à  parcourir,  si  parsemée  de  douleurs,  de  regrets, 
de  maladies,  et  qui,  après  tout,  vient  aboutir  à  la  pierre  d'un 
tombeau  ! 

«  Depuis  bien  des  années  ,  toutes  mes  pensées  se  reportaient 
à  une  seule,  tous  mes  désirs  à  un  seul,  mais  ardent,  mais 
impérieux,  qui  faisait  de  mes  nuits,  si  douces  avant,  une 
perpétuelle  insomnie;  de  mes  jours,  heureux  jusque-là, 
quelque  chose  de  fatigant  que  je  ne  pouvais  plus  porter. 

«  J'avais  ,  dans  mes  courses  aériennes  ,  bien  souvent  de 
loin  aperçu  la  terre,  et  mon  cœur  s'était  resserré  en  voyant 
la  patrie  des  hommes  si  mesquine,  si  perdue  dans  l'espace,  et 
si  oubliée  de  Dieu. 

«  Une  fois,  je  m'en  approchai  davantage  ;  je  portais  des 
ordres  au  génie  supérieur  d'une  planète;  et  comme  il  me 
sembla  qu'un  bruit  confus  de  voix  montait  au  ciel,  j'écoutai: 
et  ce  bourdonnement,  je  le  pris  pour  les  sanglots  des  enfans 
déchus;  et  comme  il  me  sembla  ensuite  qu'une  vapeur  se 
mêlait  à  l'immensité  de  l'air,  je  regardai ,  et  je  la  pris  pour  la 
vapeur  de  leurs  soupirs ,  qui ,  s'élançant  de  leurs  cœurs 
humains,  cherchaient  une  patrie  éclatante. 

«  Ce  jour -là  me  laissa  pour  deux  ans  de  souvenirs 
douloureux. 

«  Plus  tard,  je  fus  appelée  sur  la  terre,  afin  d'y  déposer, 
pour  la  première  fois ,  une  ame  dans  un  corps  de  jeune  fille. 
Je  ne  puis  vous  analyser  tout  ce  que  j'éprouvai  de  crainte 
vague  et  de  joie,  en  voyant  ce  monde  si  ardemment  souhaité. 
Mes  regards  se  portaient  avides  sur  tout;  mais,  ce  qui  les 
frappa  davantage ,  ce  fut ,  lorsqu'après  avoir  entr'ouvert  dou- 
cement les  lèvres  de  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  lui 
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avoir  communiqué  le  germe  de  la  vie,  une  voix  aussi  pure  que 
la  nôtre  résonna  à  mon  oreille!  Ce  son  de  voix  me  remplit 
aussitôt  d'un  trouble  indéfinissable;  je  levai  les  yeux,  et  j'aperçus, 
près  de  moi  un  ange,  du  moins  je  le  crus  alors,  car,  à  l'excep- 
tion de  ses  ailes  qu'il  tenait  cachées  ,  il  ressemblait  aux  anges^ 

«  Et  de  quel  nom  l'aurais-jc  pu  nommer,  moi  qui  n'avais 
pas  vu  d'hommes? 

«  Je  fus ,  dans  mon  extase ,  prête  à  me  rendre  visible  pour 
lui;  mais  une  terreur  étrange  courut  partout  mon  corps.  Je 
me  contentai  de  le  regarder;  d'ailleurs,  je  pensai  bientôt  que 
puisque,  moi,  créature  moins  céleste  que  lui,  je  pouvais  me 
rendre  invisible  et  voir,  lui,  ange  du  ciel,  avait  la  puissance 
de  percer  ce  qui  restait  impénétrable  aux  hommes.  Aussi, 
chaque  fois  que  ses  regards  brillans  se  fixaient  de  mon  côté, 
chaque  fois,  pensant  que  ses  yeux  cherchaient  les  miens,  je 
rougissais,  émue  de  plaisir  et  de  pudeur! 

«  Quelques  minutes  plus  tard ,  je  me  hasardai  à  le  contem- 
pler encore:  il  s'était  éloigné  de  moi.  Tremblante  de  l'avoir 
chagriné ,  je  me  rapprochai  de  lui ,  mais  doucement  et  retenant 
mon  haleine,  de  peur  qu'il  ne  s'aperçût  de  ma  présence. 
Alors  il  parla,  et  je  me  rapprochai  encore;  au  même  instant 
il  leva  la  tête,  et  par  un  prodige  que  je  ne  pus  m'exphquer, 
toute  sa  figure  se  répéta  dans  un  carré  blanc  et  uni ,  et  ses 
yeux  se  posèrent  sur  les  miens. 

«  Effrayée  de  le  voir  à  côté  de  moi,  et  de  plus  loin,  je 
poussai  un  cri  léger:  il  se  retourna  brusquement. 

«  Je  remontai  au  ciel,  protégée  par  un  voile  de  vapeur,  et 
toute  la  nuit  je  ne  dormis  point;  je  pensais  à  l'ange. 

a  Crédule  que  j'étais  ! 

«  Il  y  avait  presque  un  an  que  je  n'étais  redescendue  sur 
la  terre,  et  le  souvenir  de  celui  que  j'y  avais  rencontré  me 
poursuivait  incessamment.  Que  de  fois ,  au   lieu  de  remplir 
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ma  tâche  accoutumée,  je  me  sm^pris  rêveuse,  et  pensant  à 
l'ange  î  Son  frêle  visage  blanc  et  rose ,  ses  ondoyantes  tresses 
de  cheveux  blonds,  tout  cela  s'incrustait  dans  mon  ame,  plus 
profondément  que  la  parole  du  Seigneur;  tout  cela  me  rendait 
folle!  Ce  fut  alors  que  le  temps  me  sembla  long,  que  je 
passai  bien  des  soleils  à  pleurer  sur  moi,  sur  mon  éternelle 
existence. 

«  Ah!  m'écriai-je  un  jour,  Dieu,  principe  et  moteur  de 
l'univers ,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  créé  une  ame  aussi  pure 
que  celle  des  anges  et  des  séraphins?  Pourquoi  n'as-tu  pas 
permis  que  j'entendisse  l'harmonie  des  mondes  qui  roulent 
indéfiniment  dans  l'espace?  Pourquoi  n'as-tu  pas  donné  à  mes 
regards  assez  de  force  pour  qu'ils  te  contemplent  sur  ton  trône 
d'or  et  d'azur,  au  milieu  des  chérubins,  qui  répètent  à  ta 
gloire  l'hymne  éternel,  au  milieu  des  gerbes  de  flammes 
qui  ruissellent  à  l'entour  de  toi?  — Au  moins,  je  le  verrais  à 
chaque  heure  de  jour,  celui  que  je  ne  dois  plus  revoir,  et  je 
m'agenouillerais  avec  lui  devant  ton  trône ,  en  chantant 
hosanna! 

ce  Je  déplorais  ainsi  mes  chagrins,  lorsque  l'apparition  au 
monde  de  la  jeune  ame  que  j'avais  déposée,  neuf  mois 
auparavant,  dans  le  sein  d'une  femme,  m'appela  de  nouveau 
sur  la  terre.  Dire  ce  que  j'éprouvai  de  souffrances  ,  lorsque 
j'entendis  l'enfant  annoncer  sa  venue  par  des  cris ,  est 
inexprimable. 

«  Chagrine,  j'allais  remonter  au  ciel;  tout  à  coup  je 
retrouvai  l'ange. 

«  Venait-il  par  hasard  ?  Je  ne  pus  me  l'expliquer  alors. 

(c  Le    plaisir  que   je   ressentais  en  le  voyant   me    rendait 

moins  timide.  J'osai  le  fixer.  Oh!  qu'il  était  jeune  et  beau! 

Après  l'avoir  bien  admiré,  je  baissai  les  yeux.  Cette  fois-là, 

ce  ne  fut  point  d'effroi  ;  je  n'avais  plus  peur;  mais  un  sentiment 
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inconnu  jusqu'alors  se  glissait  par  tout  mon  être,  le  sang  se 
refoulait  en  bouillonnant  vers  mon  cœur,  et  le  frisson  me 
prit. 

«  J'étais  souffrante,  et  cependant  la  joie  de  le  voir  encore 
me  fît  oublier  que  je  souffrais. 

«  Il  sortit,  et  moi  je  demeurai  à  la  même  place,  immobile 
et  pensant  qu'il  reviendrait. 

«  Je  restai ,  je  crois ,  une  lieure ,  attendant  avec  angoisse  son 
retour;  il  ne  revint  pas. 

«  Bientôt,  et  comme  par  encbantement,  une  harmonie, 
qui  me  sembla  aussi  douce  que  celle  du  ciel,  vint  me  distraire 
des  émotions  neuves  et  violentes  qui  me  brûlaient  le  cœur  et 
le  cerveau.  Attentive,  j'écoutai  :  c'était  un  torrent  de  sons 
délicieux;  ils  se  succédaient  rapides,  entrecoupés j,  tantôt 
doux  et  tendres,  comme  la  parole  céleste,  tantôt  forts  et 
majestueux,  comme  celle  de  la  foudre  qui  éclate  dans  les 
nuages. 

«  Pensant  que  Dieu  était  descendu,  au  milieu  de  ses  éclairs 
et  de  sa  majesté,  visiter  cette  demeure  terrestre,  j'hésitai  un 
instant;  je  craignis  d'entrer  dans  la  chambre  d'où  partait  la 
céleste  musique. 

«  Poussée,  à  la  fin,  par  une  invisible  curiosité,  j'entrai. 

«Je  n'aperçus,  ni  les  théorbes  des  séraphins,  ni  Dieu 
environné  de  sa  gloire,  mais  seulement  le  jeune  ange,  qui, 
posant  ses  doigts  sur  des  touches  blanches  et  noires ,  en  tirait 
des  sons  ravissans. 

«  Extasiée ,  j'écoutai  :  je  crus  qu'il  inventait  un  nouveau 
chant  pour  célébrer  la  munificence  du  Très-Haut. 

«  Je  me  plaçai  doucement  à  ses  côtés,  et  comme  il  recom- 
mençait l'hymne  sainte,  en  mêlant  sa  voix  aux  notes,  je  l'entendis 
prononcer  distinctement  mon  nom  et  m'appeler.  Enivrée,  je 
lui  répondis.  Je  ne  sais  alors  si  je  l'effrayai,  mais  il  se  leva 
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surpris,  regarda  autour  de  lui:  «  Loyde,  Loyde,»  s'ëcria-t-il; 
et  sa  voix  était  devenue  retentissante,  et  ses  yeux  lançaient 
des  éclairs  ;  il  sortit  précipitamment  de  la  chambre. 

«  Moi,  j'entrouvris  mes  ailes,  et  joyeuse,  remontai  au  ciel. 

«  C'est  le  seul  instant  de  bonheur  parfait  que  j'ai  goûté! 

«  Le  lendemain ,  je  fus  encore  envoyée  sur  la  terre.  Je  me 
rendis  aussitôt  à  la  demeure  accoutumée;  il  y  était  aussi,  et 
je  m'en  étonnai.  Je  croyais  l'apparition  des  anges,  sur  terre, 
plus  rare  que  la  nôtre.  Assis  à  la  place  oii  je  l'avais  déjà 
trouvé,  il  semblait  plus  heureux  que  la  veille,  et  je  m'en 
étonnai  encore  :  je  pensais,  jusqu'à  ce  jour,  le  bonheur  des 
anges  éternel  comme  eux.  Tl  serrait  dans  ses  mains  et  sur  son 
cœur,  un  morceau  d'un  blanc  tissu,  parsemé  de  taches 
noires.  Il  y  portait  fréquemment  les  yeux. 

a  Une  musique  lente  et  douce  s'élança  douze  fois  :  «  Midi  !  » 
répéta  l'ange  d'une  voix  altérée,  «Midi!  Elle  va  venir.  » 
Puis  il  prononça  presque  bas  un  nom  que  je  reconnus  pour  le 
mien  ,  et  je  frissonnai  de  plaisir. 

ce  Je  compris  alors  qu'il  était  un  ange  puissant,  lui  qui 
savait   que  je    devais    venir.    Cependant,    surprise   qu'il  ne 

m'adressât  pas  la  parole ,  j'entrouvris  la  bouche Il  était 

trop  tard  !  ! . . . 

«  Quelqu'un,  vêtu  de  blanc  comme  moi,  s'avança  d'un 
pas  léger,  et  ,  avant  qu'il  se  retournât,  on  déposait  sur  son 
front  un  baiser  qui  résonna  dans  mon  cœur;  je  ne  sais  quel 
étrange  sentiment  j'éprouvai,  mais  je  tremblai,  et  mon  cœur 
défaillit  presque. 

a  L'ange  se  jeta  aux  genoux  de  la  nouvelle  venue,  puis,  lui 

saisissant  la  main il  lui  dit,  la  fixant  de  ses  yeux  bleus, 

doux  reflet  du  ciel  : 
.  —  «  Jeune  fille,  je  penserai  à  toi  jusqu'à  la  mort.  » 

a  Ces  mots  me  rempfirent  aussitôt  d'un  effroi  involontaire: 
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un  fer  rouge  traversa  mon  cœur;  la  vérité  affreuse,  horrible, 
enfonça  ses  pointes  aiguës  clans  mon  ame. 

«Ces  créatures  que  je  voyais ,  mes  sœurs,  c'étaient  deux 
créatures  maudites,  condamnées  au  malheur,  à  la  mort; 
c'étaient  deux  enfans  de  la  terre. 

«  Je  voulus  alors  m'enfuir:  un  pouvoir  plus  puissant  que  le 
mien  me  retint,  et  je  me  sentis  émue  de  compassion  pour  le 
jeune  homme. 

«  La  jeune  fille,  pourtant,  était  toujours  près  de  lui,  sa 
bouche  lui  prodiguait  tout  bas  des  sermens  que  son  ami 
recevait  avec  feu ,  et  qui  ne  parvenaient  pas  à  mon  oreille  ; 
mais,  durant  cette  conversation,  je  souffrais  horriblement. 

c(  Enfin  ,  ils  se  séparèrent;  le  jeune  homme,  en  la  quittant, 
lui  dit  :  «  A  bientôt,  ma  Loyde,  et  songe  que  je  n'aimerai 
«  que  toi.  )i 

t(  Pour  la  première  fois ,  l'aiguillon  de  la  colère  me  lacérait 
le  cœur.  N'avais-je  point  raison?  Cette  jeune  fille  usurpait 
mon  nom  et  mon  amour! 

«  La  douleur  dans  l'ame,  je  m'éloignai  de  cette  terre  de 
boue  et  de  corruption. 

«  Hélas!  j'en  emportais  une  affreuse  passion  avec  moi,  la 


jalousie  ! 

«  Au  lieu  des  idées  riantes  et  des  rêves  fortunés  qui  s'étaient 
bercés  la  nuit  précédente  au-dessus  de  ma  couche,  cette  nuit-là 
j'eus  des  songes  effrayans  :  il  me  semblait  voir  autour  de  moi 
du  sang.  Epouvantée,  je  m'éveillai  \it  je  pleurai  jusqu'au 
lendemain. 

«  Voilà  donc  ce  que  j'ai  tiré  de  la  pitié  que  m'inspiraient 
les  hommes!  répétais-je  plusieurs  fois,  au  milieu  de  mes 
sanglots. 

«  Quelque  temps,  j'eus  assez  de  force  pour  penser  à  celui 
que  je  devais  oublier,  sans  désirer  de  redescendre  sur  terre- 
Cette  force  m'abandonna  enfin. 
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«  Je  le  vis;  mais,  cette  fois,  je  sortis  de  la  vapeur  qui  me 
rendait  invisible  à  ses  regards  ;  il  m'aima  comme  je  le  voulais.  » 

Ici  les  pleurs  de  la  sylphide  inondèrent  ses  joues  pâlies; 
cependant  elle  continua  : 

«  Il  m'aima  :  chaque  soir,  je  quittais  sans  regret  le  ciel 
pour  sa  demeure.  Hélas!  mon  séjour  sur  terre,  contre  la 
volonté  de  Dieu,  retira  de  moi  la  grâce  innée;  soumise 
bientôt  à  toutes  les  infortunes  des  hommes,  mon  châtiment 
fut  l'indifférence  de  celui  que  j'aimais  sans  réserve  ! 

«  Mes  sœurs,  pleurez  sur  moi:  l'enfant  de  la  terre  m'oublia, 
moi ,  créature  plus  parfaite  que  lui ,  et  mon  cœur  en  est  brisé  !  » 

Loyde ,  alors ,  leva  ses  regards  supplians  vers  la  souveraine , 
afin  de  lui  demander  grâce  de  sa  désobéissance. 

La  jeune  reine  des  sylphides  s'était  endormie,  et,  au  frémis- 
sement de  ses  lèvres  parfumées,  on  devinait  qu'un  songe 
riant,  suspendu  aux  arcs  de  ses  paupières  closes,  avait 
emporté  son  ame  à  travers  les  régions  célestes,  et  la  déposait 
aux  pieds  de  Dieu  ! 

Alphonse  Brot. 
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f '2lbbaî)^  be  |)r ^aur. 


Ce  n'est  pas  en  quelques  pages  que  l'on  pourrait  raconter 
toute  l'histoire  de  l'abbaye  de  Préaux;  et,  d'ailleurs,  les 
aimables  lectrices  de  la  Revue  de  Rouen  ne  trouveraient, 
sans  doute,  pas  beaucoup  de  charmes  dans  des  détails  qui 
sentiraient  trop  la  poussière  des  vieilles  chartes.  Je  ne  citerai 
donc  que  les  faits  principaux;  ils  inspireront,  peut-être,  le 
désir  de  connaître ,  dans  ses  particularités ,  l'histoire  de  notre 
province ,  si  remarquable  ,  même  pendant  les  époques  qu'on 
est  convenu  d'appeler  barbares.  L'exposé  succinct  qui  va 
suivre  n'offrira  pas  le  même  intérêt  que  le  récit  dramatique 
d'un  siège  ou  d'une  bataille;  mais  il  pourra  au  moins  donner, 
dans  un  cercle  très  rétréci ,  une  faible  idée  de  la  différence 
qui  sépare  notre  âge  des  siècles  passés. 

L'abbaye  de  Saint-Pierrc-de-Préaux ,   située  à  une   petite 
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distance  de  Pont-Audemer^  est  très  ancienne;  elle  existait 
avant  833.  La  tradition ,  qui  a  perpétué  jusqu'à  nous  autant 
de  vérités  que  de  mensonges,  nous  fournit,  à  défaut  des 
historiens ,  quelques  renseignemens  sur  sa  première  fondation. 

Un  seigneur  franc,  possesseur  de  domaines  étendus  dans 
la  contrée ,  était ,  dit-on ,  aller  guerroyer  au  loin ,  et  chercher 
des  aventures  dignes  de  son  grand  courage  ;  mais  bientôt  il 
fut  arraché  à  ses  belliqueuses  excursions  par  une  fatale 
nouvelle  qui  lui  fut  apportée  :  on  lui  annonçait  l'infidélité  de 
sa  femme.  Aveuglé  par  la  fureur,  et  méditant  une  atroce 
vengeance,  il  regagne  en  toute  hâte  sa  forteresse.  En  vain 
l'infortunée,  vouée  à  la  mort,  proteste  de  son  innocence;  elle 
est  attachée,  par  les  cheveux,  à  la  queue  d'un  cheval  indompté, 
qui  l'entraîne  à  travers  les  ravins  et  les  précipices.  Rappelé 
de  son  égarement  par  l'exécution  d'un  si  horrible  supplice, 
l'assassin  ne  tarda  pas  à  reconnaître  l'injustice  de  l'accusation. 
Pour  apaiser  le  ciel,  il  prit  la  résolution  de  se  consacrer  à 
la  vie  monastique,  et  éleva,  sur  les  lieux,  une  abbaye,  dans 
laquelle  il  chercha  un  asile  contre  ses  remords  et  ses  terreurs 
religieuses. 

Pendant  les  fréquentes  invasions  des  hommes  du  Nord, 
l'abbaye  de  Préaux  fut  totalement  détruite;  mais  elle  devait 
se  relever  de  ses  ruines.  Vers  io33,  Onfroy  de  Vieilles,  sire 
de  Pont-Audemer,  consacra  une  partie  de  ses  grands  biens 
à  cette  œuvre  pieuse. 

Ce  seigneur  avait  demandé  à  Raoul,  abbé  de  Fontenelle, 
de  lui  envoyer  quelques-uns  de  ses  moines,  de  l'ordre  de 
saint  Benoît,  pour  peupler  le  nouveau  monastère,  dédié  à 
l'apotre  saint  Pierre.  Robert,  duc  de  Normandie,  se  déclara 
leur  protecteur,  et,  en  io34 »  leur  donna  Toutainville  ,  qui  lui 
appartenait.  En  reconnaissance  de  ce  bienfait,  le  fondateur 
offrit   au  duc   douze  livres  d'or,    deux  tapis   ou  manteaux 
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^pallia) ^  et  deux  chevaux  de  prix,  qui  lui  furent  présentes 
à  Fëcamp. 

Robert,  avant  de  s'engager  dans  l'expédition  en  Terre- 
Sainte,  d'où  il  ne  devait  pas  revenir,  s'était  empressé  de 
convoquer  les  barons  ,  afin  d'obtenir  qu'ils  lui  reconnussent 
pour  successeur  Guillaume  son  bâtard.  Ses  désirs  avaient  été 
remplis  :  pour  constater  cet  acte  immuable ,  et  parce  que 
Guillaume  devait  régner  après  lui^  il  envoya  ce  prince, 
malgré  son  extrême  jeunesse,  à  Préaux,  pour  y  déposer  sur 
l'autel  l'acte  de  donation  de  Toutainville. 

A  cette  cérémonie,  où  se  trouva  un  grand  nombre  de 
seigneurs  normands ,  Onfroy ,  pour  consacrer  la  donation , 
donna  un  violent  soufflet  au  plus  jeune  de  ses  fils,  à  Hugues 
fils  du  comte  Waleran,  et  à  Robert  de  Lillebonne,  échanson 
du  duc  Robert.  Celui-ci  lui  ayant  demandé  pourquoi  il  l'avait 
ainsi  frappé  :  «  Vous  êtes  jeune,  répondit  Onfroy;  vous 
a  pourrez  vivre  long-temps,  et,  si  l'occasion  s'en  présente, 
«  vous  vous  souviendrez  mieux  de  ce  qui  vient  de  se  passer , 
«  pour  en  rendre  témoignage.  » 

Dans  ces  temps  d'ignorance,  une  telle  action  était  plus 
puissante  qu'un  acte  ordinaire,  pour  imprimer  aux  spectateurs 
un  souvenir  qui  se  perpétuât  de  génération  en  génération. 
On  trouve  encore  d'autres  exemples  de  cette  manière  de 
donner  de  l'authenticité  aux  chartes  de  donation.  En  i  o5o , 
Roger  de  Montgommery ,  fondateur  de  l'abbaye  de  ïroarn , 
pour  déterminer  de  quelles  portions  de  marais  les  religieux 
auraient  la  jouissance ,  jeta,  dans  un  fossé,  son  fils  richement 
vêtu,  en  leur  disant:  «  Vous  en  aurez  jusque  là.  »  Vers  la 
même  époque,  Pons  III,  comte  de  Toulouse,  se  fendait 
l'ongle  du  pouce,  en  faisant  une  libéralité  à  l'abbaye  de 
Moissac. 

L'abbaye    de    Préaux  n'était  pas  achevée   lorsque  le  duc 
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Robert  mourut  loin  de  ses  états,  en  ïo35.  Les  troubles  qui 
éclatèrent  à  cette  époque  interrompirent  les  travaux.  D'autres 
soins  devaient  occuper  les  sires  de  Pont-Audemer. 

En  io4o,  Roger  de  ïosny  ,  comte  de  Conches,  avait  pris 
les  armes  contre  Guillaume-le-Batard,  et  s'était  jeté  sur 
Beaumont  et  Vieilles,  appartenant  à  Onfroy.  Le  sire  de 
Pont-Audemer  envoya,  contre  son  ennemi  et  ses  auxiliaires, 
ses  deux  fils  Roger  et  Robert ,  avec  un  bon  nombre  de  soldats, 
(c  avec  sa  mainie  et  sa  gent  » ,  dit  la  chronique  de  Saint- 
Denis.  Cette  Lutte  fut  bientôt  terminée;  à  la  première  ren- 
contre, Roger  de  Tosny,  après  de  courageux  efforts,  périt, 
avec  ses  deux  fils  Helbert  et  Hélinand,  et  plusieurs  de  ses 
amis. 

C'est  alors  que,  pour  remercier  Dieu  de  leur  victoire, 
Onfroy  et  ses  enfants  achevèrent  i  la  construction  de  l'abbaye 
fortifiée  de  Préaux ,  et  l'enrichirent  par  de  nombreuses  dona- 
tions ,  auxquelles  leurs  descendants  en  ajoutèrent  ensuite  de 
nouvelles^.  Un  grand  nombre  de  possesseurs  d'aïeux,  et  leurs 
vassaux,  prirent  également  part  à  ces  actes  de  libéralité; 
aussi  l'abbaye  posséda-t-elle  des  domaines  immenses  et  le 
patronage  de  plus  de  trente  églises. 

Sous  le  règne  de  Guillaume-le-Conquérant ,  elle  fut  momen- 
tanément troublée  dans  la  jouissance  de  ses  biens.  Hugues, 
évêque  de  Bayeux,  en  réclama  une  partie,  et,  à  main  armée, 
envahit  leurs  possessions.  Pour  qu'il  renonçât  à  ses  prétentions, 
les  religieux  furent  obligés  de  lui  donner  cent  livres  de 
deniers ,  deux  chandeliers  d'argent  pur ,  un  autre  orné  d'or  et 


'  Ils  fondèrent  aussi  près  de  là  une  abbaye  de  femmes ,  sous  le  vocable  de 
Sai  nt-Léger-de-Préa  ux . 

^  Parmi  les  biens  donnes ,  en.i  i55  ,  aux  religieux ,  nous  remarquons  les  moulins 
tanereix  (à  tan),  etle^moxxWmfolereix  (à  foulon)  de  Pont-Audemer. 
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de  nielle,  et  un  calice  d'or.  Comme  on  le  voit ,  /'o/j/eVrme  était 
déjà  florissante  dans  le  onzième  siècle. 

Les  églises  de  Pont-Audemer  furent  le  sujet  d'une  autre 
contestation  ;  elles  avaient  été  cédées  aux  religieux  par  Onfroy 
de  Vieilles,  et ,  peu  de  temps  après,  le  premier  abbé  du 
monastère  les  avait  abandonnées  à  un  ecclésiastique  nommé 
Hugues.  En  1079;,  les  religieux  les  réclamèrent,  par  le  motif 
que  cette  cession  avait  été  faite  sans  leur  consentement. 
Hugues ,  de  son  coté ,  prétendait  que  les  églises  lui  avaient  été 
concédées  par  Onfroy,  avant  son  accord  avec  l'abbé.  Les 
parties  ne  pouvant  parvenir  à  s'entendre,  il  fut  arrêté  que, 
pour  lever  les  doutes,  le  procès  se  terminerait  parle  duel, 
suivant  l'usage  du  temps.  A  peine  le  combat  fut-il  engagé 
entre  le  champion  de  l'abbaye  et  celui  de  Hugues,  que  ce 
dernier  déclara  qu'il  était  trop  faible  pour  le  soutenir.  Roger 
de  Beaumont,  juge  du  débat,  ne  voulant  pas  entièrement 
dépouiller  Hugues,  qui  était  son  parent,  pria  les  religieux 
de  laisser  à  leur  adversaire,  pour  dix  livres  de  deniers,  la 
jouissance  des  églises  qu'il  tiendrait  de  F  abbé,  pendant  la 
durée  de  sa  vie ,  sans  pouvoir  les  transmettre  à  son  fils  ^  ou  à 
un  autre  héritier. 

L'abbaye  de  Préaux  possédait  toutes  les  affections  des 
sires  de  Pont-Audemer,  ses  fondateurs  et  bienfaiteurs.  Deux 
d'entre  eux ,  Roger  de  Beaumont ,  et  Waleran  son  petit-fils ,  y 
prirent  l'habit  rehgieux  ;  les  autres  y  furent  inhumés. 

Lorsque   Phihppe- Auguste   entreprit  la    conquête   de   la 


'  Au  xi<=  siècle,  non  -  seulement  les  prefres  se  mariaient,  mais  encore  le 
concubinage  était  si  fréquent  parmi  eux ,  qu'il  passait  presque  pour  un  usage 
commun.  On  trouvera,  clans  le  tome  xi  du  Recueil  des  historiens  de  France  ^ 
plusieurs  ordonnances  des  papes  et  des  évêques ,  des  décrets ,  des  conciles  tant 
généraux  que  particuliers ,  et  des  lois  de  nos  princes ,  pour  obliger  les  ecclésias- 
tiques à  vivre  dans  le  célibat. 
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Normandie,  les  moines  de  Préaux  manifestèrent  leur  éloigne - 
ment  pour  la  réunion  à  la  couronne  de  France.  L'antipathie; 
des  Normands  pour  la  domination  française  est  un  fait 
qui  n'a  pas  été  assez  remarqué  dans  l'histoire  de  notre 
province. 

Si  la  période  normande  fut  fertile  en  événemens  pour 
l'abbaye  de  PréauK,  il  n'en  a  pas  été  de  même  pour  les  années 
qui  suivirent  ;  mais ,  au  milieu  du  calme  du  treizième  siècle , 
les  religieux  se  montrèrent  bien  éloignés  de  la  ferveur  qu'ils 
avaient  montrée  deux  cents  ans  auparavant,  lorsque  Béranger, 
archidiacre  d'Angers  ,  avait  tenté  en  vain  de  les  entraîner 
dans  son  hérésie.  L'abbé  Guillaume  du  Hamel ,  qu'ils  avaient 
élu  en  1266,  porta  une  telle  atteinte  à  la  discipline  religieuse, 
que,  pour  éviter  l'excommunication,  il  se  fit  délier  de  ses 
vœux  par  le  souverain  pontife. 

Au  quatorzième  siècle,  l'abbaye  se  ressentit  des  malheurs 
qui  pesaient  sur  la  Normandie.  L'abbé  Guy,  en  i356,  se 
plaint  dans  ses  lettres,  non-seulement  des  désastres  de  la 
guerre,  mais  encore  d'innombrables  procédures  de  la  cour 
de  Rome.  L'abbaye  était  réduite  à  un  tel  état  de  misère,  qu'il 
ne  pouvait  plus  fournir  aux  moines  ce  qui  leur  était  nécessaire. 
Deux  ans  plus  tard,  le  monastère,  avec  ses  tours  et  ses 
murailles,  fut  entièrement  détruit,  tout  le  mobilier  consumé 
par  les  flammes,  et  les  religieux  exilés  ou  jetés  dans  les  fers. 

Les  moines  ne  relevèrent  point  leur  forteresse;  ils  se  con- 
tentèrent de  construire  une  simple  habitation,  qu'ils  furent 
contraints  d'abandonner,  quand  les  Anglais  envahirent  la 
Normandie,  en  i4i8.  Le  temporel  de  l'abbaye  fut  confisqué 
par  Henri  V,  qui  toutefois  le  rendit,  l'année  suivante,  à  leur 
abbé,  Guillaume  Le  Roy,  après  qu'il  se  fût  soumis  au  serment 
de  fidélité.  La  docilité  des  religieux  ne  les  mit  pas  à  l'abri  des 
vexations  des  vainqueurs,  et  le  sang  fut  répandu  jusque  dans 
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leur  église,  naguère  asile  inviolable.  Cependant,  sous  cette 
domination  de  fer,  les  moines  conservèrent  le  droit  d'élire 
leurs  abbés.  Il  était  réservé  aux  rois  de  France  de  les  dépouiller 
de  ce  privilège,  auquel  ils  attachaient  un  si  grand  prix, 
privilège  que  d'autres  moines  ne  craignaient  pas  de  défendre 
par  les  moyens  les  plus  violens. 

En  il['j6,  Louis  XI  nomma  l'évêque  deLisieux,  Antoine 
de  Raynier ,  abbé  de  Préaux.  Pendant  six  années ,  il  perçut 
sans  remords  les  revenus  de  l'abbaye  ;  mais  ,  sur  le  point  de 
mourir,  il  conseilla  aux  moines  de  faire  l'élection  canonique 
d'un  abbé  régulier.  Ceux-ci,  la  veille  de  la  mort  d'Antoine, 
nommèrent,  à  l'unanimité  ,  le  moine  Richard  Hoël.  Le  roi,  les 
chanoines  de  Lisieux  et  l'archevêque  de  Rouen  rejetèrent  ce 
choix,  et  Olivier  de  Pontbriant  fut  désigné  comme  premier 
abbé  commendataire. 

C'est  ainsi  que  la  liberté  des  moines ,  comme  celle  des 
communes,  avait  disparu  devant  les  envahissemens  du  pouvoir 
royal.  Dès-lors,  la  spleadeur  des  monastères  s'éclipsa  de  jour 
en  jour;  la  marche  des  idées  et  des  événemens  porta  aussi 
une  atteinte  à  leur  puissance. 

Pour  sa  part ,  l'abbaye  de  Préaux  eut  beaucoup  à  souffrir 
dans  les  guerres  religieuses  du  seizième  siècle;  mais  ce  qui 
contribua  surtout  à  la  faire  descendre  de  son  antique  répu- 
tation ,  ce  fut  la  dépravation  scandaleuse  de  ses  habitans. 
Toutefois,  la  réforme  y  fut  introduite,  en  i65o,  avec  la 
congrégation  de  Saint-Maur;  mais  bientôt  les  mœurs  s'y 
relâchèrent,  et,  à  l'époque  de  la  révolution,  de  toutes  les 
vertus  religieuses,  les  moines  n'avaient  plus  conservé  qu'un 
louable  esprit  de  charité. 

Il  ne  reste  plus  rien  de  l'abbaye  de  Préaux.  Sa  belle  église 
romane  a  été  abandonnée  a  la  destruction  par  les  habitans  , 
qui  auraient  pu  en  faire  une  église  paroissiale. 
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Au  milieu  de  ses  débris  mutilés  coule  la  petite  fontaine  de 
Saint-Pantalcon^  dont  les  eaux  étaient  recommandées  pour 
la  guérison  de  Thydropisie  et  des  maux  de  jambes.  Une  faible 
source,  à  peine  connue,  a  survécu  à  une  abbaye  célèbre, 
dont  le  nom  se  retrouve  avec  éclat  dans  les  chroniques  anglaises 
et  normandes. 

A.  Canel. 


L'histoire  de  l'abbaye  de  Préaux  sera  traitée  avec  plus  de  détails  dans  la 
deuxième  partie  du  premier  volume  Ae  V Essai  historique ,  archéologique  et 
statistique  sur  l'arrondissement  de  Pont-Audemer ,  qui  doit  paraître  dans  le 
courant  de  ce  mois. 
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iHaij6î0tt  et  ^énéaio^ie 


CORNEILLE. 


Les  grands  événemens  qui  agitent  l'Europe ,  depuis  un  demi-siècle , 
sont  à  la  fois  F  effet  et  la  cause  de  cette  prodigieuse  activité  dont  nos 
esprits  sont  animés.  I^es  progrès  des  lumières  ont  donné  à  la  pensée 
un  développement  qui  nous  rend  avides  d'accroître  encore  nos 
connaissances  :  le  présent ,  qui  nous  échappe  incessamment ,  ne  suffît 
plus  h  notre  ardeur  ^  nous  nous  élançons  dans  l'avenir  pour  créer  de 
nouvelles  sources  de  lumières ,  de  gloire  et  de  bonheur  ;  nous 
interrogeons  le  passé  pour  retrouver  les  monumens  que  le  temps  a 
détruits  ou  que  la  terre  a  enfouis  ;  nous  recherchons  les  mœurs  et 
les  usages  de  nos  ancêtres  ;  nous  nous  enquérons  des  moindres  détails 
qui  se  rapportent  aux  hommes  célèbres  dont  nous  conservons  la 
mémoire.  C^est  ce  qui  m'a  fait  penser  qu'on  pourrait  lire  avec  quelque 
intérêt  ceux  que  j'ai  recueillis  sur  l'habitation  et  la  famille  de  ce 
génie  créateur  dont  la  France  ne  s'honore  pas  moins  que  la  ville  qui 
Ta  vu  naître ,  de  ce  grand  homme  que  le  héros  de  nos  jours  aurait 
fait  prince  S  s'il  eût  été  son  contemporain. 


"  «  La  tragédie  échauffe  Vame,  élève  le  cœur,  peut  et  doit  créer  des  héros.  Sous 
<t  ce  rapport,  peut-être,  la  France  doit  à  Corneille  une  partie  de  ses  belles  actions  ; 
«  ailssi.  Messieurs,  s'il  vivait,  je  le  ferais  prince.»  (Mémorial  de  Sainte-Hélène , 
:»6  février  i8i6 ,  t.  2  ,  p.  3o4  ,  édit.  de  1823.  ) 
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Cette  publication  me  semble,  cVailleurs,  d'autant  plus  opportune, 
que ,  depuis  quelque  temps  surtout ,  nous  nous  sommes  occupés  avec 
empressement  de  venger  le  père  de  la  trai>{'die  de  l'espèce  d'oubli  où 
il  était  tombé.  Sur  la  demande  de  l'Académie  royale  de  Rouen  , 
M.  Court,  rouennais  ,  a  retracé ,  dans  Tun  de  ses  plus  beaux  tableaux  a^ 
cet  instant  glorieux  où  son  illustre  compatriote  a  du  ressentir  un 
bonheur  inefthble  ,  lorsqu'il  reçut  au  théâtre  les  témoignages  de  l'admi- 
ration du  graud  Condé  ,  en  présence  d'un  public  qui  exprimait  le 
même  sentiment 5  la  Société  d'Emulation  va  lui  élever  un  monument 
plus  durable  encore  j  et  peut-être ,  en  ce  moment  même  ,  bouillonne 
l'airain  qui  doit  reproduire  les  traits  du  grand  Corneille  dans  une 
statue  colossale  3. 

Le  long  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  que  Corneille  avait  quitté 
Rouen,  et  sans  doute  aussi  les  circon^tances  d'un  haut  intérêt  qui  ont 
marqué  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ,  avaient  fait  perdre  de  vue  la 
maison  où  il  naquit,  et  qu'il  habita  pendant  plus  de  la  moitié  de 
sa  longue  et  glorieuse  carrière.  M.  Le  Gendre,  ancien  employé  de 
la  direction  des  domaines ,  précédemment  archiviste  du  district  de 
Rouen  ,  et  maintenant  archiviste  de  la  Préfecture ,  pour  la  partie 
antérieure  à  1792  ,  fit ,  il  y  a  environ  trente-deux  ans,  de  nombreuses 
recherches  pour  retrouver  cette  maison  ;  elles  furent  coxironnées  d'un 
plein  succès. 

Pour  atteindre  son  but ,  M.  Le  Gendre  a  formé  un  tableau  de 
toutes  les  maisons  de  la  rue  de  la  Pie  ;  il  s'est  ensuite  procuré,  à 
force  de  persévérance  ,  tous  les  contrats  de  vente  successifs  qui  s'y 
rapportent,  depuis  le   commencement  du  seizième   siècle,   et  dont 


2  Ce  tableau ,  de  grande  dimension ,  qui  se  voit  dans  la  salle  des  séances  de 
l'Académie,  a  pour  sujet  le  grand  Corneille  accueilli  sur  le  théâtre  par  le 
grand  Condé.  Commencé  vers  le  milieu  de  i8v8  .  il  fut  exposé  au  Musée  de  Houen 
à  la  fin  de  i83o.  M.  Brévièjc  en  a  fait  une  gravure  au  trait .  qui  a  été  insérée  dans 
le  Précis  analytique  des  travaux  de  l'Académie  ,  vol.  de  i83i. 

3  En  18^9,  la  Société  libre  d'Emulation  pour  le  progrès  des  sciences,  lettres  et 
arts  de  Rouen ,  ouvrit  une  souscriptiou  pour  ériger  une  statue  à  la  mémoire  de 
Pierre  Corneille  :  une  somme  considérable  a  été  recueillie.  M.  David,  l'un  de  nos 
sculpteurs  les  plus  distingués  ,  a  déjà  exécuté  le  modèle  de  cette  statue ,  dont  on 
fait  un  giand  éloge  et  qui  doit  être  très  incessamment  moulée  en  bronze. 
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je  donne  un  extrait  qui  termine  cette  Kotice.  Cest  ainsi  qu'il  est 
enfin  parven  i  à  connaître,  avec  rertilude  ,  les  maisons  de  la  famille 
Corneille  qui,  dans  Torigine ,  n'en  formaient  qu  une  ,  consistant  en 
plusieurs  corps  de  logis  ,  cour,  puits ,  etc. ,  sis  à  Rouen  ,  rue  de  la  Pie, 
paroisse  Saint-Saui^eur.  M  Le  Gendre  n'a  point  indiqué  l'époque  de 
la  construction  do  ces  bâtimens ,  ni  leur  premier  propriétaire  j  mais 
il  nous  apprend  que  ,  le  i6  février  iSag ,  la  veuve  Le  Caron  les  vendit 
à  la  veuve  Caradas.  (^est  des  sienrs  Auber ,  héritiers  de  celle-ci  ,  que 
les  acheta,  le  6  août  i584,  Pierre  Corneille,  référendrnre  en  la 
chancellerie  de  Normandie.  Le  28  janvier  «619,  Pierre  Corneille, 
fils  aîné  du  précédent ,  se  rendit  acquéreur  des  parts  de  ses  Irois 
frères  dans  cet  héritage  ,  qui,  à  sa  mort  ,  en  lôSg,  échut  à  Pierre 
et  h  Thomas. 

A  la  suite  de  son  rapport  sur  l'époque  de  la  naissance  du  grand 
Corneille  ,  lu  à  la  séance  publique  de  la  Société  libre  d' Kniulation  de 
Rouen,  le  6  juin  1828,  M.  Pierre  Alexis  Corne Jle  consigna, 
relativement  aux  maisons  des  deux  poètes ,  des  détails  curieux  qui  lui 
ont  été  fournis  en  partie ,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  par  M.  Le  Gendre, 
et  qu'on  peut  hre  dans  !e  volume  publ  é,  pour  la  même  année  ,  par 
cette  Société.  On  y  trouve  une  gravure  de  la  maison  de  Corneille , 
telle  qu'elle  était  autrefois j  la  lithographie  ci-jointe,  qui  est  le  coup 
d'essai,  en  ce  genre,  d  un  artiste  fort  dislini;ué  ,  M.  Dumée  ,  la 
représenle  telle  qu  elle  est  aujourd  hui,  avec  celle  de  Thomas,  sur  la 
droite ,  qui  est  restée  dans  son  ancien  état. 

Je  vais  essayer  de  faire  la  description  de  la  maison  de  Pierre 
Corneille ,  telle  qu'elle  devait  être  de  son  temps. 

Elle  avait ,  comme  aujourd'hui ,  trois  étages  au-dessus  du  rez-de- 
chaussée  ,  sans  compter  le  grenier.  Le  mur  de  la  façade  est  de  pierres 
jusqu'au  premier  étage  ,  et  le  reste  est  en  bois,  dont  la  charpente 
était  apparente  ,  de  même  que  dans  la  plupart  des  anciennes  maisons 
de  cette  ville  qui  n'ont  pas  été  restaurées.  Elle  a  vingt  pieds  de 
large  ,  sur  au  moins  trente  de  profondeur.  On  y  entrait  par  la  porte 
cintrée  d'une  allée  d'environ  cinq  pieds  de  large  ,  qui  conduisait  à 
un  escaUer  sombre  ,  mais  assez  commode.  Cette  allée  a  été  convertie 
en  une  salle ,  et  l'ancienne  porte ,  à  laquelle  a  été  substitué  un  châssis 
vitré,  a  été  donnée,  par  le  propriétaire  ,   M.  Lefoyer  ,   au  Musée  des 
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Antiquités.  Le  rez-de-chaussée  ,  qui  est  aujourd'hui  dénaturé ,  devait  se 
composer  d'une  salle  à  manger  et  d'une  cuisine ,  avec  une  petite  cour  où 
se  trouvait  un  puits  ,  qui  existe  encore.  Au  premier  étaient  un  salon  et 
un  cabinet.  Au  second  ,  la  chambre  à  coucher  et  un  cabinet.  Les  étages 
supérieurs  n'offrent  rien  de  remarquable.  Le  dessin  de  cette  maison, 
donné  par  M;  De  Jouy ,  dans  son  Ermite  en  Province,  présente, 
au  troisième  et  au  quatrième  ,  un  corps  avancé  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  celui  dont  je  vais  parler ,  et  qui  probablement  n'a  jamais  existé. 
Les  deux  pièces  principales  occupent  toute  la  largeur  de  la  maison ,  et 
ont  environ  quinze  pieds  de  profondeur.  Au  premier  ,  il  y  a  trois 
fenêtres,  et  au  second ,  il  n'y  en  a  que  deux,  presque  carrées  j  il  y 
en  a  eu  autrefois  une  troisième ,  fort  étroite.  Ces  fenêtres  ne  corres- 
pondaient ,  ni  à  celles  du  premier  ,  ni  à  celles  du  troisième  et  du 
quatrième. 

Les  planchers,  à  solives  apparentes  ,  sont  soutenus  par  deux  poutres 
moins  saillantes  que  la  plupart  de  celles  qu'on  voit  dans  les  anciennes 
constructions.  Le  salon  est  aujourd'hui  un  magasin  de  quincaillerie  , 
et  la  chambre  à  coucher  un  atelier  de  serrurerie  -,  on  ne  trouve  plus,  ni 
dans  l'un ,  ni  dans  l'autre ,  rien  de  ce  qui  existait  du  temps  de  Corneille , 
si  ce  n'est  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  qui  est  à  petits  panneaux 
longs  et  étroits.  Le  chambranle  forme  de  petits  pilastres  à  très  petites 
cannelures  fort  bien  travaillées.  Au  dehors  de  la  porte ,  on  remarque 
la  trace  de  dégradations  faites  par  des  admirateurs  du  grand  homme , 
qui  voulurent  s'emparer  de  quelques  éclats  de  cette  porte.  Le  prince 
russe  Wolkonski  fut  plus  heureux  :  sur  ses  vives  instances,  le  propriétaire 
consentit  à  lui  donner  une  petite  poignée  de  fer  qui  servait  à  tirer 
cette  porte  à  l'intérieur,  pour  l'ouvrir  j  la  pareille  existe  encore  à 
l'extérieur. 

Quand  M.  Lefoyer  acheta  cette  maison,  d'un  sieur  Phihppe ,  par 
contrat  passé  chez  M^  Symon  ,  le  8  thermidor  an  1 2  (  0,7  juillet  1 8o4)? 
il  ignorait ,  et  probablement  aussi  son  vendeur  ,  quelle  en  était 
l'origine  j  mais  c'était  précisément  l'époque  à  laquelle  ^  sur  la  demande 
de  M.  Le  Gendre  ,  le  Conseil  municipal  ,  provoqué  par  le  préfet , 
au  nom  du  ministre  de  l'intérieur ,  venait  de  prendre  la  délibération 
ci-après,  du  20  prairial  même  année  (  9  juin  ). 

«  Il  sera  placé  ,   sur  la  maison  oii   est   né  Pierre  Corneille  ,  une 
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«  iuscriptioQ  en  lettres  d'or,    sur  un  marbre  blanc,   laquelle  sera 
((  conçue  en  ces  termes  : 

i(  Ici  est  né  ,  le 1606  ,  Pieree  Corneille.  » 

La  maison  fut  restaurée,  et  Tinscription  qu'on  y  voit  encore  ne 
tarda  pas  à  être  mise,  aux  frais  de  la  ville,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée^ 
avec  la  date  du  9  juin ,  à  laquelle  on  substitua  celle  du  6  ,  en  1828  ' . 
Vers  1812  ,  M.  Lefoyer  fit  placer  ,  entre  les  deux  fenêtres  de  gauche 
du  premier ,  un  buste  de  Corneille  en  plâtre  bronzé  ,  supporté  par 
une  gaîne  ,  et  surmonté  de  l'inscription  :  Maison  du  Grand  Corneille. 
Il  avait  eu  l'heureuse  idée  d'en  faire  faire  ,  avant  la  restauration  ,  un 
dessin  exact ,  qu'il  communique  avec  complaisance  à  tous  ceux  qui 
désirent  le  voir.  Peut-être  n'est-il  pas  hors  de  propos  de  mentionner  ici 
que  M.  L{-foyer  a  donné  une  nouvelle  preuve  de  son  patriotisme,  en 
souscrivant  un  des  premiers  pour  la  statue  de  Corneille. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  maison  était  enclavée  dans  la  grande 
maison  qui  s'étendait  jusqu'à  l'ancien  jeu  de  paume;  mais  elle  donne 
maintenant  sur  la  rue  du  Mardi',  ouverte  à  la  fin  du  siècle  dernier. 

M.  IjC  Gendre  a  fait  aussi  un  tableau  généalogique  de  la  famille 
Comédie  ;  mais,  comme  il  est  fort  incomplet,  j'en  ai  dressé  un  autre 
plus  étendu,  qu'on  trouvera  à  la  suite  de  cette  Notice.  Je  l'ai  rédigé 
d'après  les  documens  consignés  dans  l'histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages 
de  Pierre  Corneille ,  par  M.  Jules  Taschereau  ;  documens  qu'il  tenait, 
en  grande  partie ,  de  M.  P. -A  Corneille  ,  qui  a  eu  la  complaisance  de 
me  donner  à  moi-même  quelques  nouveaux  détails;  j'ai  profité  aussi 
du  tableau  de  M.  Lepan ,  et  j'ai  obtenu  d'une  descendante  de  la  fille 
aînée  de  Pierre  Corneille  ,  de  précieux  extraits  des  papiers  de  la  famille 
de  Corday ,  qui  est  loin  de  s'être  éteinte  ,  comme  le  dit  mal  à  propos 
M.  Taschereau  (p.  270).  L'exactitude  de  cette  généalogie  ne  saurait 
être  révoquée  en  doute ,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la  descendance 
directe  de  P.   Corneille,  puisqu'elle  est  basée  sur  des  actes  authen- 

'  M.  Taschereau  rapporte  cette  inscription  d'une  manière  inexacte,  d'après 
M  De  Jouy  (  p.  291  ).  Pour  la  date,  voyez  le  rapport  de  M.  P.-A.  Corneille, 
déjà  cité ,  et  celui  de  M.  Hoiiel ,  dans  le  Précis  analytique  de  l'Académie  royale 
de  Rouen,  pour  l'année  1827. 
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tiques,  dont  les  dates  sont  citées  ,  et  dont  plusieurs  sont  rapportés 
textuellemeul  par  M.  Tascbereau. 

Je  viens  de  citer  un  nom  qui  rappelle  une  héroïne  qu'uudévoû- 
ment,  digne  de  ces  fiers  Romains  ressuscites  par  son  illustre  ancêtre, 
conduisit  sur  Téchafaud.  J  en  dirai  quelques  mots. 

Charlotte  Corday  avait  de  l'instruction ,  un  esprit  supérieur  et  une 
imagination  ardente  ;  elle  adressait ,  à  ses  frères  au  service ,  des  lettres 
en  vers  pleines  de  pensées  élevées,  et,  dans  celle  qu  elle  écrivit  à  son 
père ,  la  veille  de  sa  mort ,  elle  citait  le  vers  de  son  arrière-grand-oncle, 
Thomas  Corneille  : 

«  Le  crime  fait  la  honte  ,  et  non  pas  l'echafaud.  » 

Chabot  disait,  en  parlant  d'elle  à  la  Convention,  le  14  juillet  1 798  : 
M  Cette  femme ,  avec  de  l'esprit ,  des  grâces ,  une  taille  et  un  port 
«superbes,  paraît  être  d'un  délire  et  d'un  courage  capables  de  tout 
u  entreprendre.  » 

Je  rapporterai,  à  cette  occasion ,  les  vers  qu'André  Chénier  fit  en  son 
Ibonneur  : 


Belle ,  jeune ,  brillante ,  aux  bourreaux  amenée , 
Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hyménée  ; 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 
Calme  sur  l'echafaud ,  tu  méprisas  la  rage 
D'un  peuple  abject ,  servile  et  fécond  en  outrage  , 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

A.  G.  Ballin 


Nota.  Toutes  les  pièces  ou  copies  de  pièces  dont  j'ai  fait  mention 
sont  déposées  dans  les  archives  de  l'Académie  royale  de  Rouen. 
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EXTRAITS  D'ACTES  DE  VENTES 

RELATIFS 

AUX  MAISONS  ©E  PIERRE  ET  DE  THOMAS  CORNEILLE. 


1529.  —  16  Février.  —  Devant  les  tabellions  de  Rouen, 

Vente  par  Anne  Foubert  ,  veuve  de  Nicolas  Le  Caroiv  ,  sieur  du 

Roniois,  demeurante  paroisse  Saint-Sauveur  de  Rouen, 
A  Anne  de  Cuverville  ,  veuve  de  Nicolas  Caradas  ,  vivant  avocat 

fiscal  pour  le  roi ,  en  Normandie  , 

D'une  maison  et  tennement ,  assis  paroisse  Saint-Sauveur ,  bornée , 
d'un  côté,  Pierre  Goupil,  sieur  du  Parquet;  d'autre  côté,  la  veuve 
de  Thomas  de  Bos  ,  d'un  bout ,  par  devant ,  le  pavé  du  roi  en  la  rue 
de  la  Pie  tendante  aux  Jacobins ,  et  d'autre  bout ,  par  derrière , 
l'héritage  où  pend  pour  enseigne  l'image  saint  Eustache. 

IÔ84.  —  6  Août.  —  Devant  les  tabellions  de  Rouen  , 

Vente  par  François  Auber  ,  sieur  de  Daubeuf ,  demeurant  à  Daubeuf 
près  Fécamp ,  et  par  Charles  Auber  ,  sieur  de  Theuville-aux- 
Maillots  ,  y  demeurant , 
A  Pierre  CORNEILLE  ,  référendaire  en  la  chancellerie  ,  à  Rouen  ,  y 
demeurant  paroisse  Saint-Sauveur ,  de  plusieurs  corps  et  tenne- 
mens  de  maisons ,  contenans  cave  ,  puits  ,  fonds  de  terre  et 
héritage ,  ainsi  qu'il  est  de  présent  bâti ,  et  occupé  par  Gaspard 
Rabault ,  Jean  Duchemin ,  Philippe  Millon ,  Malline ,  Leroux  et 
autres. 

Ce  dit  tennement  et  héritage  assis  en  la  paroisse  Saint-Sauveur  de 
Rouen  ,  rue  de  la  Pie  ;  le  tout  borné ,  d'un  côté  ,  Nicolas  Quesnel , 
par  acquisition  de  la  demoiselle  de  Longueuil  ;  d'autre  côté ,  les 
hoirs  de  Robert  Goupil,  sieur  du  Parquet,  d'un  bout,  par  devant, 
le  pavé  du  roi  en  la  rue  de  la  Pie,  et  d'autre  bout,  par  derrière,  le 
jeu  de  paume  de  Saint-Eustache. 

Lesdits  vendeurs  ont  déclaré  que  ledit  tennement  de  maisons  leur 
appartenait  au  droit  de  la  succession  de  Anne  de  Cuverville ,  leur 
ayeule  paternelle ,  dame  de  Daubeuf. 

«619.  —  23  Janvier.  —  Devant  les  tabellions  de  Rouen, 

Vente  par  Antoine  Corneille  ,  curé  de  la  paroisse  de  Sainte-Marie- 

des-Champs  ,  y  demeurant , 
Par  Guillaume  Corneille  ,  demeurant  à  Couches , 
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Et  par  François  Corneille  ,  procureur  au  parlement  de  Rouen ,  y 

demeurant  paroisse  Saint-Sauveur , 
A  Pierre  Corneille  ,  leur  frère  aîné  ,  enquêteur  et  réformateur  des 

eaux  et  forêts  de  Rouen , 

Des  trois  quarts ,  les  quatre  faisant  le  tout,  dans  la  maison  et 
héritage  situés  en  la  paroisse  Saint-Sauveur,  rue  de  la  Pie,  en 
laquelle  est  à  présent  demeurant  ledit  acquéreur. 
1639.  —  12  Février.  —  Mort  de  ce  Pierre  Corneille  ,  dont  l'héritage  est  partagé 
entre  ses  fils  Pierre  (  le  grand  Corneille) ,  qui  eut  la  petite  maison, 
et  Thomas  ,  qui  eut  la  grande. 
1683.  —  10  Novembre.  —  Devant  les  notaires  de  Rouen  (Liesse  et  Liot) , 

"Vente  par  M.  François  Le  Bouyer,  sieur  de  Fontenelle,  au  nom  et 

comme  fondé  de  procuration  de  Pierre  Corneille,  sieur  d'Anville, 

demeurant  à  Paris , 
A  Dominique  SoNNES  ,  chirurgien  à  Rouen  , 

D'une  maison  sise  rue  de  la  Pie,  paroisse  Saint-Sauveur,  tout  et 
autant  qu'en  tient  à  louage  M.  Jean  Costil,  médecin  ;  bornée,  d'un 
côté  ,  une  grande  maison  appartenante  au  sieur  de  l'isle  Corneille  , 
frère  dudit  vendeur;  d'autre  côté  ,  M.  de  Bérengeville ,  trésorier  de 
France,  d'un  bout,  ledit  sieur  de  l'isle,  et  d'autre  bout,  le  pavé  de 
ladite  rue  de  la  Pie.  Cette  maison  appartenante  audit  vendeur  ,  de 
son  ancien  propre. 

Cette  vente  faite  par  4,300  livres  ,  sur  laquelle  somme  en  sera 
employée  3,000  à  faire  le  racquit  et  amortissement  de  la  pension  de 
dame  Marguerite  Corneille,  religieuse  au  couvent  des  Religieuses 
dominicaines,  établies  au  faubourg  Cauchoise  de  Rouen ,  et  fille 
dudit  Pierre  Cornei 'le  ,  vendeur. 
1686.  —  30  Octobre.  —  Devant  les  notaires  de  Rouen , 

Vente  par  François  Le  Bouyer  ,  sieur  de  Fontenelle  ,  avocat ,  au 

nom  et  comme  fondé  de  la  procuration  de  Thomas  Corneille, 

sieur  de  l'isle  ,  son  beau-frère  ,  demeurant  à  Paris  , 
A  Dominique  SONNES  ,  chirurgien  à  Rouen  , 

D'un  grand  corps  de  maison  ,  fonds  de  terre  et  héritage  assis  rue 
de  la  Pie ,  paroisse  Saint-Sauveur ,  borné  ,  d'un  côté  ,  les  héritiers 
Letellier  ;  d'autre  côté  ,  ledit  sieur  Sonnes  ,  acquéreur  ,  d'un  bout , 

par  derrière  ; et  d'autre  bout ,  par  devant ,  le  pavé  de  ladite 

rue  de  la  Pie. 
1725.  —  19  Mai.  —  Devant  Le  Coq ,  notaire  à  Rouen  ,  vente  de  la  maison  de 

Thomas  à  Marie-Cécile  Lozeray. 
1737.  —  3  Septembre.  —  Devant  Coignard  le  jeune  ,  notaire  à  Rouen,  vente 

de  la  maison  de  Pierre  à  François-Joseph  Bioche  ,  marchand. 

1755.  —  4  Décembre.  —  Devant  le  même  ,  vente  de  la  maison  de  Pierre  aux 

maires  et  échevins  de  la  ville  de  Rouen. 

1756.  —  12  Octobre.  —  Devant  le  même  ,  vente  de  la  maison  de  Thomas  aux 

mêmes.  « 


ACTUALITE. 


I3f©ain  Ifc  lUconnax&&axïa. 


Oh  !  il  le  faut  !  mon  cœur  a  .besoin  de  s'épancher  ;  laissez- 
moi  voiis  dire  combien  j'ai  de  joie ,  de  fierté ,  de  bonheur  dans 
l'ame  ;  je  vous  rendrai  heureux  aussi ,  car  ,  dire  générosité , 
reconnaissance,  cela  fait  toujours  bien  à  entendre. 

Je  vais  vous  parler  d'un  grand  auteur  de  notre  époque  : 
qu'il  me  pardonne  de  publier  le  bien  que  sa  délicatesse  veut 
tenir  caché  ;  mais  il  doit  le  savoir ,  malgré  sa  modestie , 
tous  connaissent  son  bon  cœur;  et,  d'ailleurs,  une  basse  et 
maladroite  calomnie  n'a-t-elle  pas  cherché  à  le  salir  de  sa 
bave  ?  Pourquoi  une  pure  reconnaissance  de  jeune  homme , 
assez  hardi  pour  être  sincère^  ne  viendrait-elle  pas  à  son  tour 
le  montrer  tel  qu'il  est ,  et  vous  forcer  à  dire  :  qu'il  est 
beau  ! 

Un  jeune  et  obscur  littérateur  de  province  ,  dévoré  de 
l'amour  du  théâtre  ,  venait ,  à  force  de  veilles  et  de  sueurs  , 
de  composer  un  drame  ;  il  avait  vu  tant  de  gens  en  faire ,  il 
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voulait  aussi  avoir  le  sien.  Muni  de  son  manuscrit,  il  arrive 
à  Paris.  A  qui  s'adresser  ? —  A  un  directeur  de  théâtre, 
me  répondront,  tout  étonnés  de  la  question,  ceux  qui  ont  la 
bonhomie  de  croire  que,  pour  un  débutant  dans  la  carrière 
dramatique,  composer  la  pièce  est  le  plus  difficile.  — Hélas! 
ils  ne  savent  pas  qu'un  directeur  de  théâtre  est  l'homme  le 
plus  inaccessible  du  monde,  après  un  ministre,  et  le  plus 
impassible ,  après  un  banquier  de  la  roulette. 

Triste  et  découragé  ,  le  pauvre  jeune  homme  se  voyait 
forcé  de  dire  adieu  à  ses  beaux  rêves  de  gloire  et  d'avenir. 
Une  idée  lui  vint ,  et  soudain  le  voilà  courant  chez  le  premier 
de  nos  auteurs  dramatiques.  Celui-ci  l'accueillit  avec  une 
bienveillance ,  une  affabilité  qui  lui  rendirent  la  confiance  et 
Tespoir.  Il  lut  son  drame ,  y  trouva  du  talent  ,  lui  signala  des 
défauts,  lui  donna  des  conseils  ,  et,  triomphant  sans  peine 
d'un  petit  amour-propre  de  jeune  honnne  ,  il  lui  persuada 
de  garder  cet  ouvrage ,  lui  déclarant  qu'il  pouvait  beaucoup 
plus  encore,  et  que,  s'il  ne  le  faisait,  il  regretterait,  sans  nul 
doute  ,  avant  deux  ans  ,  les  succès  que  cette  pièce  aurait 
obtenus. 

Qu'il  était  fier  et  heureux,  le  pauvre  jeune  homme  qui 
sentait  ce  que  ce  moment  allait  avoir  d'mfluence  sur  sa  carrière  ! 
Ils  étaient  là,  comme  deux  amis,  causant  dans  l'intimité,  et 
pourtant  l'un  était  bien  petit ,  et  l'autre  bien  grand. 

Ce  n'était  pas  assez  de  lui  annoncer  un  avenir,  il  voulut  le 
lui  faire  réaliser;  il  lui  offrit  ses  conseils ,  sa  recommandation , 
son  influence,  et  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'aide  et  de  secours; 
en  un  mot ,  tous  les  moyens  de  faciliter  ses  travaux  et  d'assurer 
ses  succès. 

Oh  !  le  protecteur  n'a  pu  douter  de  la  reconnaissance  du 
protégé  ,  en  le  voyant  muet  d'émotion  et  de  joie  !  Il  ne  pouvait 
rien  dire,  mais,  à  son  silence,  on  devinait  qu'il  jurait  dans  son 
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ame  d'être  tout  entier  à  celui  qui  lui  donnait  plus  que  la  vie , 
un  avenir.  Un  avenir  !  pour  lui  qui  aurait  voulu  acheter 
celui-là  avec  du  sang.  On  a  trop  usé  le  mot  reconnaissance 
pour  l'appliquer  à  ce  qu'il  ressentait  alors.  On  jugera, 
d'ailleurs,  du  mérite  du  bienfait  en  connaissant  celui  qui  a 
donné  et  celui  qui  a  reçu  :  car  le  grand  auteur ,  c'est  A.  Dumas; 
le  pauvre  jeune  homme  ,  c'est  moi. 

Victor  Herbiw. 
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En  ^ptcUxds  îian©  un  ^autfutl 


Par  ALFRED  DE  MUSSET. 


®)'ew,xtêmc  ^^rticlc. 


C'est  uu  grand  signe  de  médiotrilé 
de  louer  toujours  modérément. 

VauvEN  ARGUES. 


En  terminant  notre  analyse  des  ouvrages  de  M.  Auguste  Barbier, 
nous  espérons  avoir  laissé  nos  lecteurs  sur  un  parfum  de  poésie  assez 
vif  pour  qu'ils  soient  préparés  à  celle  dont  nous  avons  à  les  entretenir 
aujourd'hui.  Nous  allons  poursuivre,  comme  si,  dans  ce  temps  où 
tout  passe  si  vite,  la  trace  n'en  devait  pas  être  effacée. 

Comme  l'auteur  des  Jambes  et  de  //  Pianto,  M.  Alfred  de  Musset 
est  déjà  connu  par  un  premier  recueil  :  celui  des  Contes  d'Espagne 
et  d'Italie,  qui  se  terminait  par  quelques  ballades  où  beaucoup  de 
critiques  judicieux  se  sont  obstinés  à  ne  voir  que  ces  deux  vers,  qui 
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n'ont  pas  fait  moins  de  bruit  que  le  nez  du  père  Aubry  dans  son 
temps  I. 

Sur  un  clocher  jauni 

La  lune 
Comme  un  point  sur  un  i. 

Il  y  avait  aussi,  au  temps  de  notre  cher  et  grand  Corneille,  un 
bon  nombre  de  messieurs  qui  ne  se  lassaient  point  de  rire  h  ces  deux 
vers  de  T  auteur  de  Cinna  : 

Quelque  ravage  affreux  que  fasse  ici  la  peste  , 
L'absence  aux  vrais  amans  est  encor  plus  funeste. 

Ces  délicats  allaient  jusqu^à  dire  quon  ne  pouvait  pas  lire  un  homme 
qui  écrivait  ainsi. 

Nous  demandons  humblement  qu  on  veuille  bien  ne  pas  se  presser 
de  crier  à  Vindignité  pour  ce  rapprochement,  qui  n'est,  en  aucune 
manière ,  une  comparaison  5  les  beaux  vers  ne  nous  manqueront  pas 
pour  le  justifier. 

Hélas  I  lisez  les  journaux  des  temps  passés ,  et  ce  que  disaient  les 
classiffues  d'alors,  du  Cid,  de  Rodoguncy  et  de  leur  admirable  et  jeune 
auteur!  Vous  verrez  qu'il  n'était  guère  traité  avec  moins  d'injustice, 
moins  d'ironie,  moins  d'ignorance  et  de  prévention,  que  les  poètes 
les  plus  remarquables  de  notre  temps  le  sont  aujourd'hui  par  le  beau 
monde  et  les  habiles. 

Le  drame  du  Cid ,  car  c'  est  bien  un  drame ,  (  sauf  le  respect  que  je 
dois  à  la  tragédie ,  à  MM.  les  habitués  du  ihéêitre  Jrançais  et  à  son 
orchestre ,  )  le  Cid  était  peut-être  une  transition  qui  devait  mener  son 
auteur  à  traiter  les  sujets  de  notre  histoire  et  nous  donner  ufi  théâtre 
national. 

Les  censeurs  académiques,  qu'on  respectait  alors,  y  mirent  bon 
ordre ,  et  perpétuèrent  les  Grecs  et  les  Romains  sur  la  scène  si  bien 
novamée française ,  vu  qu'il  n'y  paraissait  n'e^i  c?eyrawçi2Z5. 

Sauf  quelques  boutades  assez  burlesques,  qui  leur  viennent  de  temps 
en  temps,  ces  censeurs  laissent  aujourd'hui  le  champ  libre  j  mais,  il 
faut  en  convenir ,  le  moment  favorable  de  la  révolution  httéraire  a  été 

'  Atali;  par  m.  de  Chateaubriand. 
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perdu.  Le  génie  de  Corneille ^  qui  unissait  tant  d'inspiration  à  tant  de 
jugement,  tant  de  bon  sens  à  tant  de  chaleur,  pouvait  seul  opérer  ce 
changement  dans  nos  mœurs  littéraires  ,  sans  le  désordre  que  nous 
y  avons  vu  depuis ,  sans  ce  mépris  des  convenances ,  sans  ces  égaremens 
qui  éloignent  avec  justice  ,  de  la  nouvelle  littérature  ,  tant  de  gens 
qui  ne  sont  que  raisonnables. 

M.  Alfred  de  Musset  est  bien  de  ceux  qui,  sous  ce  rapport,  ont 
le  plus  de  reproches  à  se  faire;  mais  il  ne  s  en  fera  certainement  pas  : 
il  défierait  en  indépendance ,  en  dédain ,  en  moquerie  ,  lord  B jrou 
lui-même,  avec  lequel  il  a  tant  de  ressemblance  d'ailleurs. 

Jamais  plus  complète  licence  n'éclata.  Ce  poète  a  de  l'avance  sur 
les  rieurs  et  sur  les  épigrammes,  ayant  pris  à  tâche  de  les  mettre 
hors  de  combat  par  des  traits  qu'il  ne  leui-  manque  que  de  connaître 
pour  en  être  écrasés 5  et,  pour  en  citer  tout  d'abord  un  exemple,  en 
me  réservant  d'y  revenir,  il  faut  voir  de  quel  air  le  jeune  poète  se 
défend  d' avoir  imité  lord  Byron ,  à  côté  duquel  son  talent  varié  et 
original,  et,  nous  en  convenons  avec  tristesse,  sa  déplorable  absence 
de  croyances,  le  place  d'une  manière  si  frappante. 


Byron ,  me  direz-vous ,  m'a  servi  de  modèle  ! 
Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  imitait  Pulci  ? 

Lisez  les  italiens ,  vous  verrez  s'il  les  vole. 

Rien  n'appartient  à  rien  ,  tout  appartient  à  tous. 

Il  faut  être  ignorant  comme  un  maître  d'école 

Pour  se  flatter  de  dire  une  seule  parole 

Que  personne  ici-bas  n'ait  pu  dire  avant  vous. 

C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux. 

Rien  de  plus  juste  et  de  plus  gai  que  cette  sortie  contre  ce  genre 
de  pédants  qui  veulent,  à  toute  force,  voir  des  copies  ou  des  imi- 
tations partout. 

Les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  première  publication  de  l'auteur, 
renfermaient  des  beautés  du  premier  ordre,  qui  n'échappèrent  point 
aux  hommes  les  plus  graves  et  les  plus  sensés  de  notre  littérature^ 
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l'un  cVeiix,  connu  pour  la  sévériié  de  ses  jugemens  et  de  son  goût, 
nous  répétait  souvent  ces  vers ,  qui  répondent  si  bien  à  une  des  plus 
mélancoliques  dispositions  de  Tanie  : 

Les  larmes  d'ici-bas  sont  comme  une  rosée 
Dont  un  matin  au  plus  la  terre  est  arrosée, 

Que  la  brise  secoue  et  que  boit  le  soieil 

Puis  ,  l'oubli  vient  au  cœur,  comme  aux  yeux  le  sommeil  '. 

Le  plus  grand  pocte  de  notre  époque  disait  de  cette  belle ,  simple 
et  pathétique  composition  de  Portia  ,  qu  il  y  trouvait  tels  passages 
qui  révélaient  un  des  plus  grands  génies  de  notre  siècle. 

L'autorité  de  notre  sentiment,  sur  ces  poésies,  étant  nulle,  nous 
avons  eu  besoin  de  la  fortifier  de  ces  opinions  honorables  (si  peu  de 
gens  jugent  d'après  eux-mêmes  !  )  Tant  d'autres  ont  besoin  de  raisonner 
leurs  jouissances  les  plus  liliéralesl  si  peu  se  livrent  au  bonheur  si 
noble  d'admirer  leurs  contemporains  ! 

Portia,  que  nous  venons  de  nommer,  terminait  la  première 
publication  de  M.  Alfred  de  Musset  \^les  Conles  d'Espagne  et  dltalie\ 
et  laissait  dans  toutes  les  âmes  justes  el  poétiques  de  grandes  et  belles 
espérances. 

Portia  était  une  jeune  et  tendre  femme ,  belle ,  ravissante  de 
candeur  et  de  passion,  unie  à  un  vieux  seigneur  italien  aimant  et 
jaloux.  Un  jeune  homme  s'en  était  violemment  épris j  ce  n'était 
qu'un  pauvre  pécheur,  qui,  ayant  vendu  son  humble  patrimoine,  en 
avait  joué  le  produit,  était  sorti  du  jeu  avec  mie  immense  fortune, 
et  avait  ensuite  séduit  sa  noble  et  riche  maîtresse. 

Surpris  dans  une  nuit  d'amour,  il  avait  tué  le  vieillard,  et  avait 
fui  avec  Portia. 

Mais  alors,  cette  fortune  du  jeu  avait  disparu  par  le  même  chemin 
qui  l'avait  amenée:  il  ne  restait  au  pécheur  que  cette  barque  ,  sur 
laquelle  il  emmenait  son  amante  qui  avait  tout  sacrifié  pour  lui, 
mais  croyait  n'être  devenue  que  la  maîtresse  d'un  magnifique  et  noble 
jeune  homme. 

C  est  dans  cette  frêle  nacelle ,   et  sur  les  flots  qui  les  portent  loin 

'   Contes  d'Espagne  et  d'Italie. 
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de  la  terre  de  lenr  crime,  que  Dalti  révèle  à  sa  maîtresse  ses  aventures 
passées  et  sa  misère  présente. 

Il  faut  lire,  dans  le  poète,  les  développeraens  de  cœur  que  fournit 
une  pareille  situation^  la  surprise  et  la  tendresse  de  cette  jeune  et 
pauvre  femme,  en  présence  d'un  amant  dont  lame  a  ce  dédain  des 
choses  sociales,  qui  est  la  maladie  particulière  des  imaginations  vives 
et  ennuyées  de  notre  siècle.  Il  faut  entendre  ce  premier  cri  de  la 
femme  ,  après  ce  récit ,   que  Dalti  termine  en  ces  mots: 

Je  suis  fils  d'un  pêcheur  ! 

—  Maria  !  Maria! 

Prenez  pitié  de  nous  si  c'est  vrai ,  dit  Portia. 
—  C'est  vrai ,  dit  l'étranger. 

—  Eh  bien  !  bonté  divine  ! 
Dit  l'enfant,  est-ce  là  tout  ce  qui  vous  chagrine.'* 
Quoi  !  de  n'être  pas  noble  !  Est-ce  que  vous  croyez 
Que  je  vous  aimerais  plus  quand  vous  le  seriez  ? 


Portia ,  dès  le  berceau ,  d'amour  environnée , 
Avait  vécu  ,  comtesse  ,  ainsi  qu'elle  était  née. 
Jeune  ,  passant  sa  vie  au  milieu  des  plaisirs , 
Elle  avait  de  bonne  heure  épuisé  les  désirs  ; 
Ignorant  le  besoin  ,  et  jamais,  sur  la  terre , 
Sinon  pour  l'adoucir ,  n'ayant  vu  de  misère. 

Cependant ,  en  silence  , 

Comme  Dalti  parlait ,  sur  l'Océan  immense 
Long-temps  elle  sembla  porter  ses  yeux  errans. 
L'horizon  était  vide,  et  les  flots  transparens 
Ne  reflétaient ,  au  loin,  sur  leur  abîme  sombre, 
Que  l'astre  au  pâle  front  qui  s'y  mirait  dans  l'ombre. 
Dalti  la  regardait ,  mais  sans  dire  un  seul  mot. 
Avait-elle  hésité  ?  —  Je  ne  sais  ;  —  mais  bientôt , 
Comme  une  tendre  fleur  que  le  vent  déracine  , 
Faible  et  qui  lentement  sur  sa  tige  s'incline , 
Telle ,  elle  détourna  la  tête  ,  et  lentement 
S'inclina  toute  en  pleurs  jusqu'à  son  jeune  amant. 

^-  Songez  bien  ,  dit  Dalti ,  que  je  ne  suis  ,  comtesse, 
Qu'un  pêcheur  ;  —  que  demain,  qu'après  ,  et  que  sans  cesse 
Je  serai  ce  pêcheur.  Songez  bien  que ,  tous  deux , 
Avant  qu'il  soit  long-temps,  nous  allons  être  vieux. 
Que  je  mourrai  peut-être  avant  vous. 
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—  Dieu  rassemble 
Les  amans,  dit  Portia  ;  nous  partirons  ensemble. 
Ton  ange  en  t'emportant  me  prendra  dans  ses  bras.  — 

Mais  le  pêcheur  se  tut,  car  il  ne  croyait  pas. 

Dans  le  recueil  récemment  publié  par  M.  Alfred  de  Musset, 
nous  n'avons  rien  trouvé  qui  nous  ait  plus  intéressé  que  cette  délicieuse 
composition. 

Nous  demandons  la  permission  de  n'attacher  aucune  importance 
au  titre  du  nouveau  livre  ^  celui  de  Spectacle  dans  un  fauteuil 
pourrait  s'appliquer  à  toutes  les  productions  qu'on  lit  dans  sa  chambre 
et  qu'on  ne  voit  pas. 

Hâtons-nous  de  citer  quelques  vers  de  cette  préface  j  que  M.  Sainte- 
Beuve  a  dit ,  avec  tant  de  raison  ,  étincelante. 

Voici  quelques  idées ,  entre  autres  sur  les  deux  types,  des  littératures 
qui  se  sont  dit  de  si  dures  vérités  depuis  un  certain  temps. 


Aujourd'hui  l'art  n'est  plus  ;  —  perso/ine  n'y  veut  croire. 
Notre  littérature  a  cent  mille  raisons 
Pour  parler  de  noyés ,  de  morts ,  et  de  guenilles. 
Elle-même  est  un  mort ,  que  nous  galvanisons. 
Elle  entend  son  affaire  en  nous  peignant  des  filles, 
En  tirant  des  égouts  les  muses  de  Régnier. 
Elle-même  en  est  une ,  et  la  plus  délabrée , 
Qui  de  fard  et  d'onguens  se  soit  jamais  plâtrée. 
Nous  l'avons  tous  usée,  —  et  moi  tout  le  premier. 
Est-ce  à  moi ,  maintenant ,  au  point  où  nous  en  sommes  , 
De  vous  parler  de  l'art  et  de  le  regretter  .^ 

Un  mot ,  pourtant ,  encore  avant  de  vous  quitter. 
Un  artiste  est  un  homme  ,  —  il  écrit  pour  des  hommes  ; 
Pour  prêtresse  du  temple  il  a  la  liberté  ; 
Pour  trépied,  l'univers;  —  pour  élémens,  la  vie; 
Pour  encens ,  la  douleur ,  l'amour  et  l'harmonie  ; 
Pour  victime  ,  son  cœur  ;  —  pour  dieu  ,  la  vérité. 
L'artiste  est  un  soldat ,  qui  des  rangs  d'une  armée 
Sort  et  marche  en  avant  —  ou  chef ,  —  ou  déserteur , 
Par  deux  chemins  divers  il  peut  sortir  vainqueur. 
L'un  ,  comme  Caldéron  et  comme  Mérimée , 
Incruste  un  plomb  brûlant  sur  la  réalité  ; 
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Découpe  à  son  flambeau  la  silhouette  humaine , 

En  emporte  le  moule,  et  jette  sur  la  scène 

Le  plâtre  de  la  vie  avec  sa  nudité. 

Pas  un  coup  de  ciseau  sur  la  sombre  effigie , 

Rien  qu'un  masque  d'airain ,  tel  que  Dieu  l'a  fondu. 

Cherchez-vous  la  morale  et  la  philosophie  ? 

Rêvez,  si  vous  voulez,  — voilà  ce  qu'il  a  vu. 

L'autre,  comme  Racine  et  le  divin  Shakspeare, 

Descend  dans  le  Vésuve ,  une  lampe  à  la  main  , 

Et  de  sa  plume  d'or  ouvre  le  cœur  humain. 

Nons  demanderons  quels  classiques  ont  fait  jamais  un  plus  beau  vers 
sur  le  talent  de  Racine  que  celui-ci  : 

Et  de  sa  plume  d'or  ouvre  le  cœur  humain. 

La  Coupe  et  les  Lwrcs ,  tel  est  le  titre  du  poème  ou  du  drame 
qui  ouvre  ce  recueil.  Pourquoi  ce  titre?  Rien  ne  le  molive  non  plus. 
Cest  encore  un  enfantillage  de  poète ,  de  jeune  homme  ,  d'écolier. 

Un  certain  Franck,  chasseur  tyrolien,  est  le  héros  :  en  ce  chasseur 
se  trouve  personnifié  l  homme  fatal  et  mauvais,  toute  cette  espèce 
sensible  et  impitoyable  ,  suivant  ses  impressions  perverses  et  quelquefois 
célestes,  d'après  ses  agitations  et  ses  fugitives  impressions. 

La  description  du  Tyrol,  qui  commence  le  drame,  nous  a  paru 
neuve  et  hardie,  et  les  vers  sur  la  liberté  d'autant  plus  remarquables, 
que  tant  de  lieux  communs  grecs ,  romains  et  bousingots  en  ont  fait , 
depuis  long-temps  ,  un  thème  fastidieux  et  vulgaire. 

Salut ,  terre  de  glace ,  amante  des  nuages; 
Terre  d'hommes  errans  et  de  daims  en  voyages  , 
Terre  sans  oliviers,  sans  vigne  et  sans  moissons. 
Ils  sucent  un  sein  dur ,  mère ,  tes  nourrissons  ; 
Mais  ils  t'aiment  ainsi ,  —  sous  la  neige  bleuâtre 
De  leurs  lacs  vaporeux,  sous  ce  pâle  soleil 
Qui  respecte  les  bras  de  leurs  femmes  d'albâtre , 
Et  la  ronce  des  champs  qui  mord  leur  pied  vermeil. 
Noble  fille ,  salut.  —  Terre  simple  et  naïve , 
Tu  n'aimes  pas  les  arts ,  toi  qui  n'es  pas  oisive. 
D'efféminés  rêveurs  tu  n'es  pas  le  séjour  ; 
On  ne  fait,  sous  ton  ciel,  que  la  guerre  et  l'amour. 
On  ne  se  vieillit  pas  dans  tes  longues  veillées. 
Si  parfois  tes  enfans,  dans  l'écho  des  vallées, 
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Mêlent  un  doux  refrain  aux  soupirs  des  roseaux , 

C'est  qu'ils  sont  nés  chanteurs ,  comme  de  gais  oiseaux. 

Tu  n'as  rien ,  toi ,  Tyrol ,  ni  temples  ,  ni  richesse , 

Ni  poètes  ,  ni  dieux  ;  —  tu  n'as  rien ,  chasseresse  ! 

Mais  l'amour  de  ton  cœur  s'appelle  d'un  beau  nom  : 

La  liberté!  —  Qu'importe  au  fils  de  la  montagne 

Pour  quel  despote  obscur  envoyé  d'Allemagne 

L'homme  de  la  prairie  écorchc  le  sillon  ? 

Ce  n'est  pas  son  métier  de  traîner  la  charrue  ; 

Il  couche  sur  la  neige ,  il  soupe  quand  il  tue; 

II  vit  dans  l'air  du  ciel  qui  n'appartient  qu'à  Dieu. 

—  L'air  du  ciel  !  l'air  de  tous  !  Vierge  comme  le  feu  ! 
Oui ,  la  liberté  meurt  sur  le  funlîer  des  villes. 
Oui ,  vous  qui  la  plantez  sur  vos  guerres  civiles, 
Vous  la  semez  en  vain  ,  même  sur  vos  tombeaux  : 
Il  ne  croît  pas  si  bas ,  cet  arbre  aux  verts  rameaux. 
11  meurt  dans  l'air  humain,  plein  de  râles  immondes. 
Il  respire  celui  que  respirent  les  mondes. 
Montez  ,  voilà  l'échelle,  et  Dieu  qui  tend  les  bras. 
Montez  à  lui ,  rêveurs  :  il  ne  descendra  pas. 

Franck  brûle  le  toit  paternel ,  et  quitte  le  pays  avec  un  cri  sauvage, 
pour  mener  cette  vie  aventureuse  des  désespérés  dont  le  cœur  es^ 
insatiable  et  les  sens  trop  faciles  à  épuiser  ;  infortunés  dont  les  forces 
sont  sans  équilibre  avec  leurs  désirs  forcenés;  race  malheureuse  et 
autant  ennemie  de  tout  bonheur  social  que  de  son  Iionlieur  personnel. 
Il  devient  l'amant  d'une  courtisane  qui  l'ennuie  et  qu'il  méprise.  Il 
se  fait  soldat.  Son  dédain,  son  désir  de  la  mort  en  font  un  héros; 
mais  ni  amour,  ni  gloire,  ne  comblent  l'ame  de  ce  réprouvé.  Dans 
un  de  ces  monologues  qui  remplacent ,  depuis  celui  de  Figaro ,  les 
fonctions  des  chœurs  antiques,  artifice  dramatique  au  moyen  duquel 
éclatent  les  pensées  de  l'auteur  et  l'esprit  de  chaque  époque ,  Franck 
s'élève  à  ces  hautes  considérations  métaphysiques  qui  laissent  l'ame 
en  proie  à  de  longs  et  pénibles  rêves  sur  les  destins  de  l'homme. 
Ce  que  nous  allons  citer  de  ce  passage  devra  donner  un  désir  bien 
vif  de  connaître  l'ensemble  de  réflexions  si  profondes  dans  un  esprit 
si  jeune,  dans  une  imagination  si  poétique j  nous  avons  été  o!)hgé 
de  choisir:  il  y  avait  là  deux  cents  vers  capables  de  faire  pâlir  tout 
un  monde  de  philosophes  et  de  mélaphysicieûs. 
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Mais  vous ,  analyseurs  ,  persévérans  sophistes  , 
Quand  vous  aurez  tari  tous  les  puits  des  déserts , 
Quand  vous  aurez  prouvé  que  ce  large  univers 
N'est  qu'un  mort  étendu  sous  les  anatomistes  ; 
Quand  vous  nous  aurez  fait  de  la  création 
Un  cimetière  en  ordre  ,  où  tout  aura  sa  place  , 
Où  vous  aurez  sculpté  ,  de  votre  main  de  glace , 
Sur  tous  les  monumens  la  même  inscription  ; 
Vous  ,  que  ferez-vous  donc ,  dans  les  sombres  allées 
De  ce  jardin  muet  ?  —  Les  plantes  désolées 
Ne  voudront  plus  aimer ,  nourrir ,  ni  concevoir  ;  — 
Les  feuilles  des  forêts  tomberont  une  à  une  ;  — 
Et  vous,  noirs  fossoyeurs,  sur  la  bière  commune 
Pour  ergoter  encor  vous  vitndrez  vous  asseoir. 
Vous  vous  entretiendrez  de  l'homme  perfectible  ;  — 
Vous  galvaniserez  ce  cadavre  insensible , 
Habiles  vermisseaux,  quand  vous  l'aurez  rongé  ; 
Vous  lui  commanderez  de  marcher  sur  sa  tombe  , 
A  cette  ombre  d'un  jour ,  —  jusqu'à  ce  qu'elle  y  tombe 
Comme  une  masse  inerte ,  et  que  Dieu  soit  vengé. 

Ah  !  vous  avez  voulu  faire  les  Prométhées  ; 
Et  vous  êtes  venus,  les  mains  ensanglantées, 
Refondre  et  repétrir  l'œuvre  du  Créateur  ! 
Il  valait  mieux  que  vous,  ce  hardi  tentateur, 
Lorsqu'ayant  fait  son  homme ,  et  le  voyant  sans  ame , 
Il  releva  la  tête,  et  demanda  le  feu. 

Vous ,  votre  homme  était  fait  !  vous ,  vous  aviez  la  flamme  ! 
Et  vous  avez  soufflé  sur  le  souffle  de  Dieu. 


De  commencement ,  de  milieu ,  de  fin ,  à  cette  œuvre ,  n'en  cher- 
chez pas. 

Il  aurait  été  bien  facile  de  lui  en  donner  :  c'est  ce  que  Fauteur  a 
dédaigné.  Yi' ordre  n  est  pas  son  dieu.  Son  livre  n  est  pas  comme  les 
magnifiques  jardins  de  Versailles,  non  plus  comme  les  douces  prome- 
nades d'Ermenonville ,  mais  plutôt  comme  les  retraites  les  plus  sauvages 
de  la  Suisse  ,  où  les  torrens ,  les  abîmes ,  les  cavernes  sont  mêlés  avec 
les  lacs  paisibles  ,  les  prés  fleuris ,  les  arbres  chargés  de  fruits.  En  y 
portant  quelque  réflexion  ,  vous  trouverez  du  reste  autant  de  morale 
dans  ce  drame  que  dans  de  nombreux  volumes ,  qui  ne  sont  pleins 
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(l'autre  chose.  Lisez  plutôt  ces  strophes  du  chœur  tyrolien  pendant  que 
le  chasseur  rêve  : 


Il  est  deux  routes  dans  \a  vie  : 
L'une  solitaire  et  fleurie, 
Qui  descend  sa  pente  chérie , 
Sans  se  plaindre  et  sans  soupirer. 
Le  passant  la  remarque  à  peine , 
Comme  le  ruisseau  de  la  plaine , 
Que  le  sable  de  la  fontaine 
Ne  fait  pas  même  murmurer. 


L'autre ,  comme  un  torrent  sans  digue  , 

Dans  une  éternelle  fatigue, 

Sous  les  pieds  de  l'enfant  prodigue 

Roule  la  pierre  d'Ixion. 

L'une  est  bornée,  et  l'autre  immeuse; 

L'une  meurt  où  l'autre  commence. 

La  première  est  la  patience , 

La  seconde  est  l'ambition. 


Après  la  Coupe  et  les  Lèvres  vient  la  jolie  petite  scène  :  A  quoi 
rêvent  les  jeunes  filles  ;  composition  qui ,  pour  la  forme  ,  ressemble 
aux  naïves  et  attachantes  scènes  de  Caldéron. 

C'est  un  père  qui,  ayant  deux  jeunes  filles  assez  romanesques,  leur 
veut  donner  un  bon  mari,  et  pense  qu'il  n'a  pas  de  meilleur  moyeu  de 
le  faire  accepter  que  de  l'introduire  en  héros  de  mélodrame  ; 

«  Avant  de  se  montrer,  il  faut  leur  apparaître.  » 

Les  détails  et  l'exécution  sont  tout  ici,  et  ils  sont  charmans.  Les 
secrètes  pensées  de  ces  jeunes  filles ,  à  leur  lever  et  à  leur  coucher , 
sont  exprimées  avec  une  grâce ,  une  chasteté  ,  une  vérité  tout-à-fait 
attendrissantes  ;  leurs  prières  sont  suaves  comme  des  premières  fleurs 
de  printemps. 

Le  passage  le  plus   remarquable ,   selon   notre  sentiment  ;,  est  ce 
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monologue  du  père ,  que  nul  père  ne  pourra  lire  sans  laisser  tomber 
des  pleurs  sur  ses  mains  tremblâmes. 

Mon  Dieu  !  tu  m'as  béni.  —  Tu  m'as  donné  deux  filles. 

Autour  de  mon  trésor  je  n'ai  jamais  veillé. 

Tu  me  l'avais  donné  ,  —  je  te  l'ai  confié. 

Je  ne  suis  point  venu ,  sur  les  barreaux  des  grilles , 

Briser  les  ailes  d'or  de  leur  virginité. 

J'ai  laissé  dans  leur  sein  fleurir  ta  volonté, 

La  vigilance  humaine  est  une  triste  affaire. 

C'est  îa  tienne  ,  ô  mon  Dieu!  qui  n'a  jamais  dormi 

Mes  enfans  sont  à  toi  ;  je  leur  savais  un  père, 

J'ai  voulu  seulement  leur  donner  un  ami. 

Tu  les  as  vu  grandir ,  —  tu  les  as  faites  belles. 

De  leurs  bras  enfantins ,  comme  deux  sœurs  fidelles, 

Elles  ont  entouré  leur  frère  à  cheveux  Lîancs. 

Aux  forces  du  vieillard  leur  sève  s'est  unie  ; 

Ces  deux  fardeaux  si  doux ,  suspendus  à  sa  vie , 

Le  font  vers  son  tombeau  marcher  à  pas  plus  lents. 

La  nature  ,  aujourd'hui ,  leur  ouvre  son  mystère. 

Ces  beaux  fruits,  en  tombant,  vont  perdre  la  poussière 

Qui  dorait  au  soleil  leur  parfum  velouté. 

L'amour  va  déflorer  leurs  tiges  chancelantes. 

Je  te  livre ,  6  mon  Dieu!  ces  deux  herbes  tremblantes: 

Donne-leur  le  bonheur,  si  je  l'ai  mérité. 

Maintenant,  que  dire  de  Namouna ,  poème  persan  qui  termine  le 
Recueil?  Composition  d'une  si  bizarre  et  si  insolente  fantaisie  ,  d'un 
cynisme  si  efïronté  !  où  tant  de  clioses  révolteront  avec  raison  les 
esprits  les  mieux  disposés  pour  certains  écarts  de  F  imagination  j  déré- 
glemensd  un  cœur  incrédule ,  où  aucune  pensée  principale  ne  domine  j 
suite  d'idées  les  plus  dissemblables ,  de  tableaux  variés ,  de  portraits 
piquans,  de  vers  satiriques  sans  but,  sans  lien ,  sans  intention  peut-être  ! 

\  oyez  ,  lecleurs ,  ce  qui  vous  plaira  là-dedans.  Pour  nous  ,  tout  nous 
y  amuse,  passagèrement  il  est  vrai,  et  nous  laisse  après  dans  une 
tristesse  assez  sombre  (le  diablf  ne  sait  pas  nous  faire  rire  long-temps). 
Je  reviens  pourtant  toujours  à  ce  passage  : 

J'aime  surtout  les  vers, — ^^ cette  langue  immortelle. 
C'est  peut-être  un  blasphème,  et  je  le  dis  tout  bas; 
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Mais  je  l'aime  à  la  rage.  Elle  a  cela  pour  elle 
Que  les  sots  d'aucun  temps  n'en  ont  pu  faire  cas  , 
Qu'elle  nous  vient  de  Dieu,  — qu'elle  est  limpide  et  belle  , 
Que  le  monde  l'entend  ,  et  ne  la  jj^rle  pas. 

Eh  bien  !  sachez-le  donc ,  vous  qui  voulez  sans  cesse 
Mettre  votre  scalpel  dans  un  couteau  de  bois  ; 
Vous  qui  cherchez  l'auteur  à  de  certains  endroits  , 
Comme  un  amant  heureux  cherche ,  dans  son  ivresse , 
Sur  un  billet  d'amour  les  pleurs  de  sa  maîtresse, 
Et  rêve  ,  en  le  lisant,  au  doux  son  de  sa  voix. 


Sachez-le ,  —  c'est  le  cœur  qui  parle  et  qui  soupire 
Lorsque  la  main  écrit ,  —  c'est  le  cœur  qui  se  fond; 
C'est  le  cœur  qui  s'étend  ,  se  découvre  et  respire  , 
Comme  un  gai  pèlerin  sur  le  sommet  d'un  mont. 
Et  puissiez-vous  trouver,  quand  vous  en  voudrez  rire, 
A  dépecer  nos  vers  ,  le  plaisir  qu'ils  nous  font. 

Qu'importe  leur  valeur.^  La  muse  est  toujours  belle, 
Même  pour  l'insensé ,  même  pour  l'impuissant  ; 
Car  sa  beauté  pour  nous ,  c'est  notre  amour  pour  elle. 
Mordez  et  croassez ,  corbeaux ,  battez  de  l'aile. 
Le  poète  est  au  ciel  ;  et  lorsqu'en  vous  poussant 
Il  vous  y  fait  monter,  c'est  qu'il  en  redescend. 


Ah!  pauvre  Laforêt  '  qui  ne  savais  pas  lire, 

Quels  vigoureux  soufflets  ton  nom  seul  a  donnés 

Au  peuple  travailleur  des  discuteurs  damnés  ! 

Molière  t' écoutait  lorsqu'il  venait  d'écrire. 

Quel  mépris  des  humains  ,  dans  le  simple  et  gros  rire 

Dont  tu  lui  baptisais  ses  hardis  nouveau-nés  ! 

Il  ne  te  lisait  pas ,  dit-on ,  les  vers  d'Alceste  ; 
Si  je  les  avais  faits,  je  te  les  aurais  lus. 
L'esprit  et  les  bons  mots  auraient  été  perdus  ; 
Mais#ES  meilleurs  accords  de  l'instrument  céleste 
Seraient  allés  au  cœur  comme  ils  en  sont  venus. 
J'aurais  dit  aux  bavards  du  siècle  :  «  A  vous  le  reste.  » 


I  Servante  de  Molière. 
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Oui,  j'aime  ces  vers,  car  ils  vengent  la  poésie  et  les  poètes,  qui 
n  en  ont  guère  besoin  du  reste,  ayant  par  devers  eux  tant  de  compen- 
sations inconnues  au  vulgaire. 

Après  cela ,  le  morceau  le  plus  éclatant  de  ce  poème ,  et  du  livre 
peut-être ,  est  ce  rapprocliemt'nt  entre  Lovelace  et  don  Juan ,  qui , 
nulle  part,  n'ont  été  mieux  approfondis ,  mieux  appréciés. 


Deux  sortes  de  roués  existent  sur  la  terre  : 

L'un  ,  beau  comme  Satan ,  froid  comme  la  vipère , 

Hautain,  audacieux,  plein  d'imitation, 

Ne  laissant  palpiter,  sur  son  cœur  solitaire, 

Que  l'écorce  d'un  homme,  et  de  la  passion 

Faisant  un  manteau  d'or  à  sou  ambition  ; 

Corrompant  sans  plaisir ,  amoureux  de  lui-même , 

Et,  pour  s'aimer  toujours,  voulant  toujours  qu'on  l'aime, 

Regardant  au  soleil  son  ombre  se  mouvoir; 

Dès  qu'une  source  est  pure,  et  que  l'on  peut  s'y  voir, 

Venant  comme  Narcisse  y  pencher  son  front  blême. 

Et  cherchant  la  douleur  pour  s  en  faire  un  miroir. 

Son  idéal ,  c'est  lui.  —  Quoi  qu'il  dise  ou  qu'il  fasse, 

Il  se  regarde  vivre  et  s'écoute  parler. 

Car  il  faut  que  demain  on  dise  ,  quand  il  passe , 

Cet  homme  que  voilà  ,  c'est  Robert  Lovelace. 

Autour  de  ce  mot-là  le  monde  peut  rouler  ; 

Il  est  l'axe  du  monde ,  et  lui  permet  d'aller. 

Avec  lui  ni  procès ,  ni  crainte ,  ni  scandale. 
Il  jette  un  drap  mouillé  sur  son  père  qui  râle; 
Il  rôde ,  en  chuchotant ,  sur  la  pointe  du  pied. 
Un  amant  plus  sincère,  à  la  main  plus  loyale, 
Peut  serrer  une  main  trop  fort  et  l'effrayer  ; 
Mais  lui ,  n'ayez  pas  peur  de  lui  :  c'est  son  métier. 

Qui  pourrait  se  vanter  d'avoir  surpris  son  ame.»*  ^ 

L'étude  de  sa  vie  est  d'en  cacher  le  fond. . . 

On  en  parle ,  —  on  en  pleure ,  —  on  en  rit ,  —  qu'en  voit-on  ? 

Quelques  duels  oubliés ,  quelques  soupirs  de  femme , 

Quelque  joyau  de  prix  sur  une  épaule  infâme. 

Quelques  croix  de  bois  noir  sur  un  tombeau  sans  nom. 
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C'est  le  roué  sans  cœur ,  le  spectre  à  double  face  , 
A  la  patte  de  tigre,  aux  serres  de  vautour; 
Le  roue  sérieux  qui  n'eut  jamais  d'amour. 
Méprisant  la  douleur  comme  la  populace , 
Disant  au  genre  humain  de  lui  laisser  son  jour, 
Et  qui  serait  César,  s'il  n'était  Lovelace. 

Voilà  l'homme  d'un  siècle,  et  l'étoile  polaire 

Sur  qui  les  écoliers  fixent  leurs  yeux  ardens; 

L'homme  dont  Robertson  fera  le  commentaire , 

Qui  donnera  sa  vie  à  lire  à  nos  enfans. 

Ses  crimes  noirciront  un  large  bréviaire 

Qui  brûlera  les  mains  et  les  cœurs  de  vingt  ans. 


Quant  au  roué  français ,  au  don  Juan  ordinaire , 
Ivre,  riche,  joyeux,  raillant  l'homme  de  pierre, 
Ne  demandant  partout  qu'à  trouver  le  vin  bon  , 
Bernant  monsieur  Dimanche,  et  disant  à  son  père  , 
Qu'il  serait  mieux  assis  pour  lui  faire  un  sermon, 
C'est  l'ombre  d'un  roué  qui  ne  vaut  pas  Valmont. 

Il  en  est  un  plus  grand ,  plus  beau  ,  plus  poétique , 
Que  personne  n'a  fait ,  que  Mozart  a  rêvé  , 
Qu'Hoffmann  a  vu  passer  au  son  de  sa  musique , 
Sous  un  éclair  divin  de  sa  nuit  fantastique , 
Admirable  portrait  qu'il  n'a  point  achevé , 
Et  que ,  de  notre  temps ,  Shakspeare  aurait  trouvé. 

Un  jeune  homme  est  assis  au  bord  d'une  prairie  , 

Pensif  comme  l'amour,  beau  comme  le  génie  ; 

Sa  maîtresse  enivrée  est  prête  à  s'endormir. 

Vl  vient  d'avoir  vingt  ans  ;  son  cœur  vient  de  s'ouvrir  ; 

Rameau  tremblant  encor  de  l'arbre  de  la  vie , 

Tombé ,  comme  le  Christ ,  pour  aimer  et  souffrir. 

Le  voilà ,  se  noyant  dans  des  larmes  de  femme , 
Devant  cette  nature  aussi  belle  que  lui , 
Pressant  le  monde  entier  sur  son  cœur  qui  se  pâme ,    ' 
Faible ,  et ,  comme  le  lierre  ,  ayant  besoin  d'autrui , 
Et  ne  le  cachant  pas ,  et  suspendant  son  ame , 
Comme  un  luth  éolien ,  aux  lèvres  de  la  nuit. 


•ifiô  CORRESPONDANCE. 

De  quel  flambeau  le  poète  éclaire  ces  deux  figures  que  tant  de  choses 
n'ont  pu  faire  oublier  !  Quels  portraits  î  Quelle  supériorité  sur  le  dessin 
et  la  peinture  î  Que  de  pensées  dans  ce  vers  : 

Une  croix  de  bois  noir  sur  un  tombeau  sans  nom. 

Dans  ceux-ci  : 

Qui  pourrait  se  vanter  d'avoir  surpris  son  ame  ? 
L'étude  de  sa  vie  est  d'en  cacher  le  fond 

Malgré  des  beautés  si  nombreuses  ,  des  traits  si  puissans  et  si  remar- 
quables ,  ma  conclusion  n'en  est  pas  moins  que  ,  pour  plaire  à  T ensemble 
de  la  société ,  pour  acquérir  son  estime ,  chose  dont  il  est  impossible 
de  se  passer,  I  auteur  a  besoin  d'une  transformation  qui  l'épure.  Mais 
plaire  n'est  pas  sa  pensée.  Le  succès  ,  à  peine  s'il  le  cherche,  dit-on. 
D'autres  vers  sont  près  de  paraître ,  où  le<;hristianisme  (  qui  le  croirait 
jamais!)  joue  un  grand  et  admirable  rôle.  Ils  nous  feront  sans  doute 
excuser  tant  de  tristes  pensées  ,  tant  d'insinuations  de  matérialisme 
et  de  néant  jetées  à  vme  société  qui  chancelle ,  évidemment  faute  de 
croyances  et  de  sentimens  religieux  ,  ces  croyances  et  ces  sentimens 
pouvant  seuls  réunir  les  opinions  individuelles  si  variées ,  suivant  les 
intérêts  et  les  passions  de  chacun. 

Que  ce  livre  soit  dangereux ,  nous  ne  le  croyons  pas  :  ce  serait  au 
moins  sans  intention.  Il  ne  cherche  point  à  persuader  le  mal  et  le 
désordre j  il  ne  le  prêche  point,  il  ne  le  loue  pas,  il  le  peint.  Qu'il 
soit  amusant ,  cela  ne  fait  pas  doute  pour  nous.  Ce  que  nous  en  dirions 
de  plus,  en  cédant  à  l'étonnement  et  au  plaisir  qu'il  nous  a  cause', 
passerait  pour  fanatisme ,  et  nous  ne  pourrions  le  louer  modérément 
si  nous  parhons  d'après  notre  sentiment  intime.  Or,  il  semble  que  de 
grands  éloges  ne  peuvent  se  donner  qu'aux  morts.  Les  esprits  contem- 
porains ne  parviennent  pas  à  se  dépouiller  d'envie  :  les  critiques,  les 
éplucheurs  sont  plus  nombreux  que  jamais,  et  on  ne  peut  se  figurer 
les  défauts  que  les  chenilles  trouvent  aux  productions  des  vers  à  soie. 

Nous  avons  cité  ,  c'est  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire.  Jt  vous  le. 
reste,  maintenant. 


%evm,  -  Cl)r0ttique 
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LE  BAGNE  ET  L'ETAT -MAJOR. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  crient  haro  sur  les  vaincus,  et  le  mauvais 
sort  de  ce  drame  ne  nous  empêchera  pas  de  lui  faire  une  épitaphe ,  dût-on 
nous  comparer  au  médecin  qui  exhume  un  cadavre  pour  savoir  s'il  est  décédé 
de  mort  naturelle  ou  s'il  a  été  assassiné. 

Le  Bagne  et  l'État-major  n'est  pas  un  ouvrage  sans  mérite ,  et ,  malgré  ce 
qu'en  a  dit  le  Journal  de  Rouen ,  dans  son  premier  article ,  l'ennui  n'est  pas  le 
sentiment  qui  lui  a  porté  malheur.  Mais  l'aspect  de  vice  et  de  misère  qui 
empreint  les  trois  premiers  tableaux  ,  les  scènes  déchirantes  du  dernier,  ont 
inspiré  je  ne  sais  quelle  répugnance  qui  a  déterminé  la  chute. 

Au  moment  où  le  comte  de  Sainte-Hélène  arrachait  la  couronne  nuptiale  de 
sa  fiancée,  une  explosion  d'horreur  a  retenti  dans  toutes  les  loges,  et  le  parterre 
a  fait  chorus.  Néanmoins ,  les  juges  impartiaux  avouaient  (fue  si  la  pièce  était 
mal  écrite,  on  ne  pouvait  lui  contester  des  données  dramatiques ,  celle,  par 
exemple,  d'un  fils  obligé  de  sauver  l'assassin  de  sa  mère,  et  puis  contraint 
plus  tard  de  se  perdre  lui-même  pour  éviter  de  paraître  son  complice. 

Ce  qui ,  en  général ,  a  été  le  moins  remarqué ,  ce  qui ,  cependant ,  à  notre 
avis,  méritait  le  plus  de  l'être ,  c'est  la  pensée  philosophique  qui  domine  toute 
cette  conception  ;  l'effet  inévitable  de  ce  cachet  infamant  que  le  bagne  imprime 
au  condamné  ,  sorte  de  fatalité  qui  le  pousse  au  mal,  en  dépit  de  ses  repentirs 
et  de  ses  résolutions ,  comme  si  la  société ,  en  le  punissant  d'une  première 
faute ,  le  condamnait  à  y  retomber  sans  cesse  ;  comme  si  la  peine  humaine 
était  sans  rédemption,  et  faisait  à  l'homme  une  fois  coupable  une  nécessité  du 
crime. 
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Il  nous  a  paru  qu'il  y  avait  un  contraste  bien  développé  dans  les  deux 
caractères  de  Bukler  et  de  Cognard  ;  l'un ,  sortant  vertueux  du  bagne , 
et  se  corrompant  dans  la  société  par  le  mépris  qu'il  subit  ;  l'autre ,  s'élevant  à 
force  de  courage  à  une  situation  honorable ,  qu'un  seul  mot  fait  disparaître. 

Dans  le  troisième  tableau ,  l'entretien  de  Desfosseux  et  de  Cognard  a  été , 
selon  nous,  tout-à-fait  mal  compris  d'une  partie  de  l'auditoire;  sans  doute  la 
pensée  en  est  trop  empreinte  de  stendalisme  pour  être  dans  nos  principes  ; 
mais  le  scepticisme  une  fois  admis ,  le  détail  de  ce  dialogue  est  réellement 
remarquable. 

Malheureusement ,  dans  le  tumulte  d'une  première  représentation  ,  les 
beautés  de  détail  échappent  à  l'auditeur ,  tandis  que  les  défauts  le  frappent 
au  vif. 

Aussi ,  le  public  a-t-il  sifflé  sans  rémission  le  drame  qui  nous  occupe.  C'est 
son  droit,  il  faut  bien  s'y  soumettre.  Mais  ce  que  plus  d'un  a  regardé  comme 
une  grave  injustice,  c'est  d'empêcher  le  second  essai  que  l'auteur  voulait 
faire  de  son  ouvrage. 

Éclairé  par  les  jugemens  qu'il  avait  recueillis,  il  s'était,  à  ce  qu'on  nous 
assure ,  conformé  aux  désirs  du  parterre ,  en  modifiant  les  scènes  qui  l'avaient 
blessé;  on  ne  lui  a  pas  permis,  dans  une  seconde  épreuve,  de  montrer  s'il 
savait  profiter  de  la  critique. 

Si  une  pareille  rigueur  passait  en  habitude  ,  elle  serait  funeste  aux  plaisirs 
même  du  public  ;  car ,  plus  d'un  ouvrage  ,  aujourd'hui  estimé  très  haut , 
Athalie,  par  exemple,  manquerait  à  notre  répertoire,  s'il  ne  lui  eût  pas  été 
permis  d'en  appeler  d'un  premiers  revers. 

Tandis  que  le  Bagne  et  V État-major  subissait,  au  théâtre  des  Arts,  la 
sévérité  de  nos  compatriotes ,  à  Rordeaux  ,  une  pièce ,  également  inédite , 
avait  un  tout  autre  destin.  —  C'était  l'œuvre  d'un  jeune  homme  de  la  ville ,  et 
le  public ,  nous  dit  un  journal ,  l'a  fort  applaudi ,  malgré  de  grands  défauts  , 
parce  qu'il  a  cru  devoir  des  encouragemens  à  un  premier  essai  de  décentralisa- 
tion théâtrale. 

Au  nom  de  la  province,  nous  en  remercions  le  public  de  Rordeaux;  car, 
outre  les  considérations  d'un  ordre  supérieur  qui  se  rattachent  à  cette 
question  et  que  nous  nous  réservons  de  publier  prochainement ,  ce  sera  pour 
nos  théâtres  un  immense  avantage  de  se  créer  un  répertoire  à  eux.  Non-seule- 
ment les  spectateurs  y  gagneront  des  plaisirs  plus  variés  et  des  satisfactions 
d'amour-propre  national,  mais  ils  ne  tarderont  pas  à  s'apercevoir  combien  le 
jeu  des  acteurs  et  la  mise  en  scène  profitent  à  recevoir  des  auteurs  ,  des 
impressions  directes. 

Aussi ,  nous  ne  nous  lasserons  pas  d'engager  les  jeunes  écrivains  qui  se 
sentent  assez  de  courage  pour  sacrifier  leurs  intérêts  pécuniaires  à  une 
généreuse  tentative ,  à  ne  pas  se  rebuter  encore. 

On  nous  a  parlé  d'un  drame  de  M.  Dumas  ,  qu'il  réserverait  à  notre  théâtre. 
Il  serait  digne  du  régénérateur  de  la  scène  moderne  de  faire  ce  présent  à  la 
province 

G.  O. 
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GUILLAUME    TELL. 

Notre  théâtre  a  voulu  dignement  clore  l'année  en  nous  donnant  le  chef- 
d'œuvre  de  Rossini.  Aussi,  bien  inquiète  était  l'attente,  et  immense  la  foule  , 
qui ,  long-temps  avant  l'heure ,  avait  envahi  toutes  les  places.  Malheureuse- 
ment ,  notre  espoir  fut  trompé,  ou,  pour  parler  plus  juste,  nos  craintes  furent 
réalisées ,  car  la  première  représentation  de  ce  grand  et  difficile  ouvrage  a 
produit  exactement  l'effet ,  sauf  les  décors ,  d'une  avant-dernière  répétition  • 
car  je  n'ose  dire  encore  une  dernière:  j'y  ai  vu  souvent  pUis  d'ensemble  et  de 
fini  qu'à  cette  représentation.  Tous  nos  chanteurs  manquaient  d'énergie  et 
d'aplomb,  et  la  plupart  étaient,  je  crois,  malades;  aussi,  depuis  long-temps 
nous  n'avions  remarqué  autant  de  défectuosité  dans  l'exécution.  Il  y  a  cepen- 
dant quelques  exceptions  à  faire  ;  Andrieu  et  M^'^  Berthault  ont  eu  droit  à 
quelques  éoges  ,  et  M^^^  Alberte  aussi ,  dont  la  voix  faisait  un  très  bel  effet,  en 
dominant  les  chœurs,  et  qui  s'est  montrée  actrice  charmante  sous  les  traits 
du  gracieux  Jemmy. 

Renault  aussi  a  obtenu  de  justes  applaudiasemens  ;  mais  arrêtons-nous  là , 
car  nous  n'aurions  plus  que  des  reproches  à  faire.  Néanmoins ,  M.  Dumée 
pour  ses  décors ,  M™^  Alexandre  pour  sa  danse  pleine  de  grâce ,  et  l'orchestre, 
dans  deux  ou  trois  morceaux,  méritent  aussi  des  éloges. 

Espérons  qu'à  la  reprise  de  ce  bel  opéra,  dans  lequel ,  nous  a-t-on  dit ,  doivent 
se  distinguer  le  premier  chanteur  et  le  Martin  ,  nous  trouverons  plus  d'en- 
semble dans  nos  artistes  ,  et  eux  plus  d'applaudissemens. 
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Nous  n'avons  point  encore  parlé  de  ce  théâtre,  qui,  jusqu'ici,  avait  joué  un 
rôle  très  secondaire  dans  notre  ville  ;  mais  maintenant  que  l'activité  et  le 
mérite  de  ses  acteurs,  le  zèle  et  l'habileté  du  directeur,  ont  su  y  attirer  la  foule 
et  en  faire  le  lieu  de  rendez-vous  de  la  bonne  société ,  nous  croyons  qu'il  est 
justice  de  signaler  cette  victoire  de  l'art  sur  les  obstacles  qui  s'opposaient  à 
son  développement.  Allez  donc  à  la  salle  du  Vieux-Marché  ,  rire  avec  André  et 
Félicien ,  dont  la  gaîté  est  si  heureusement  communicative ,  ou  bien  frémir 
avec  David,  le  Frederick  rouennais;  allez-y,  je  vous  en  prie,  car,  j'en  suis 
sur  ,  après  vous  me  saurez  gré  de  vous  avoir  donné  ce  conseil. 

A  l'avenir ,  nous  signalerons  les  nouveaux  succès  de  ce  théâtre  ,  qui  est 
digne  à  tant  de  titres  de  l'intérêt  du  public. 

V.  H, 
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Les  chapeaux  de  paille  d'Italie  et  de  riz ,  charmante  coiffure  de  printemps  et 
d'été  ,  ont  repris  la  faveur  dont  ils  jouissent  tous  les  ans.  Ceux  que  nous  avons 
observés  au  bois  de  Boulogne  avaient  la  calotte  un  peu  étroite  du  haut ,  de 
moyenne  hauteur  ;  passe  semblable,  pour  la  longueur,  à  celle  des  chapeaux 
d'étoffe ,  mais  plus  évasée. 

Ceux  de  paille  d'Italie  n'avaient  guère  pour  ornement  que  des  rubans  de 
même  couleur  et  en  taffetas ,  qui  ont  remplacé  les  rubans  de  gaze ,  et  qui 
étaient  glacés.  La  plupart  des  chapeaux  de  paille  d'Italie  avaient  leur  passe 
doublée  en  taffetas  de  la  même  nuance  que  les  rubans. 

Quant  à  ceux  de  paille  de  riz ,  ils  étaient  ornés  de  fleurs ,  et  pour  la  plupart 
d'une  ou  deux  branches  d'acacia  blanc.  Ils  avaient  des  rubans  de  taffetas 
formant  des  brides  flottantes. 

La  fleur  d'acacia  parait  être  en  faveur. 

Quelques  chapeaux  lilas  ou  verts  avaient  tout  autour  de  la  passe  une  ruche, 
formée  par  un  double  rang  de  tulle  blanc ,  tuyauté  ;  un  tuhe  pareil  garnissait 
les  brides  en  dessous  de  la  passe. 

Les  robes  à  poches  sont  définitivement  adoptées  ;  les  fentes  de  ces  poches , 
placées  par  devant  ,  sont  rendues  apparentes ,  soit  par  une  rangée  de  boutons 
ou  un  liséré  qui  les  bordent.  Souvent  un  gland  grec  ou  à  longues  franges  pend , 
attaché  par  une  ganse  longue  d'un  doigt ,  au  bas  de  chaque  entrée  de  poche.  — 
Une  robe  de  gros  de  Naplcs  gris  lapis  était  fermée ,  depuis  le  cou  jusqu'au  bas 
de  la  jupe ,  par  une  rangée  de  petits  glands  grecs  de  même  couleur ,  posés  à  la 
distance  d'un  travers  de  doigt.  Dessus,  glands  plus  grands,  partant  de  dessus 
les  épaules  venaient  tomber  entre  les  plis  de  la  partie  supérieure  des  manches , 
qui ,  amples  du  haut ,  se  rétrécissaient  jusqu'au  poignet ,  où  un  gland  le-i 
fermait  presque  en  dessous.  Une  grosse  torsade ,  terminée  par  un  gland  de 
même  forme  ,  tenait  lieu  de  ceinture  et  se  nouait  par  devant. 

Une  autre  robe  en  foulard  ,  d'un  riche  dessin,  avait  un  corsage  échancré  en 
cœur  par  devant  ;  des  plis  partant  des  épaules  descendaient  en  chœur,  de 
chaque  côté  de  la  poitrine  ,  jusqu'à  la  hauteur  de  la  taille,  et  de  là  descendaient 
en  forme  de  tuyaux  jusqu'au  bas  de  la  jupe,  en  s'écartant  pour  former  le  tablier. 
Les  manches ,  larges  du  haut,  étaient  ouvertes  en  dedans,  et  fermées  par  des 
ganses  de  soie  nouées  et  terminées  par  des  glands  grecs  ;  sur  l'avant-bras  la 
manche  formait  amadis  ;  en  dedans  de  la  robe  une  chisette  suisse. 

Les  brodequins,  très  variés  de  nuances,  n'ont  plus  un  tour  de  cuir  figurant 
une  empeigne  de  soulier;  l'étoffe  couvre  le  pied  jusqu'à  la  pointe. 

(^  Messager  des  Dames.  ) 
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A  ceux  qui  ne  voient  dans  Tart  qu'un  jouet  pour  les  oisifs, 
un  spectacle  après  le  repas  ,  une  nourriture  de  surplus 
réservée  à  quelques  cerveaux  affamés,  il  est  facile,  sans 
doute ,  de  concevoir  un  état  solidement  organisé  ,  avec  préfets 
et  fabriques  de  toiles,  gardes  municipaux  et  magasins  de 
fourrages  ,  sans  lettres  et  presque  sans  spiritualité.  Mais 
quand  on  juge  de  plus  haut  ce  qu'est  le  monde  ,  avec  ou 
sans  un  lien  intellectuel  ,  alors  on  apprécie  mieux  le  rôle 
que  rémotion  joue  dans  l'histoire  ;  alors  on  confesse  à  tous 
que  le  Verbe  s'est  fait  homme  ,  et  qu'il  y  a  réellement 
quelque  chose  en  nous ,  sans  quoi  le  sensualisme  même 
manquerait  d'attrait ,  et  la  civilisation  de  mouvement. 

L'art  n'est  pas  une  abstraction  dans   la  vie;  il   en  est,  au 
contraire,    la   pensée  la  plus  active.    C'est  l'aigle   qui   plane 
pour  chercher  où  poser  son  aire  ,  et  le  coursier  qui  traîne 
I  I 
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le  char  de  l'esprit  ;  c'est  le  fouet  qui  stimule  et  fait  tourner 
l'opinion  ;  c'est  le  groupe  sëraphique  intermédiaire  entre 
Dieu  et  nous. 

Les  cités  ,  les  chemins ,  les  canaux ,  sont  les  os  de  la 
société;  les  métiers  et  les  vaisseaux  sont  ses  membres,  le 
labour  est  sa  chair  ,  l'art  est  son  ame  ;  et  cet  ensemble  de 
la  société  est  aussi  intimement  lié  que  l'ame  et  le  corps  d'un 
seul  homme.  Aucun  des  deux  ne  peut  marcher  sans  l'autre  ; 
si  l'un  progresse,  c'est  que  l'autre  avance.  Aussi  toute  pensée 
littéraire  a-t-elle  sa  portée  sociale  ,  et  il  n'est  pas  une  œuvre 
de  génie  qui  n'ait  jelé  son  enjeu  dans  le  destin  des  peuples. 

Mon  but  n'est  pas  ici  d'étendre  une  lice  que  je  veux 
restreindre  ;  de  faire  invasion ,  au  nom  des  arts ,  dans  le 
champ  de  la  politique ,  et  de  les  mener  comme  des  champions 
de  renfort  à  la  lutte  des  partis.  En  dehors  de  la  politique 
et  des  partis  ;  en  dehors  de  ce  qui  est  la  veille  ,  le  jour  et  le 
lendemain  ,  il  y  a  la  civilisation  humaine  ,  qui  est  pleinement 
du  domaine  des  lettres  ;  et,  pour  apprécier  un  de  ses  mouvemens, 
un  mouvement  important  et  vaste  surtout ,  comme  la  décen- 
tralisation littéraire  ,  il  faut  bien  se  placer  au  point  de  vue 
de  l'actualité,  afm  de  juger  quelle  doit  être  son  influence  sur 
l'avenir. 

C'est  bien  le  moins  que  nous,  hommes  de  l'art,  que  la  vague 
des  systèmes  politiques  empâte  sans  cesse  de  son  écume, 
et  ballotte  comme  des  herbes  sans  racine  ,  cherchions  quelle 
sera  la  fin  de  ce  trouble  ,  et  si  cette  tourmente  ne  jette  pas  sur 
la  plage  quelques  gemmes  et  pierres  précieuses.  Or,  parmi  les 
cristaux  que  la  tempête  du  siècle  a  déjà  tirés  de  l'Océan ,  la 
décentralisation  dont  je  parle  n'i^st  pas  un  des  moins  limpides  , 
un  de  ceux  dont  le  reflet  aura  le  moins  d'éclat.  S'il  est  vrai 


INTRODUCTION.  ni 

que  faire  concevoir  et  savoir  au  plus  grand  nombre  soit  la 
mission  du  présent,  quelle  force  vitale  ne  doit  pas  avoir, 
pour  nous  et  pour  l'Europe  ,  dont  le  destin  tient  au  notre 
comme  le  fruit  tient  à  l'arbre ,  cette  action  qui  déchaîne  l'art,  et 
qui  lance,  sur  cent  routes  illimitées,  non  plus  seulement  l'ardoise 
de  l'école  mutuelle,  mais  le  sentiment  de  tout  ce  qui  estame, 
lien  et  idéalité  ! 


C'est  un  grand  mal  pour  un  pays  que  les  lumières  y  soient 
trop  inégalement  réparties,  parce  qu'alors  il  y  a  choc  et  disparité 
de  vices  entre  ceux  que  le  jour  éclaire  et  ceux  que  les  ténèbres 
aveuglent.  Un  autre  mal,  plus  grave  encore,  c'est  la  concen- 
tration de  l'intelligence,  qui  crée  la  résistance  et  fait  du  progrès 
un  despotisme. 

Ces  deux  plaies  sont  celles  de  laFrance,  et  la  décentralisation 
littéraire  est  le  seul  remède  qui  les  puisse  guérir. 

L'édifice  du  dix-neuvième  siècle  a  été  construit  de  telle 
sorte,  que  toute  la  chaux  est  d'un  coté,  toute  la  pierre  de 
l'autre.  Les  jours  sont  si  mal  distribués,  que  sur  un  seul  point  on 
est  ébloui:  partout  ailleurs  on  languit  dans  l'obscurité.  Ici,  tous 
veulent  ouvrir  la  marche  ;  là  ,  chacun  craint  de  faire  un  pas  ;  il 
y  a  méfiance, irritation  des  deux  parts,  et  le  mouvement  social, 
tiraillé,  incertain  dans  son  impulsion,  n'est  plus  qu'une  lutte 
entre  l'élément  théorique  et  le  personnalisme  des  intérêts 
matériels ,  entre  l'instruction  et  l'ignorance. 

Nous  manquons  de  lien  et  d'unité  ,  faute  de  pouvoir 
sentir  et  regarder  en  commun.  De  là  nos  révolutions;  de 
là  cette  inquiétude  qui  trouble  les  esprits,  qui  allume  au  cœur 
des   uns  une   si   destructive  ardeur ,   jette   aux  masses    tant 
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d'effroi  du  progrès  ;  à  tous ,  l'angoisse  et  la  paralysie  de 
l'égoïsme.  Du  reste  ,  il  en  doit  être  ainsi  dans  tout  état  où 
le  savoir  n'est  qu'une  conquête  individuelle  ,  où  l'art  ne  se  lie 
pas  intimement  à  la  vie  publique. 

Dès  que  notre  société  barbare  se  fut  assise  sur  le  vieux  sol 
romain  ,  comme  un  terrain  vierge  émergé  d'un  cataclysme, 
elle  se  hâta  de  produire ,  et  chaque  siècle  y  déposa  son  tribut. 
Mais  cette  neige  de  sapience ,  tombée  d'en  haut,  s'arrêtait 
aux  lieux  les  plus  élevés  ,  aux  arceaux  des  cloîtres,  aux  flèches 
des  gothiques  cathédrales:  depuis, elle  est  demeurée  comme  en 
suspension  dans  l'air;  les  intelligences  les  plus  fortes  ont 
accaparé  ce  bien  commun ,  et  la  foule  est  restée  sans  doctrine 
aucune. 

Beaucoup  croyant,  sans  doute,  que  les  masses  peuvent  se 
mener  comme  des  troupeaux,  dans  le  champ  de  l'avenir,  se 
sont  élancés  en  avant,  leur  criant  :  «  il  faut  marcher,  suivez- 
nous  ;  »  mais  de  savoir  si  ces  masses  voyaient  la  route ,  si  elles 
avaient  seulement  des  yeux  pour  se  conduire,  c'est  ce  dont 
nul  ne  s'est  inquiété. 

Quand  la  Convention  ,  avec  ses  plans  immenses ,  résolut 
de  nouer  en  un  faisceau  tous  les  rameaux  du  vieux  royaume, 
elle  fit  faire  un  pas  gigantesque  à  l'unité  territoriale  ;  mais 
tous  ses  efforts  ,  ses  travaux ,  avec  la  herse  ou  le  rouleau  , 
pour  égaliser  le  pays  ,  furent  incomplets  pourtant ,  parce 
qu'ils  n'agirent  que  sur  les  rapports  extérieurs.  Les  villages 
les  grands  chemins  ,  les  contributions  ,  se  rangèrent  à  ce 
classement  unitaire  ;  les  hommes  restèrent  distincts  et  es 
races  divisées.  Depuis,  chaque  pouvoir  nouveau  a  resserre 
de  son  niieux  ,  et  selon  ce  qu'il  avait  d'énergie ,  le  nœud 
admmistratif ,  mais  sans  rien  faire  non  plus  pour  créer  cette 


liNrilODlICTION.  V 

majorité   de  vues  égales  ,  sans  laquelle  le  reste   n'est  qu'une 
ébauche  ,   et  le  progrès  un  impossible. 

Aussi ,  mainlenant ,  élevez-vous  au-dessus  de  la  sphère 
commune  ;  étendez  vos  regards  sur  la  France  ,  et  dites  ce 
que  nous  l'a  faite  la  concentration  de  l'intelligence  :  une  étoile 
au  sein  d'un  nuage  bariolé  de  vingt  teintes  sombres  ;  Paris 
au  milieu  des  départemens. 

Ici,  la  province  ,  traînée  à  la  remorque  par  la  capitale,  subit 
chaque  mouvement  comme  un  ordre  qu'il  y  a  moins  de  gène 
à  exécuter  qu'à  combattre.  Vassale  d'une  administration 
faite  pour  tenir  tout  entière  dans  une  main  ,  elle  attend 
chaque  jour  du  télégraphe  sa  portion  de  volonté  nationale , 
et  des  feuilletons  du  ConstitiUionnel  sa  becquée  d'art  acadé- 
mique. Egoïste  enfin,  et  timide  comme  tout  intérêt  mercantile, 
elle  embarrasse  la  route  même  qu'elle  parcourt. 

Là,  Paris,  trône  du  royaume  ,  pivot  du  sceptre,  caisse 
de  l'impôt  ,  foyer  de  lumière  ,  s'efforçant  vainement ,  avec 
ses  mille  presses  et  ses  mille  propagandes,  de  faire  monter 
le  pays  d'un  degré  vers  le  temple  du  progrès  ,  ne  semble-t-il 
pas  une  pauvre  femme  qui  veut  gravir  les  marches  d'une  église, 
et  qui  traîne  des  enfans  à  sa  suite!  Les  uns  sont  las,  d'autres 
ne  songent  qu'à  manger,  d'autres  veulent  jouer;  chacun  la 
tire  en  son  sens  ,  l'arrête,  et  l'oblige  à  s'agenouiller  sur  le 
seuil  ;  elle  ne  peut  prier  au  sanctuaire. 

Heureux  encore  le  pays  ,  si  Paris  se  bornait  à  ce  rôle  de 
guide  et  de  prédicant;  mais,  au  moindre  retard  qui  l'irrite, 
l'élément  théorique  dont  il  est  le  siège  prend  pour  hostilité 
ce  qui  n'est  qu'ignorance.  Il  se  devrait  de  peser  les  causes 
de  cette  hésitation  ,  d'éclairer  l'élément  résistant  que  sa 
centralisation  crée  foicément  en  province.   Au  lieu  de  cette 
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justice ,  il  s'emporte  ;  il  met  la  violence  à  la  place  de  la 
persuasion  ,  et  change  en  une  sédition  ce  qui  devrait  être 
une  salutaire  influence. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  disparité  de  vues  a  engendré  un  vice 
plus  délétère  qu'elle-même  ;  c'est  Tabsence  de  tout  lien ,  c'est 
le  manque  de  toute  foi.  L'individualisme  s'est  répandu  dans 
l'état  comme  une  maladie  contagieuse;  il  a  éloigné  le  frère  du 
frère  ,  scindé  l'attache  des  maisons  ,  et  fait  à  chacun  ,  de  son 
existence  sociale  ,   une  affaire  personnelle. 

Or,  comment  cette  lèpre  n'aurait-elle  pas  infecté  la  province 
que  toutes  les  âmes  artistes  abandonnent  ,  qu'elles  laissent 
exclusivement  en  proie  aux  intérêts  matériels?  Aussi  ^  bien 
que  les  formes  de  ce  qui  fut  lien  ,  errent  encore  comme  des 
ombres  dans  quelques-unes  de  nos  contrées  écartées ,  les 
départemens  sont  plus  individualistes  ,  plus  privés  de  lien 
réel  que  la  capitale  même. 

Et ,  je  ne  crains  pas  de  le  dire  ,  le  moyen  le  plus  puissant 
de  ramener  chez  nous  l'unité  de  vues  ,  c'est  d'attaquer  la 
vie  purement  matérielle,  la  résistance  dans  la  retraite,  où 
elles  régnent  en  despotes  ;  c'est  d'opérer  sur  la  province  ; 
cVst  de  tuer  son  ignorance  par  la  décentralisation  littéraire  , 
son  moïsme  craintif  par  le  sentiment  des  beaux-arts  ;  c'est 
d'y  répandre,  à  pleines  mains,  les  lumières  de  la  pensée, 
comme  Dieu  fait  celles  du  soleil. 

L'unité  naîtra  de  la  propagation  des  lumières,  parce  que, 
grâce  à  elle  ,  une  majorité  également  éclairée  pourra  voir 
les  objets  sous  le  même  jour,  et  parce  que  les  esprits 
ambitieux ,  ne  trouvant  plus  une  masse  ignorante  à  dominer 
du  regard  ,  se  la  disputeront   moins   comme  une  proie.   Le 
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lien  sortira  de  l'art ,  parce  que  4'art  mène  à  toute  haute 
pensée  ,  qu'il  dilate  l'ame  et  lui  donne  de  l'amour  ;  parce 
quil  ressort  plus  de  progrès  d'une  seule  émotion  d'art,  pro- 
fondément éprouvée,  que  des  plus  aigres  polémiques  de  la 
tribune  et  de  la  presse  ;  parce  qu'enfin  il  y  a,  dans  l'art,  autant 
de  spiritualisme  qu'il  y  a  de  matérialisme  dans  les  trois  pour 
cent ,  le  registre  à  partie  double  ,  ou  le  tarif  des  frais  de 
procédure  ,  considérés  comme  unique  fin  de  la  vie. 

Aussi,  presque  partout,  ce  sont  les  esprits  les  plus  élevés  et 
généreux ,  qui  se  livrent  avec  le  plus  d'ardeur  à  la  recherche 
du  lien ,  et  chez  nous  le  nombre  s'en  accroît  chaque  jour. 

C'est  qu'en  effet  la  civilisation  est  un  fardeau  qu'il  s'agit 
de  monter  sur  une  cime.  Quelquefois  une  nation  herculéenne 
se  charge  du  tout  ,  avance  rapidement ,  et  tombe  sous  la 
fatigue  ;  mais  le  plus  souvent  les  peuples  s'en  partagent  le 
poids.  Depuis  deux  siècles  ,  par  exemple ,  l'Allemagne ,  la 
France  et  l'Angleterre  s'en  sont  fait  à  chacun  une  part  : 
l'Allemagne  avait  le  spiritualisme  ;  à  la  France  était  échu  le 
développement  de  la  liberté  légale  ;  à  l'Angleterre,  celui  du 
bien-être  matériel. 

Aujourd'hui  que  la  France  a  rempli  sa  tâche  ,  impatiente 
du  repos  ,  elle  reprend  celle  de  l'Allemagne ,  et  continue  sa 
marche   avec  cette  nouvelle  charge. 

Dieu  la  conduise!  mais,  quoi  qu'il  advienne,  nous  sommes 
convaincus  qu'elle  arrivera  à  bien,  car  il  y  a  dans  l'enchaî- 
nement de  nos  destinées,  depuis  un  demi-siècle,  trop  de 
providence,  pour  que  le  destin  manque  à  la  France. 

Après  une  époque  brillante  qui  répand  le  goût  des  lettres, 
une  époque  philosophique  vient  détruire  ce  qu'il  y  avait  de 
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tyrannique    dans    nos     formes    religieuses    et    dans    notre 
constitution  politique. 

Une  révolution  éclate,  mille  désordres  la  suivent;  mais, 
durant  cette  orgie  populaire,  chacun  dit  ce  qu'il  a  dans 
l'ame:  les  idées  les  plus  larges,  les  plus  avancées  parcourent 
la  France  d'un  bout  à  l'autre  ;  le  vieil  homme  est  violemment 
dépouillé;  les  barrières  sont  rompues,  et  le  pays  tout  entier 
s'embrasse  d'un  seul  embrassement. 

Cependant  ce  grand  effort,  tout  en  jetant  la  première  base 
de  l'unité  nationale,  dissout  les  anciens  rapports,  confond  les 
élémens  du  lien.  Le  désordre  est  au  comble.  Soudain,  un 
bras  de  fer  rassied  la  société  nouvelle;  instrument  fatal  d'une 
grande  volonté,  vingt  ans  devant,  i\  laboure  le  monde  du  soc 
de  son  épée  pour  y  semer  notre  gloire  et  nos  lumières,  et 
partout  où  il  a  passé,  Russie,  Allemagne,  Egypte,  Italie, 
partout  éclosent  les  premiers  germes  de  notre  civilisation 
libérale.  Sa  tâche,  à  lui,  c'est  d'applanir  les  distances,  c'est 
de  confondre  les  races,  c'est  de  faire  un  champ  de  la  friche 
européenne;  cette  tâche  remplie.  Dieu  le  retire.  Mais,  durant 
ces  grands  débats,  l'ordre  légal  a  disparu;  viennent  quinze 
ans  d'une  lutte  académique  ,  pendant  laquelle  la  nation  se 
remet,  s'éclaire,  se  lie;  et,  comme  pour  se  prouver  à  elle- 
même  qu'elle  s'entend ,  d'un  seul  coup  de  main  elle  brise  un 
Irone  qui  lui  pèse. 

Maintenant,  il  ne  faut  plus  qu'un  bienfait  à  la  France,  le 
temps  de  faire  pénétrer  la  lumière  dans  les  rangs  pressés  et 
obscurs  de  la  masse,  car  tant  qu'elle  n'y  sera  pas  en  majorité, 
nous  demeurerons  sous  le  coup  d'un  grand  péril,  le  choc  armé 
des  systèmes  contre  les  intérêts. 
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Ne  pas  profiter  de  cette  trêve  pour  émanciper  la  province, 
ce  serait  donc  un  crime  de  lèze-humanitë.  Il  faut  mainte- 
nant créer,  dans  chaque  ville  importante,  un  centre  où  toutes 
les  idées  d'art  viennent  se  développer  et  s'harmoniser  avec 
celles  de  la  capitale,  avec  celles  du  monde  entier. 

Comment  ne  s'est-il  pas  déjà  formé  une  association  dépar- 
tementale, pour  répandre,  jusqu'aux  lieux  les  plus  reculés  du 
territoire,  ces  germes  de  progrès  et  d'instruction?  Laissera-t-on 
s'écouler  encore  une  génération  sans  que  notre  pays  soit  comme 
celui  de  Norwége,  où  nul  n'est  confirmé  en  l'esprit  saint  s'il  ne 
sait  lire  et  écrire?  Comment,  pour  ramener  la  France  à  une 
indispensable  communauté  de  vues  et  d'intérêts,  n'a-t-on  pas 
entrepris  une  publication  quotidienne,  dont  sept  villes  feraient 
chacune  un  jour  à  la  semaine,  et  dans  laquelle  toutes  les 
questions ,  traitées  dans  un  but  général ,  seraient  cependant 
envisagées  sous  un  point  de  vue  propre  à  chaque  localité? 

H  Y  a  moins  de  difficulté  qu'on  ne  pense  à  la  réussite  de  ce 
vaste  projet,  car  lorsqu'une  idée  est  dans  l'air,  chacun  en 
sent  le  besoin  ,  et  concourt  volontiers  à  le  satisfaire. 

Quand  je  pubhai  ici ,  au  mois  de  mai  i832,  ma  première 
pensée  de  décentralisation  littéraire,  je  n'entendis  autour  de 
moi  qu'une  voix  criant  à  l'impossible;  et  cependant,  quelques 
mois  plus  tard ,  plusieurs  de  nos  départemens  avaient  des 
Revues  organisées  ,  des  centres  de  beaux-arts  commencés  ;  la 
décentralisation  littéraire  était  presque  un  fait  accompli. 

C'est  que  chacun  avait  senti  la  nécessité  de  dégourdir  l'esprit 
provincial ,  de  le  sortir  de  page  ,  de  le  préparer  à  la  lice  des 
hautes  questions  modernes,  et  de  l'y  préparer  par  les  beaux- 
arrs,  pour  l'habituer  à  sentir  d'abord ,  à  comprendre  ensuite; 
enfin ,  à  prévoir  et  marcher  en  commun  vers  un  résultat. 
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Du  reste,  l'instinct  de  ce  qu'il  fallait  faire  était  général, 
car  il  a  suffi  d'ouvrir  la  carrière,  et  soudain  toutes  les  Revues 
s'y  sont  élancées.  Il  semble  même  qu'elles  se  soient  donné  le 
mot  sur  la  route  à  suivre.  Car ,  toutes,  comme  guidées  par  une 
même  impulsion,  se  sont  proposé  le  double  but  d'importer  dans 
leur  localité  la  littérature  la  plus  avancée,  et  de  faire  connaître 
à  l'extérieur  les  traditions  et  les  couleurs  locales. 

Cette  marche  est  rationnelle  ;  néanmoins  ces  publications  ne 
produiraient  pas  tout  l'effet  qu'on  en  peut  attertdre,  si  bientôt, 
par  un  système  régulier  de  communication  et  d'échange, 
elles  ne  s'entr'aidaient  à  progresser  du  même  pas.  Il  faut  que, 
sans  perdre  rien  de  leurs  traits  personnels,  elles  forment 
comme  les  membres  d'une  même  famille,  se  contant  leurs 
pensées  intimes  autour  du  foyer  domestique,  car  ce  sont  ces 
confidences  et  ces  avis  mutuels  de  chacun  qui  forment  la  bonne 
entente  et  l'intelligence  de  tous. 

Et  quand  ce  beau  travail  sera  complet  pour  la  France ,  tout 
ne  sera  pas  fait  encore. 

Il  faudra  qu'une  publication  plus  vaste,  digne  de  sa  haute 
mission,  aille  dans  chaque  cité  de  l'Europe  porter  ce  lien  et 
cette  unité  de  vues,  qui  sont  l'enfantement  du  présent;  qu'elle 
y  saisisse  l'esprit  pubhc  au  point  où  il  en  sera,  et  l'élève  à  celui 
qu'il  doit  atteindre ,  afin  que  les  pensées  et  les  intelligences 
de  toutes  ces  cités  se  correspondent  comme  des  feux  allumés 
sur  des  hauteurs  parallèles. 

Alors,  ce  sera  un  beau  spectacle  de  voir  la  France,  montée 
sur  le  char  de  la  civilisation ,  et  tenant  en  main  les  rênes  de 
chaque  peuple  ,  les  pousser  tous  dans  une  même  voie ,  pour  les 
mener  à  un  même  bien-être. 
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Or,  ceci  ne  sera  pas  l'œuvre  des  armes  ni  des  négociations, 
mais  de  Tart ,  car  l'unité  de  l'Europe  politique  doit  commencer 
par  celle  de  l'Europe  littéraire. 

G.  Olivier. 

Directeur  de  la  Revue  de  Rouen. 

\o  Janvier  i833. 
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A  bord  des  navires  de  guerre,  les  aspirans  avaient  pour 
les  servir  quelques  petits  mousses  et  un  novice,  que  l'on 
chargeait  ordinairement  du  soin  de  faire  la  cuisine  du  poste, 
triste  cuisine  qu'alimentait  le  traitement  de  vingt-deux  francs 
accordés  alors ,  par  mois ,  à  chaque  aspirant.  Il  fallait  une 
continence  à  la  Scipion  ou  une  vertu  toute  Spartiate  pour  se 
contenter  de  si  peu  de  chose. 

Le  novice  cuisinier  était  sous  les  ordres  immédiats  du  chef 
de  gamelle.  On  nomme  chef  de  gamelle  celui  des  officiers  ou 
des  aspirans  qui  se  trouve  investi  de  la  surveillance  de  la 
table  et  des  détails  relatifs  au  service  alimentaire. 

I.  19 
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Le  nomme  Faraud,  jeune  marin  assez  sale,  mais  fort  actif 
et  surtout  intelligent,  avait  été  choisi  par  les  aspirans  de  la 
frégate  la  Topaze ,  pour  devenir  leur  novice.  Pendant  tout  le 
temps  oïl  Iç  traitement  de  table  s'était  trouvé  payé  régulière- 
ment, le  novice  Faraud  avait  fait  faire  aussi  bonne  chère  que 
possible  à  ses  jeunes  maîtres,  qui ,  en  récompense  de  son  zèle, 
n'avaient  jamais  manqué  de  le  payer  en  taloches ,  en  vieilles 
Maires  de  bottes ,  en  gourmades  et  en  bons  de  double  ration  à 
ioi  cambuse. 

Mais, par  une  circonstance  assez  commune  sous  l'empire,  il 
arriva  que  le  traitement  cessa  d'être  payé  aux  aspirans  pendant 
quatre  longs  mois.  Durant  ce  temps  de  stérilité,  il  fallut  bien 
vivre  d'industrie  et  de  la  maigre  ration  du  bord.  La  cambuse 
fournissait  du  lard  et  des  haricots,  et  ne  fournissait,  par 
malheur,  que  cela.  Cependant  Faraud,  toujours  ingénieux  à 
varier  par  la  forme  une  nourriture  qui ,  au  fond,  était  toujours 
la  même,  avait  trouvé  moyen  de  déguiser^,  pour  le  palais  de 
ses  maîtres ,  les  éternels  alimens  qu'il  était  réduit  à  leur  pré- 
senter chaque  jour.  Tantôt  c'était  un  gros  morceau  de  lard 
qu'il  leur  offrait,  au  milieu  d'un  énorme  plat  de  haricots  du 
gouvernement;  tantôt  aussi  c'étaient  des  haricots  mêlés  à  de 
petits  morceaux  de  lard  finement  découpés ,  qu'il  servait  à  leur 
appétit  fatigué  de  la  reproduction  des  mêmes  alimens.  «  Mais, 
se  disait-il  tristement  quelquefois ,  après  avoir  épuisé  toutes 
les  ressources  protéiques  de  son  art  :  avec  du  lard  et  des 
fayots,  comment  faire  autre  chose  que  àe% fayots  et  du  lard! 
La  science  est  impuissante  à  varier  ce  qui,  toujours,  est  et 
doit  être  la  même  chose.  Frappons  un  grand  coup  dans  la 
situation  désespérée  oîi  je  me  trouve  :  innovons.  » 

K  Messieurs,   dit-il  un  jour  à  ses   dix  ou  douze  aspirans 
rassemblés  autour  de  la  table  où  il  avait  déposé  le  mets  unique 
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qu'il  leur  servait  depuis  si  loug-temps  :  Messieurs,  je  ne  vais 
plus  à  terre  à  la  provision,  parce  que  je  n'ai  plus  le  sou; 
cependant ,  les  aspirans  des  autres  navires  envoient  leurs 
novices  au  marché,  non  pour  acheter  quelque  chose,  puis- 
qu'ils n'ont  tien ,  mais  pour  le  décorum  ,  et  pour  faire  semblant 
de  faire  cuisine,  en  dépit  de  l'arrérage  de  nos  quatre  mois 
de  traitement  ;  il  faut  que  je  fasse  comme  eux,  pour  qu'il  ne 
soit  pas  dit  que ,  seuls  entre  les  navires  de  la  division ,  la 
gamelle  des  aspirans  de  la  Topaze  est  tombée  dans  la  raffale. 

—  Mais  avec  quoi  t'enverrions-nous  à  la  provision?  mon 
pauvre  Faraud  ;  l'Etat  nous  doit  quatre  mois  et  nos  goussets 
sont  à  sec 

—  Monsieur  le  chef  de  gamelle,  si,  en  vous  cotisant  entre 
vous,  vous  parveniez  à  me  faire  seulement  cinq  à  six  sous  par 
jour,  avec  cette  petite  somme  je  me  ferais  bon  d'aller  tous  les 
matins  à  terre  dans  la  poste-aux-choux  ' ,  et  je  reviendrais  à 
bord  avec  quelques  carottes  ,  quelques  légumes  dans  mon 
panier,  et  au  moins  cela  aurait  l'air  de  quelque  chose.  Je 
n'entendrais  plus  dire  à  tout  l'équipage,  quand  je  passe  :  «  l'es 
aspirans  cherchent  à  doubler  le  cap  Fayot  ;  mais  le  vent  porte 
en  cote,  mon  fiston  ^  —  louvoie,  » 

—  Messieurs,  s'écria  un  des  aspirans.  Faraud  a  raison  :  il 
faut,  pour  l'honneur  de  notre  table,  lui  composer,  sur  nos 
épargnes  personnelles  ,  un  fonds  de  cinq  à  six  sous  par  jour, 
pour  l'envoyer,  chaque  matin ,  à  terre,  faire  semblant  d'acheter 

quelque  chose ,  comme  au  temps  de  notre  splendeur  passée 

Soyons  raffalés ,  puisqu'il  le  faut;  mais,  au  moins,  sachons 
par  orgueil  cacher  notre  raffale  sous  une  certaine  apparence 
de  dignité  de  corps  .  » 

Le  lendemain  de  cette  motion  ,  Faraud  ,  transporté  d'aise  ;, 

'  \jdi poste-aux-choux  ^  canot  qui  ya  chaque  jour  à  la  provision  . 
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se  réveilla  deux  heures  avant  le  départ  de  la  poste-aux-clioux  ; 
et,  le  panier  sous  le  bras  et  six  sous  en  poche,  il  se  rendit  à 
terre,  comme  on  va  à  la  noce,  comme  on  se  rend,  après  une 
longue  humiliation,  au  lieu  oii  l'on  doit  être  réhabilité  aux 
yeux  de  l'opinion  publique. 

Pendant  plusieurs  jours,  au  lieu  de  revenir  à  bord  avec  le 
peu  de  légumes  qu'il  aurait  dû  rapporter  pour  les  vingt-cinq 
ou  trente  uniques  centimes  qu'il  avait  à  dépenser,  il  se  rendait 
à  sa  cuisine,  un  poulet,  un  artichaut,  une  côtelette,  un  merlan 
ou  un  morceau  de  saumon  à  la  main;  le  tout,  après  une  rapide 
préparation  culinaire ,  allait  briller  sur  la  table  des  aspirans , 
qui  s'étonnaient  de  ne  voir  figurer  sur  leur  nappe  que  des 
pièces  dépareillées.  La  singularité  de  ce  surcroît  de  luxe  incom- 
plet dans  le  service  habituel  de  leur  cuisine  donna  à  réfléchir 
aux  maîtres  de  Faraud ,  qui  voulurent  avoir  une  explication 
satisfaisante  sur  un  fait  qui  leur  paraissait  aussi  étrange. 

«Pourquoi,  lui  demanda  le  chef  de  gamelle,  nous  rap- 
portes-tu, chaque  jour,  un  tas  de  choses  que  tu  ne  peux  pas 
acheter  avec  le  peu  d'argent  dont  nous  te  mettons  à  même  de 
disposer?  Yoilà,  par  exemple,  ce  petit  poulet  que  tu  nous 
sers  aujourd'hui:  eh  bien!  cette  pièce,  qui  serait  surabondante 
pour  deux  personnes ,  ne  peut  suffire  à  l'appétit  de  douze 
gaillards  comme  nous. 

—  C'est  égal ,  Monsieur,  c'est  pour  le  décorum.  Mangez  ce 
que  je  vous  donne,  en  attendant  mieux. 

—  Fort  bien  ;  mais ,  comment  fais-tu  pour  te  procurer  ces 
petites  provisions,  que  l'argent  que  nous  te  donnons  ne  te 
permet  pas  d'acheter? 

—  Comment!  Monsieur;  c'est  bien  facile  à  concevoir.  Les 
femmes  du  marché,   à  qui  j'avais  l'habitude  d'acheter  mes 
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provisions  dans  le  bon  temps  ,  me  voient  passer  en  soupirant , 
avec  mon  panier  vide  et  mes  trois  gros  sous  à  la  main  ;  elles 
me  crient  :  n  Eh  bien  !  mon  pauvre  Faraud,  quand  pourrez- 
vous  nous  acheter  quelque  petite  chose  à  bon  marché?  » 

—  Moi j  je  leur  réponds  :  w  ça  viendra  »  ;  mais^  en  attendant, 
je  ralingue  la  mère  Pignon,  ou  la  mère  Annette,  c'est  selon 
le  nom  ;  et  alors ,  chacune  de  ces  braves  femmes  me  dit  : 
«  Allons,  tenez,  prenez  ce  petit  poulet,  prenez  cet  artichaut, 
prenez  ce  morceau  de  saumon;  vous  nous  paierez  après,  et 
quand  vous  le  pourrez.  » 

Yous  sentez  bien.  Messieurs,  que  je  prends  tout  ce  qu'on 
m'offre,  en  attendant  mieux  ;  et  voilà  ce  qui  fait  que  je  reviens 
quelquefois  à  bord  avec  du  butin  dépareillé. .) 

Cette  explication  parut  suffire  ;  mais  on  défendit  à  Faraud 
de  céder  dorénavant  aux  offres  de  ses  anciennes  marchandes. 
Faraud  n'en  continua  pas  moins  à  tout  accepter ,  et  l'on  ne 
pensa  plus  à  l'irrégularité  avec  laquelle  il  alimentait  la  cuisine 
expirante  des  pauvres  aspirans  de  la  Topaze, 

Un  matin ,  un  de  ces  aspirans  montait  fort  paisiblement  la 
grande  rue  de  Brest,  lorsque  des  cris,  au  voleur!  au  voleur! 
viennent  frapper  ses  oreilles  :  des  marchands  de  légumes ,  des 
archers  de  police,  poursuivaient  de  leur  mieux  un  matelot,  qui 
se  sauvait  à  toutes  jambes,  tenant  un  canard  d'une  main  et  un 
chou-fleur  de  l'autre.  L'aspirant  se  met  en  train  de  barrer  le 
passage  au  fugitif  qui  court  vers  lui.  Mais ,  quelle  est  sa 
surprise  ,  lorsque ,  dans  l'individu  qu'il  veut  arrêter  ,  il  recon- 
naît Faraud ,  son  chef  de  cuisine  et  le  pourvoyeur  de  sa  table  ! 
A  cette  vue,  un  ventru  aurait  reculé,  et  un  Brutus  aurait 
paternellement  hésité  ;  mais  un  aspirant  de  marine  !  —  Le 
devoir  l'emporte  sur  toute  autre  considération  et  sur  l'émotion 
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instinctive  que  le  jeune  homme  éprouve;  l'aspirant  arrête 
Faraud.  Les  marchands  et  les  archers  arrivent  :  on  accuse  le 
malheureux  d'avoir  volé  un  canard  et  un  chou-fleur,  et  de 
n'en  être  pas  h  son  coup  d'essai  en  fait  de  rapines.  L'accusé, 
confondu,  veut  se  défendre  devant  son  maître,  et  il  refuse  de 
rendre  ce  qu'il  a  conquis  avec  tant  de  peine  :  les  archers  de 
police  le  saisissent  au  collet;  la  foule  accourt;  le  scandale  va 
grossir  avec  elle  :  l'aspirant  veut  transiger,  il  se  fouille  la 
poche,  il  se  charge  de  conduire  à  bord  le  délinquant^  et  les 
hommes  de  la  police  acceptent  sa  responsabilité  ;  il  indemnise 
de  son  propre  argent  les  marchands  de  légumes,  qui  consen- 
tent à  abandonner  leur  proie,  et  voilà  Faraud,  tout  confus, 
resté  libre  en  face  de  son  maître  irrité. 

«  C'est  donc  ainsi,  misérable,  que  tu  te  procurais  les  vivres 
que  tu  nous  faisais  manger  ! 

—  Monsieur,  je  vous  demande  pardon,  mais  jamais  l'idée 
de  voler  quelque  chose  pour  moi  ne  se  serait  présentée  toute 
seule;  c'est  l'orgueil  qui  m'a  perdu  en  faveur  de  notre  gamelle! 

—  Allons,  viens-t'en  à  bord  :  marche  devant  moi,  et  une 
fois  rendus ,  nous  verrons  à  te  corriger  d'importance. 

—  J'en  conviens.  Monsieur,  je  suis  un  gueux,  un  scélérat; 
j'ai  escroqué  bien  des  petites  choses  au  marché  ;  mais,  au  moins, 
aujourd'hui,  le  canard  et  le  chou-fleur  que  je  tiens  à  la  main 
ont  été  payés ,  et  de  votre  argent  encore 

—  Allons,  marche,  et  plus  vite  que  cela!  » 

Le  pauvre  Faraud ,  les  yeux  en  pleurs,  chemine  devant 
l'aspirant,  son  canard  dans  une  main,  son  chou-fleur  sous  le 
bras,   et  s'essuyant,  de  temps  à  autre,  de  l'autre  main,  les 


LE  NOVICE  DES  ASPIRANS.  27  J 

larmes  qu'il  répand  sur  rënormitë  de  sa  faute  et  la  doulou- 
reuse issue  de  sa  maladroite  tentative. 

On  arrive  à  la  poste-aux-choux  ;  on  s'embarque  pour 
retoui'iier  à  bord  du  vaisseau,  et,  à  chaque  coup  d'aviron  que 
donnent  les  canotiers ,  le  malheureux  novice  des  aspirans  sent 
qu'il  se  rapproche  du  moment  où  la  voix  redoutée  de  son 
maître  l'accusera,  avec  trop  de  justice,  d'avoir  compromis 
l'honneur  de  la  gamelle  du  poste.  Sa  contenance ,  dans  la 
posle-aux-choux,  pendant  tout  le  trajet,  est  timide;  son  air 
est  pénétré  et  suppliant.  Le  patron  et  les  canotiers  de  l'em- 
barcation ,  qui  ignorent  l'aventure  du  triste  Faraud ,  se  deman- 
dent, en  le  voyant  ainsi  affligé,  ce  qui  peut  lui  être  arrivé  de 
fâcheux  ;  le  coupable  ne  dit  mot  :  il  tient  ses  yeux  confus 
attachés  obstinément  sur  la  surface  de  la  mer ,  qui  coule  avec 
tant  de  vitesse  le  long  du  canot  qui  porte  à  bord  du  vaisseau 
le  témoin  de  sa  faute ,  les  remords  de  son  cœur ,  et  la  crainte 
que  lui  fait  éprouver  l'avenir  que  le  destin  lui  présage.  Bientôt, 
hélas!  la  rapide  poste-aux-choux  se  trouve  rendue  le  long  du 
vaisseau  :  l'aspirant  monte;  Faraud  le  suit,  un  panier  sous  le 
bras,  et  dans  ce  panier  barbotte  le  canard  fatal  et  s'enorgueillit 
le  chou-fleur  accusateur. 

On  descend  au  poste  des  aspirans,  dans  le  faux-pont 
obscur ,  où  se  trouve  une  longue  table  autour  de  laquelle  le 
chef  de  gamelle,  arrivant  de  terre,  appelle  bientôt  tous  ses 
collègues. 

Les  collègues  descendent  à  la  hâte;  ils  aperçoivent  sur  la 
longue  table  le  panier ,  dans  lequel  sont  réunies  les  provisions. 
L'un  s'extasie ,  en  tâtant  avec  empressement  les  flancs  du 
canard,  qui  crie  entre  ses  doigts.  L'autre  agite  d'un  air  de 
triomphe  le  chou-fleur  panaché ,  qu'il  se  promet  de  manger  à 
la  sauce  blanche ,  ou  à  l'huile  et  au  vinaigre  si  le  beurre  manque. 

u  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  Messieurs,  s'écrie  le  chef 
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de  gamelle  d'un  ton  solennel  qui  sent  un  peu  la  gravité  de  la 
justice  ;  les  provisions  que  vous  voyez  là  ont  été  volées  ! 

—  Comment ,  volées  !  répondent  ensemble  tous  les  aspirans  ; 
et  par  qui  ? 

—  Par  le  drôle  que  vous  voyez  là ,  l'air  soumis ,  la  casquette 
à  la  main  ;  par  Faraud ,  enfin.  » 

Faraud,  en  effet,  se  tenait  humblement  au  bout  de  cette 
table,  théâtre  passager  de  sa  gloire  culinaire,  et  qui,  pour 
lui ,  venait  d'être  transformée  en  table  de  justice. 

Le  chef  de  gamelle  raconte  ,  en  quelques  mots ,  ce  qui  lui 
est  arrivé  le  matin.  C'est  un  acte  d'accusation  qu'il  porte  contre 
le  novice.  Tous  les  aspirans,  pénétrés  de  la  gravité  du  délit, 
nomment,  par  acclamation ,  le  chef  de  gamelle  président  de 
la  commission  qui  doit  prononcer  sur  le  sort  du  prévenu.  On 
lui  donne  des  juges;  le  plus  gourmand  des  aspirans  se  constitue 
son  défenseur  officieux.  On  prend  des  plumes,  de  l'encre  :  on 
demande  un  code  pénal,  tout  ce  qu'il  faut  enfin  pour  envoyer 
un  homme  à  la  potence ,  ou  tout  au  moins  aux  galères.  Le 
prévenu  se  soumet  à  tout. 

Le  rapporteur  prend  la  parole  :  il  foudroie  l'accusé.  Le 
défenseur  repousse  l'accusation  avec  l'éloquence  du  cœur.  Le 
ministère  public  réplique  à  l'avocat  ;  l'avocat  réplique  au 
ministère  pubhc.  Les  petits  mousses  du  poste,  les  ennemis 
naturels  de  Faraud,  leur  supérieur,  se  réjouissent  en  silence, 
en  prévoyant  la  condamnation  de  celui  qui,  si  souvent,  a 
stimulé  leur  paresse  ou  puni  rigoureusement  leurs  étourderies. 

Le  tribunal ,  après  avoir  entendu  bien  des  paroles ,  se  retire 
dans  un  coin  du  faux-pont  pour  délibérer,  et  au  bout  de  trois 
ou  quatre  minutes  de  conversation,  le  président  de  la  com- 
mission revient  prendre  place  au  milieu  de  la  table,  et  d'une 
voix  ferme  il  prononce  la  sentence  suivante  : 
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«La  commission  militaire  :  ouï,  etc.  Attendu  que  le  nommé 
Faraud  a  commis  bien  évidemment  un  vol  que  rien  ne  saurait 
justifier,  condamne  ledit  Faraud  à  sept  jours  de  fer  et  a  ne  plus 
aller  à  la  provision.  » 

—  Ici  Faraud  sanglotte Le  tribunal  reste  sourd  à  ses 

gémissemens Le  président  continue  : 

«  Mais  attendu  que  ledit  Faraud  ne  s'est  livré  que  par  zèle 
à  une  action  coupable,  dont  la  gamelle  des  aspirans  a  été 
appelée  innocemment  à  recueillir  les  fruits ,  le  tribunal  ordonne 
qu'au  prochain  paiement  du  traitement  de  table ,  la  susdite 
gamelle  paiera  un  habillement  complet  de  drap  bleu  audit 
Faraud,  en  récompense  du  dévouement  absolu  qui  lui  a  fait 
immoler,  en  faveur  de  ses  maîtres ,  jusqu'aux  bons  principes  que 
ceux-ci  lui  avaient  inculqués. 

«  Condamne ,  en  outre ,  la  gamelle  aux  frais ,  et  le  canard 
à  être  mangé,  ainsi  que  le  chou-fleur,  attendu  que  ces  objets 
du  procès  ont  été  duement  acquis  par  le  chef  de  gamelle ,  à 
qui  la  somme  payée  sera  restituée  en  temps  opportun.  » 

Faraud ,  transporté  d'aise ,  se  jette  sur  les  mains  généreuses 
de  son  défenseur,  qu'il  embrasse  en  pleurant  :  il  remercie  ses 
juges,  le  rapporteur  même,  qui,  à  regret,  a  porté  la  parole 
contre  lui  ;  puis ,  après  avoir  bien  pleuré  d'attendrissement , 
il  s'élance  dans  la  batterie,  demande  le  capitaine  d'armes  pour 
le  prier  de  le  mettre  aux  fers. 

Il  y  resta  sept  jours  bien  comptés;  mais,  quarante-huit 
heures  après  sa  sortie,  il  reçut,  des  mains  de  son  chef  de 
gamelle,  l'habillement  complet  que  lui  avait  voté  la  justice 
dans  un  jour  de  sévérité  et  de  rémunération. 

Quatre  mois  de  traitement  venaient  d'être  payés  aux  aspi- 
rans. 
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Un  mois  après  il  n'y  avait  plus  rien  à  la  gamelle,  et  la  frégate 
la  Topaze  partit  pour  aller  croiser  dans  l'Océan.  Il  était  temps. 

Dans  ce  vaste  Océan ,  on  rencontrait  alors  force  bâtimens 
anglais  de  toutes  les  grandeurs  et  de  toutes  les  espèces.  Après 
avoir  fait  plusieurs  captures,  au  bout  de  quelques  jours  de 
mer ,  la  Topaze  trouva  enfin  un  navire  qui  pouvait  lui  résister. 

Ce  fut  un  beau  matin,  à  l'instant  oii  le  soleil  s'élevait 
radieux  sur  la  mer  paisible,  que,  du  haut  des  barres  de 
perroquet ,  on  aperçut  ce  bâtiment ,  qui ,  d'abord ,  parut  assez 
gros  à  l'œil  des  observateurs.  Cette  magnifique  journée,  qui 
commençait  par  un  beau  soleil,  devait  finir  par  un  combat, 
et  le  combat  par Je  vais  vous  l'apprendre. 

On  commença  par  chasser  le  bâtiment  à  vue,  pour  pouvoir 
se  former  une  opinion  plus  exacte  sur  sa  force  et  ses  projets. 
Le  navire,  de  son  coté,  au  lieu  de  prendre  chasse,  se  mit  en 
panne ,  afin  d'attendre  la  Topaze.  Les  deux  curieux  ne  tardè- 
rent pas  à  s'approcher  l'un  de  l'autre ,  et ,  en  s'approchant , 
chacun  des  deux  reconnut  dans  l'autre  une  frégate,  ni  plus  ni 
moins. 

La  Topaze  commença  par  hisser  son  large  pavillon  tricolore, 
aux  sons  guerriers  des  tambours  qui  battaient  le  rappel.  Le 
branle-bas  était  déjà  fait  à  son  bord. 

L'autre  frégate  répondit  à  cette  espèce  de  provocation ,  en 
hissant  un  large  pavillon  anglais. 

Il  n'y  avait  plus,  après  s'être  aussi  bien  entendus ,  qu'à  en 
venir  aux  coups  de  canon.  Les  duels  en  mer,  entre  deux 
navires  ennemis,  n'exigent  pas  de  grandes  explications.  Les 
protocoles  ne  feraient  pas  fortune  dans  la  marine. 

Par  bonheur  pour  la  frégate  française,  elle  avait  du  i8  en 
batterie  et  trois  cent  cinquante  honmies  d'équipage. 

Par  malheur  pour  la  frégate  anglaise,  elle  n'avait  que  du 
calibre  de  \i  et  deux  cent  cinquante  hommes,  tout  compris. 
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La  Topaze j  en  tirant,  en  manœuvrant,  en  revirant  de  bord 
pendant  une  heure  ou  deux,  s'aperçut  que^  malgré  la  supé- 
riorité de  son  calibre ,  elle  ne  parvenait  pas  à  obtenir  un  grand 
avantage  sur  son  ennemie ,  qui  tirait ,  manœuvrait  et  revirait 
de  bord  aussi  bien  et  aussi  souvent  qu'elle. 

Les  équipages  français  aiment  les  choses  décisives  :  les 
longues  canonnades  les  ennuient  et  leur  donnent  le  temps  de 
trop  réfléchir;  cela  ne  vaut  rien.  Le  capitaine  français  connais- 
sait le  penchant  de  son  équipage  ,  et  peut-être  aussi  son  faible; 
il  cria  :  ^  Fabordagel  et  ce  cojnmandement  fut  si  bien  entendu , 
que  tout  le  monde  sauta  à  bord  de  l'ennemi ,  dès  que  la  Topaze 
put  élonger  la  frégate  anglaise. 

Or,  à  l'un  des  canons  de  8  du  gaillard  d'avant,  s'était 
placé,  avant  le  combat,  et  en  qualité  de  dernier  servant  de 
gauche,  le  novice  Faraud,  que  nous  avons  un  peu  oublié. 
C'était  le  poste  de  combat  du  belliqueux  cuisinier  des  aspirans, 
qui,  au  jour  de  la  bataille,  avait  de  grand  cœur  quitté  sa 
batterie  de  cuisine ,  pour  paraître ,  avec  un  éclat  inconnu ,  à  la 
batterie  de  l'honneur. 

Faraud  était  leste  et  prompt.  Aussitôt  que  les  deux  navires 
se  furent  accrochés ,  il  saisit  un  briquet  d'abordage  :  il  saute 
a  bord  de  l'ennemi,  avec  son  sabre  rouillé  dans  sa  main 
calleuse.  On  se  hache  comme  chair  à  pâté  sur  le  pont  du 
navire  abordé.  C'était  son  métier  :  il  taille  les  Anglais  comme 
s'il  voulait  faire  un  hachis  pour  ses  maîtres.  Le  nombre 
l'emporte,  et  quoique  les  Anglais  se  battent  bien,  ils  sont 
écrasés  par  ceux  qui  se  battent  aussi  bien  qu'eux  et  qui  sont 
plus  forts.  La  victoire  est  à  nous,  et  Faraud  revient  à  son  bord 
avec  un  coup  de  sabre  sur  la  figure,  et  avec  la  gloire  d'avoir 
sauté  un  des  premiers  à  l'abordage ,  sur  les  pas  d'un  de  ses 
jeunes  maîtres. 
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Le  commandant,  qui  a  tout  ordonne  et  qui  a  tout  vu ,  pro- 
clame que  le  novice  Faraud  s'est  montré,  dans  la  mêlée,  un  des 
plus  intrépides  et  des  plus  audacieux  d'un  équipage  de  trois 
cent  cinquante  braves. 

Le  héros  reçoit  avec  modestie  ce  compliment  solennel ,  et 
il  va  au  poste  du  chirurgien  se  faire  mettre  un  emplâtre  sur 
ie  visage ,  pour  aller  ensuite  faire  cuire  le  dîné  des  aspirans. 

On  coule  la  frégate  anglaise  la  Blanche ,  qui ,  dans  le  combat 
et  l'abordage ,  a  été  trop  maltraitée  pour  pouvoir  être  tenue  à 
flot.  C'est  ainsi  qu'en  temps  de  guerre,  ceux  qui ,  quelquefois , 
n'ont  pas  le  sou  en  poche ,  font  bon  marché  des  millions  qu'a 
coûtés  un  bel  et  bon  navire  de  l'État. 

Les  aspirans,  après  avoir  satisfait  à  tous  les  devoirs  que  le 
service  leur  a  prescrits,  viennent,  midi  sonnant,  se  réunir 
autour  de  la  table,  où  un  dîné  improvisé  va  leur  être  servi. 
Ils  se  félicitent  de  se  rejtrouver  tous  bien  portans  après  une 
action  dans  laquelle  chacun  d'eux  ne  s'est  pas  épargné. 

Faraud  arrive  au  poste ,  portant  un  large  plat  dans  lequel 
fume  un  gros  morceau  de  viande  salée.  Ce  sera  le  dîné  du  jour, 
triste  festin  après  une  victoire;  mais  les  héros  sont  réduits  à 
se  contenter  souvent  de  peu ,  à  la  mer  surtout. 

«  Eh  bien!  Faraud,  s'écria  le  chef  de  gamelle,  en  aper- 
cevant son  chef  de  cuisine  emplâtre^  on  dit  que  tu  t'es  vail- 
lamment comporté  pendant  le  combat. 

—  Mais,  on  dit  que  oui.  Monsieur.  Ah  dame!  que  voulez- 
vous  ?  on  ne  peut  pas  toujours  se  sauver  et  prendre  chasse , 
comme  dans  la  grande  rue  de  Brest.  J'ai  voulu  prouver  à 
l'équipage  ,  qui  se  moquait  de  moi ,  que  je  sais  quelquefois 
aller  de  l'avant.  Un  sabre  d'abordage,  c'est  plus  facile  à 
manier  dans  la  main  qu'un  canard  escroqué. 
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— ^  C'est  bien^  mon  ami  :  tu  auras  de  l'avancement,  va 

Et  ton  coup  de  sabre,   qu'en  dis-tu? 

—  Mais  ,  Monsieur,,  je  dis  que^  pour  celui-là^  je  ne  l'ai 
pas  volé. 

—  Allons  donc ,  qui  est-ce  qui  te  parle  de  volera  Ta  blessure 
efface  tout  aujourd'hui.  — Messieurs,  il  faut  que^  tous,  nous 
demandions  de  l'avancement  au  commandant  pour  notre  novice 
Faraud,  et  qu'une  fois  rendus  à  terre  nous  l'envoyions,  à  nos 
frais,  en  classe,  pour  qu'il  apprenne  à  lire  et  à  écrire;  car 
c'est  un  bon  et  brave  garçon  que  ce  novice-là. 

—  C'est  dit!  Voyons,  Faraud,  sers-nous  à  dîner,  car  nous 
mourons  tous  de  faim.  » 

Faraud,  pendant  tout  le  reste  de  la  croisière,  continua  à  se 
comporter  à  merveille  avec  ses  maîtres  qui,  chaque  jour, 
s'attachaient  de  plus  en  plus  à  lui. 

La  Topaze  revint  à  Brest  après  sa  glorieuse  croisière.  En 
arrivant  dans  le  port ,  le  commandant  s'empressa  de  signaler 
à  la  bienveillance  du  ministre  de  la  marine ,  les  officiers  et  les 
matelots  qui  s'étaient  le  plus  distingués  pendant  la  campagne. 

Les  croix  d'honneur  ne  pleuvaient  pas  alors  ;  quinze  croix 
cependant  arrivèrent  pour  être  réparties  entre  les  braves  de 
la  Topaze,  Le  novice  Faraud  en  eut  une!  et  voilà  le  cuisinier 
des  aspirans  devenu  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur  !  Dites, 
à  présent,  que  tout  se  donnait  alors  à  l'intrigue! 

Les  aspirans,  en  apprenant  l'illustration  de  leur  novice,  ne 
voulurent  plus  souffrir  qu'il  continuât  à  fricoter  pour  eux. 
Mais  Faraud  s'obstina  à  yo\x\o\v  fricoter  comme  à  l'ordinaire. 
La  fortune  intervint  dans  ce  grave  débat,  et  le  novice  fut  fait 
matelot  à  vingt-un  francs  par  mois.  Plus  moyen  de  rester  au 
poste  des  aspirans 
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Hélas  !  que  de  regrets  cet  avancement  coûta  à  notre  pauvre 
diable!  Ne  pouvoir  plus  faire  bouillir  la  chaudière  de  ses  cliers 
maîtres  !  Cruelle  grandeur ,  qui  l'arrachait  à  ses  penchans  ,  à 
ses  vifs  et  généreux  petits  bambocheurs,  qu'il  aimait  tant! 
Pourquoi,  aussi,  avait-il  été  chercher,  le  sabre  à  la  main, 
l'honneur  d'être  décoré ,  à  bord  de  cette  frégate  anglaise  !  Le 
triste  Faraud  aurait  presque  déposé  sa  croix  pour  jouir  du 
bonheur  de  faire  sauter  une  grillade  dans  la  poêle  de  son 
ancienne  cuisine.  Avec  quelle  douleur  secrète  il  voyait  un  autre 
novice  le  remplacer  maladroitement  dans  la  place  qu'il  occupait 
si  bien  !  Que  de  fois  il  se  glissait  à  l'improviste  dans  cette  chère 
et  trop  aimée  cuisine ,  pour  gratter  furtivement  une  carotte , 
jeter  une  poignée  de  sel  dans  la  chaudière,  ou  fourrer  un 
morceau  de  bois  dans  le  feu  ,  que  son  successeur  négligeait 
de  faire  pétiller!  Puis,  après  avoir  ainsi  contribué  à  faire 
bouillir  la  marmite ,  il  se  sentait  plus  content  de  lui ,  moins 
fatigué  du  poids  de  son  insupportable  grandeur.  Une  autre 
chose  le  consolait  encore  :  c'était  la  bienveillance  que  lui 
avaient  conservée  ses  anciens  maîtres.  Jamais  un  grand  dîné 
ne  se  donnait  au  poste  des  aspirans  sans  que  Faraud  ne  jetât 
un  coup-d'œil  sur  les  préparatifs  du  festin ,  ou  sur  la  manière 
dont  marchait  la  cuisine.  Les  bons  de  doubles  rations  pou- 
vaient sur  lui  pour  les  moindres  bons  offices  qu'il  rendait  par 
pur  zèle  :  il  partageait,  quand  il  le  voulait,  avec  le  personnel 
des  serviteurs  du  poste  les  débris ,  assez  maigres  du  reste ,  de 
chaque  repas  des  aspirans.  C'était  un  vieil  ami  de  la  maison, 
sans  lequel  rien  n'aurait  été  bien ,  et  avec  l'aide  duquel  tout 
allait  à  ravir  ,  pourvu  qu'il  y  eût  mis  le  doigt.  Tant  de  dévoue- 
ment à  tout  un  corps  qui,  pour  lui,  était  devenu  une  indi- 
vidualité, devait  avoir  son  prix ,  sa  couronne,  et  cette  couronne 
fut  celle  du  martyre. 

Dans  une  bagarre,  où  un  de  ses  anciens  maîtres  se  vit  forcé 
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de  mettre  le  sabre  à  la  main  contre  une  foule  de  matelots 
révoltés,  Faraud,  n'écoutant  que  son  zèle,  ou,  pour  mieux 
dire ,  que  l'instinct  de  toute  sa  vie ,  se  précipita  au  devant  d'un 
furieux  qui ,  le  couteau  au  poing ,  se  jetait  sur  le  jeune  officier. 
Le  coup  destiné  à  l'aspirant  alla  frapper  le  flanc  du  malheureux 
qui  s'immolait  pour  lui.  Il  succomba  peu  d'heures  après  que 
son  sang  eût  éteint  la  révolte ;,  et,  en  expirant,  il  fit  entendre 
avec  une  sorte  d'extase  et  de  tendre  fanatisme,  ces  mots,  que 
le  corps  des  aspirans  n'oubliera  jamais  :  Je  meurs  content  ^ 
faisauuérund'euxl 

Ed.  CoRKiÈai:. 


POESIE. 


€a  \}ïmn. 


L'oiseau,  la  tête  sous  son  aile  , 
Dormait ,  fatigué  de  ses  chanls  5 
Et  le  pâtre  ,  et  son  chien  fidèle  , 
Tout  sommeillait  aux  champs. 

Et  moi ,  je  veillais  solitaire 
Dans  le  silence  de  la  nuit , 
Quand  la  cloche  du  monastère 
Vint  à  sonner  minuit. 

Dans  un  nuage,  pâle  et  sombre, 
La  lune  à  demi  se  cachait  j 
J'ai  frissonné. . . .  C'était  une  ombre 
Qui  vers  moi  se  penchait. 

Comme  la  note  aérienne , 
L'accord  plaintif  et  passager, 
Que  sur  la  harpe  éolienne 
Module  un  vent  léger , 
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Un  rêve  heureux  de  ma  jeunesse , 
Traversant  la  nuit  du  passé , 
Mêlé  d'amertume  et  d'ivresse, 
Sur  mon  ame  a  glissé  ! 

Oh  î  de  sa  brillante  demeure 

Venait-il ,  ce  beau  séraphin  , 

Consoler  Tami  qui  le  pleure , 

Ou  m' annoncer  ma  fin? 


Plus  rapide  que  la  pensée , 
L'ombre  ,  voilant  des  traits  chéris  ; 
Dans  le  vide  s'est  effacée 
Avec  un  doux  souris. 

Fantôme  à  l'aimable  figure, 
Ombre  de  celle  qui  n'est  plus  ! 
Reviens,  dans  sa  cellule  obscure, 
Visiter  le  reclus  ! 

Berçant  ta  forme  vaporeuse 
Sur  l'aile  invisible  des  vents. 
Descends  dans  la  nuit  ténébreuse  , 
Au  séjour  des  vivans  ; 

Séjour  de  misère  et  de  larmes 
Qui  pour  moi  n'a  plus  un  lien , 
Séjour  autrefois  plein  de  charmes , 
Quand  il  était  le  tien. 

Avec  toi ,  sous  la  froide  pierre , 
Depuis  que  dorment  nos  amours , 
Dans  le  deuil  et  dans  la  prière 
J'ai  consumé  mes  jours. 

20 


282  POÉSIE. 


Plus  de  casque  au  flottant  panache  î 
Par  le  lourd  chagrin  affaissé , 
Sous  un  capuchon  qui  le  cache 
Mon  front  s  est  abaissé. 

L'armure  a  fait  place  aux  cilices, 
Et ,  cherchant  l'oubli  dans  ce  lieu , 
Au  monde,  à  ses  vaines  délices. 
J'ai  dit  un  long  adieu. 

Mais  le  temps ,  l'absence  et  Dieu  même 
De  mon  cœur  n'ont  pu  te  bannir , 
Là,  jusqu'à  mon  instant  suprême, 
Vivra  ton  souvenir. 

Au  fond  de  ma  tombe  claustrale  ,  ^ 

Il  veille  dans  ce  cœur  glacé  , 
Comme  la  lampe  sépulchrale 
Au  lit  d'un  trépassé. 

Reviens ,  ô  le  plus  beau  des  anges , 
Le  plus  pur  des  esprits  du  ciel , 
Qui  célèbrent  dans  leurs  louanges 
Jéhovah  l'Éternel: 

Quand  je  verrai  l'astre  mystique 
Trembler  sur  mes  épais  barreaux , 
Et  du  chœur  de  l'église  antique 
Argenter  les  vitraux  j 

Quand  je  veillerai  solitaire 
Dans  le  silence  de  la  nuit; 
Quand  la  cloche  du  monastère 
Aura  sonné  minuit  ! 


Aphélie  Ubbain, 


Cil  Qomt  îru  Bémon, 


CHRONIQUE  DE  NORMANDIE. 


ec  &u\ 


Quelle  main  touche  l'orgue  aux  célestes  pédales, 
Dont  les  sons  font  vibrer  les  voûtes  et  les  dalles? 
Est-ce  l'instant  auguste  oii,  dans  des  flots  d'encens, 
Au  milieu  des  parfums  de  la  myrrhe ,  aux  accens 
Des  angéliques  voix,  chassant  l'esprit  immonde, 
Le  Sauveur  apparaît  pour  le  salut  du  monde; 
L'heure  où  la  nef,  en  chœur  entonnant  l'angélus, 
A  la  cour  de  Marie  appelle  ses  élus  ? 

Sous  les  sombres  arceaux ,  rêveuse  et  solitaire , 
Une  femme  inconnue ,  à  genoux  sur  la  terre , 
Un  rosaire  à  la  main ,  paraît  avec  ferveur 
De  quelque  ange  du  ciel  implorer  la  faveur. 
Près  d'elle  un  page  imberbe,  au  visage  moresque , 
Du  soyeux  cafetan ,  parure  barbaresque , 
Richement  revêtu ,  soutient  d'un  bras  soumis 
Les  replis  ondoyans  du  manteau  de  samis 
Dont  sa  belle  maîtresse  aujourd'hui  s'est  parée. 
Plus  loin,  de  hauts  barons  une  foule  attirée 
Se  répand  à  F  entour  :  leurs  yeux  ,  de  toutes  parts , 
Sur  elle  concentrés  font  pleuvoir  leurs  regard». 


POÉSIE. 

L'un  d'eux ,  Ulric  l'impie ,  immobile  à  sa  place , 
Croise  ses  bras  nerveux  que  la  surprise  enlace  ^ 
Ulric ,  r effroi  du  peuple  et  l'espoir  de  l'enfer  , 
Dont  le  cœur  s'est  durci  sous  l'armure  de  fer. 
Car  jamais  on  ne  vit  ses  yeux  mélancoliques 
S'attendrir  sur  le  Christ  des  vieilles  basiliques. 
Il  ne  croit  plus ,  il  raille  ;  et ,  dans  son  ame  en  deuil , 
La  froide  impiété  ne  creusa  qu'un  cercueil! 
Jamais  aux  pieds  des  saints  il  n'alluma  de  cierge  j 
Il  rit  du  purgatoire ,  il  médit  de  la  Vierge  j 
II  blasphème  le  Dieu  du  paternel  foyer! 


Lors,  s  adressant  tout  bas  à  son  vieil  écuyer  : 

«  Quelle  est  donc  cette  femme ,  ami  7  —  C'est  AloVse , 

Que  nos  prêtres  sacrés ,  au  temple  de  Moïse , 

Naguère  ont  arrachée  :  on  ne  sait  son  pays  j 

Voici  bientôt  huit  jours  que  ,  du  sacré  parvis 

Pour  la  première  fois  franchissant  l'humble  enceinte , 

Elle  vint  s  incliner  au  pied  de  la  croix  sainte. 

On  dit  que  nos  docteurs ,  chaque  soir ,  au  saint  lieu , 

Répandent  dans  son  sein  la  parole  de  Dieu  5 

Mais ,  prodige  inoui  !  cette  main  blanche  et  belle 

Au  signe  du  salut ,  incessamment  rebeHe , 

Se  refuse  :  on  le  dit  !  jamais,  d'un  doigt  pieux, 

Elle  n'effleure  l'eau  dont  la  source  est  aux  cieux  î 

Puis,  on  croit  qu'en  secret  la  jeune  néophite 

Aux  leçons  de  l'amour  docilement  profite  j 

Et  que  si  des  chrétiens  elle  embrasse  la  foi , 

C'est  qu'un  fier  chevalier,  nourri  dans  notre  loi, 

Toucha  son  cœur  fervent.  Voyez  ces  yeux  timides 

Soulever  mollement  leurs  paupières  humides  ; 

De  sa  noire  prunelle  un  feu  sombre  et  voilé , 

Tremblant  dans  ses  rayons ,  semble  un  regard  ailé  j 

Et,  prompts  comme  la  flèche ,  à  travers  cette  ogive , 

Sur  vous  dardent  tous  ceux  de  cette  belle  juive.  »  — 
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Ulric  a  tressailli  I  mais  le  salut  du  soir 

Fait  fléchir  les  genoux  sous  le  saint  ostensoir 

Que  le  prêtre ,  incliné ,  voile  du  tabernacle. 

Les  vassaux ,  les  seigneurs ,  regagnant  leur  cénacle , 

Pieusement  repus  de  la  manne  du  ciel , 

Sur  leurs  lèvres  encor  cueillent  un  peu  de  miel. 


La  superbe  étrangère  a  repassé  le  porche  , 

Où  veillent  des  valets  sous  le  feu  de  leur  torche. 

Ulric  ,  comme  T éclair  ^  s'élance  sur  ses  pas^ 

Lui ,  qu'aux  champs  de  Syrie  affrontant  le  trépas  , 

La  mort  laissa  debout,  faible  près  d'une  femme , 

Sent  l'amour  et  l'effroi  se  glisser  dans  son  ame. 

La  juive  le  devine ,  et ,  douce  à  son  vainqueur , 

Laisse  errer  un  sourire  échappé  de  son  cœur. 

Rappelant  de  ses  sens  l'audace  accoutumée, 

Ulric  s'écrie  :  «  Arrête ,  ô  vierge  d'Idumée  î 

Si  la  grâce  a  touché  la  fille  de  Sion , 

L'amour  fera-t-il  moins?  De  la  création 

O  prodige  inconnu  I  Toi ,  son  divin  oracle  , 

Tu  m'as  révélé  Dieu  dans  son  plus  beau  miracle  I 

Reçois-moi  pour  esclave.  Oui  !  mon  ame  et  mon  corps, 

Et  mon  éternité  ,  sont  à  toi  sans  remords. 

Que  ne  puis-je  t' offrir  tous  les  trésors  du  Gange , 

Ou  FimmortaUté  du  bonheur  d'un  archange  ! 

Enlacer  mes  jours  forts  à  tes  jours  gracieux , 

A  ces  jours  tramés  d'or  qui  descendent  des  cieux  !  » — 

Sans  lui  re'pondre  encor,  l'adroite  enchanteresse , 
Fait  tomber  de  ses  yeux  une  molle  caresse  j 
Et ,  se  couvrant  d'un  voile  où  ruisselle  l'argent, 
Vers  son  manoir  lointain  hâte  un  pas  diligent. 

Tous  deux  vont  parcourant  une  route  inconnue. 
La  lune ,  à  leur  aspect ,  a  glissé  sous  la. nue  ; 
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La  nuit  ferme  ses  yeux  :  escortés  de  flambeaux , 
On  eut  dit  deux  esprits  visitant  des  tombeaux. 
Us  arrivent  enfin  :  sous  la  porte  gothique , 
La  goule  au  front  de  marbre  ,  au  rire  fantastique  , 
Défend  l'abord  du  seuil,  dont  les  gonds  ont  grincé 
Sur  leur  base  d'airain  :  les  amans  ont  passé. 


Foulant  aux  pieds  les  fleurs  de  la  salle  splendide , 
XJlric  est  fasciné  î  Son  mystérieux  guide , 
Muet  encor,  s'arrête  :  un  luxe  oriental 
Embrase  les  lambris  de  lustres  de  cristal. 
Aux  prismes  jaillissans  des  flammes  bigarées, 
Qui  croisent  leurs  soleils  en  lueurs  diaprées. 
Sous  l'arabesque  d'or,  des  miroirs  transparens 
Reflètent  les  flambeaux  et  leurs  éclairs  errans  ; 
Tous  les  parfums  d'Asie ,  aux  suaves  prestiges. 
Versent  au  sein  d'Ulric  leurs  débrans  vertiges. 
L'enivrante  Aloise,  à  l'invisible  autel. 
Est  la  divinité  de  ce  temple  mortel  î 


Jamais  ,  de  saint  Herbland  les  châsses  précieuses , 
Que  le  peuple  dota  de  richesses  pieuses , 
Ne  frappèrent  les  yeux  d'un  éclat  plus  puissant^ 
C'est  d'uu  ange ,  —  on  l'eût  dit,  —  l'asile  ravissant. 


—  u Habitante  du  ciel,  et  d'amour  altérée. 
Viens-tu  boire  les  pleurs  de  mon  ame  ulcérée  ! 
Viens,  Ulric  t'attendait  :  viens,  par  la  volupté. 
Nous  élancer  ensemble  k  l'immortalité  !  » 


Quand  du  sein  d'un  volcan,  impatiente  esclave 
Gronde,  bouillonipie ,  éclate  et  s'élance  la  lave , 
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Tel,  dans  le  cœur  d'Ulric,  les  bouillonnans  transports, 

Trop  long-temps  comprimés ,  en  franchissent  les  bords. 

Sur  ses  traits  convulsifs  une  infernale  joie 

Brille  -,  et ,  d'un  bond  hardi  se  jetant  sur  sa  proie , 

L'attire  dans  son  sein.  Sa  lèvre,  en  parcourant 

Tant  de  trésors  cachés,  sème  un  feu  dévorant  : 

Mais ,  si  près  d' être  heureux. ,  ô  terreur  !  ô  surprise  .' 

Ses  mains  ,  en  se  tordant,  repoussent  Aloïse. 

C  est  en  vain  :  Aloïse ,  avec  des  nœuds  de  fer 

Enchaîne  son  amant ^  et  la  fille  d'enfer, 

Dépouillant  par  degrés  sa  forme  et  sa  figure ,  'i^ 

A  déployé  sur  lui  sa  hideuse  envergure. 

Vainement  il  veut  fuir  :  par  la  rage  animé , 

Il  roule  et  se  débat  loin  du  monstre  emplumé. 

Pour  la  première  fois  Ulric,  Ulric  s'effraie  î 

Sur  ses  yeux  sont  fixés  les  regards  d'une  orfraie  , 

Qui,  d'une  serre  aiguë  attachée  à  ses  flancs, 

Déchire  et  jette  au  loin  tous  les  lambeaux  sanglans  ; 

Et  leurs  tronçons  épars  se  crispent  dans  les  flammes 

(Jui  mordent  les  lambris  de  corrosives  lames. 

Dans  les  gerbes  de  feu ,  dans  les  noirs  tourbillons , 

Les  frères  de  Satan  surgissent  par  millions , 

Qui ,  hurlant  et  courant ,  entrechoquant  leurs  ailes , 

Tracent  en  tournoyant  des  cercles  d'étincelles. 


On  dit  qu'à  l'aube  on  vit  un  cortège  aérien  , 
De  la  cendre  exhumant  Tame  en  feu  d'un  chrétien , 
S'élever  dans  les  airs ,  et ,  d'un  rire  profane , 
Se  passer  l'un  à  l'autre  un  fardeau  diaphane  : 
Puis ,  que  tout  disparut ,  et  qu  un  rire  infernal , 
S'éteignit  aux  accens  de  l'oiseau  matinal  î 


Yalmore,  comédieu. 


VOYAGES. 


^ôcextôion  au  Eijjlji , 

FRAGMENT  D'UN  VOYAGE  EN  SUISSE. 

(23  Juillet  1829.) 


Ce  fut  après  avoir  traversé  la  riante  vallée  de  Sarnen ,  que 
nous  nous  embarquâmes  sur  le  lac  de  Lucerne  ,  célèbre  par 
ses  tempêtes  ,  célèbre  par  Guillaume  Tell.  Nous  étions  depuis 
quelques  minutes  à  peine  sur  ses  eaux  bleuâtres  et  transpa- 
rentes, que  déjà  le  Pilate  se  découvrait  à  nous  avec  ses  aspérités 
et  ses  formes  singulières.  Le  Pilate  est  une  des  montagnes  les 
plus  remarquables  de  ces  contrées  :  sa  hauteur  absolue  est  de 
cinq  mille  sept  cent  soixante  pieds  ;  et  sa  cime ,  bizarre  et 
inégale ,  se  montre  de  toute  part  dans  l'isolement  d'une  prodi- 
gieuse hauteur.  Il  ne  paraît  pas  qu'aucune  végétation  ait  lieu 
sur  ce  colosse,  dont  la  surface  entièrement  nue  se  nuance 
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de  mille  couleurs  différentes ,  selon  les  diffërens  jours  qui 
l'éclairent.  Cette  masse  inculte  et  décharnée  contraste  mer- 
veilleusement avec  les  objets  rians  et  variés  qui  l'entourent,  et 
que  de  tous  les  points  elle  domine. 

Il  serait  difjfîcile  d'imaginer  rien  de  plus  ravissant  que  le 
tableau  qui  s'offre  au  voyageur ,  lorsqu'après  quelques  instans 
de  navigation  il  tourne  ses  regards  vers  les  lieux  qu'il  vient 
de  quitter.  Il  voit  alors  la  vallée  de  Sarnen  dans  toutes  ses 
proportions,  riche,  fraîche,  parée  comme  un  jardin,  et 
protégée  par  de  hautes  montagnes  couronnées  de  sapins,  et 
dont  les  pentes,  diversement  cultivées,  sont  couvertes  de 
chalets  et  de  troupeaux.  Au  milieu  de  ce  beau  paysage,  dominé 
à  droite  par  l'arsenal  de  Sarnen  et  la  maison  des  Tireurs, 
s'élève  l'église  d'Alpnach  ;  au  fond  du  tableau ,  et  plus  loin , 
s'aperçoivent  les  cimes  glacées  du  Wettheron  et  de  quelques 
autres  montagnes  de  l'Oberland. 

Nous  parcourons  pendant  une  heure  encore  ce  lac  célèbre , 
au  milieu  de  tous  les  enchantemens  d'une  nature  riche  de  ses 
frimas  et  de  sa  fécondité.  A  droite  et  à  l'extrémité  de  l'horizon , 
s'offrent,  dans  tout  leur  éclat  et  leur  .magnificence,  les  sommets 
neigeux  des  Alpes  et  de  l'Appenzell,  qui ,  se  confondant  à  leur 
base  avec  de  vastes  prairies,  présentent  ainsi  l'image  des 
éternels  hivers,  à  côté  des  gazons  et  des  fleurs. 

Bientôt  nous  aperçûmes  à  notre  droite  le  village  de  Stanstad , 
que  l'armée  française,  au  milieu  de  glorieux  combats,  et 
cédant  aux  nécessités  de  la  guerre ,  réduisit  en  cendres ,  le  9 
septembre  de  l'année  1798.  Nos  guides  nous  firent,  en  soupi- 
rant ,  le  récit  de  cette  catastrophe ,  dont  ils  ont  conservé  le 
souvenir;  ils  nous  parlèrent  de  sang  mêlé  aux  eaux  du  lac,  et 
des  larmes  tombèrent  sur  leurs  joues. 

Nous  débarquâmes  à  ce  village^  pour  y  être  témoins  d'un 
exercice  familier  aux  Suisses,  et  pour  lequel  les  cantons  se 
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réunissent  à  des  époques  déterminées  :  c'est  le  tir  à  la  cible. 
Depuis  long-temps  le  bruit  des  armes  nous  avait  appris  que, 
dans  ces  paisibles  lieux,  se  disputait  le  prix  de  l'adresse.  C'est 
chose  remarquable  que  l'ordre  et  la  dignité  qui  régnent  à  cette 
cérémonie  nationale,  présidée  par  un  vieillard  aux  cheveux 
blancs ,  et  dont  la  physionomie  douce  et  sévère  commi^nde  la 
confiance  et  le  respect.  Des  hommes  de  tous  les  âges ,  presque 
tous  d'une  haute  stature ,  et  armés  d'une  pesante  carabine , 
semblent  bien  moins  se  livrer  à  un  exercice  frivole  qu'à  l'ac- 
complissement d'un  devoir  dont  ils  comprennent  l'importance. 
Point  de  rires  bruyans ,  point  de  tumulte  ;  chaque  tireur  se 
présente  gravement  à  son  tour ,  vise  au  but  et  se  retire. 

Après  avoir  assisté  quelques  instans  à  ce  spectacle  imposant 
et  grave,  nous  reprenons  notre  embarcation,  et  continuons 
notre  route  vers  le  Righi.  De  Stanstad  jusqu'au  pied  de  cette 
montagne  renommée,  on  jouit  d'une  vue  ravissante;  la  rive 
gauche  surtout  offre  un  amphithéâtre  de  verdure  d'un  magique 
effet.  Je  n'hésite  pas  à  croire  que  cette  partie  du  lac  de  Lucerne 
ne  surpassât  les  bords  orientaux,  si  justement  vantés,  du  lac 
de  Genève ,  si  quelques  villages ,  quelques  habitations  en 
ornaient  la  solitude.  Si  l'on  se  retourne  vers  Stanstad,  on 
aperçoit  une  vieille  tour  carrée,  dont  les  fondemens  baignent 
dans  les  eaux  du  lac,  et  qui  servit  sans  doute  autrefois  à  la 
défense  de  ce  village.  Ce  vieux  monument,  dont  la  teinte 
séculaire  atteste  la  vétusté ,  est  d'un  effet  fort  pittoresque  au 
milieu  d'une  nature  que  chaque  jour,  chaque  instant  renou- 
vellent. Bientôt  nous  apercevons  les  clochers  de  Lucerne ,  que 
le  Pilate  domine;  et  dans  la  direction  opposée  se  montre  le 
Righi ,  montagne  remarquable  par  l'élégance  de  ses  formes  et 
la  verdure  dont  toutes  ses  parties  sont  couvertes.  Quelques 
cimes  neigeuses  se  montrent  à  droite,  et  font  de  ce  tableau, 
observé  du  milieu  du  lac ,  l'un  des  plus  enchanteurs  qui  puisse 
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s'offrir  à  radmiration  des  hommes.  Nous  débarquâmes  à  trois 
heures  vingt  minutes  à  Weiggeis,  village  que  le  Righi  domine, 
et  partîmes  de  suite  pour  le  sommet  de  cette  belle  montagne , 
oîi  nous  arrivâmes  après  quatre  heures  d'une  marche  rapide 
et  laborieuse.  Nous  avions  successivement  passe  devant  la 
première  auberge  située  à  une  heure  de  marche  du  Righi- 
Culm  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  la  plus  haute  sommité  de  la 
montagne),  puis  devant  la  seconde,  nommée  Righi-Staffel , 
et  située  beaucoup  plus  près  du  terme  de  notre  ascension. 

Aux  chemins  escarpés,  étroits  et  sinueux  qu'il  nous  avait 
fallu  parcourir  depuis  quelques  heures ,  succède  en  cet  endroit 
une  pelouse  de  verdure  d'une  pente  douce  et  régulière,  et  qui 
semble  monter  jusqu'au  ciel  !  La  piété  des  hommes  a  élevé 
dans  cette  solitude  un  grand  nombre  de  croix ,  dont  les  hautes 
proportions  et  l'alignement  ascendant  et  symétrique,  impri- 
ment à  ces  lieux  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  d'imposant  dont 
l'ame  se  sent  profondément  émue  !  A  l'extrémité  la  plus  élevée 
de  ce  chemin  de  gazon  et  de  fleurs ,  un  immense  horizon  se 
découvre  tout  à  coup,  et  la  vue,  bornée  jusqu'à  ce  moment  à 
des  distances  rapprochées ,  embrasse  un  vaste  paysage  qui  n'a 
de  limites  au  loin  que  la  chaîne  du  Jura.  C'est  un  des  événe- 
mens  les  plus  prodigieux  de  l'ascension  du  Righi,  que  cette 
transition  rapide ,  inattendue,  des  lieux  resserrés,  circonscrits, 
que  l'on  parcourt  depuis  long-temps ,  à  un  point  d'où  l'univers 
entier  semble  se  montrer  sous  les  pieds  du  voyageur.  Ce  point 
est  le  bord  d'un  effroyable  précipice ,  qui  mesure  par  une 
coupe  verticale  la  hauteur  que  viennent  de  parcourir  quatre 
heures  d'une  marche  non  interrompue. 

C'était  un  tableau  fort  remarquable  que  celui  qu'offrait  le 
Righi  vers  ses  régions  les  plus  élevées.  On  voyait  arriver,  dans 
toutes  les  directions ,  les  uns  sur  des  chevaux,  d'autres  à  pied, 
quelques-uns  sur  des  civières ,  un  nombre  infini  de  voyageurs 
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qui  venaient  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe  pour  jouir 
d'un  spectacle  de  quelques  minutes,  le  coucher  du  soleil  ! 
Beaucoup  de  personnes  nous  avaient  devances  ;  un  plus  grand 
nombre  encore  nous  suivaient;  il  était  sept  heures  quand  nous 
arrivâmes  à  cette  cime  tant  désirée.  Le  temps  était  beau ,  le 
froid  était  piquant,  et  nous  attendîmes,  enveloppés  dans  nos 
manteaux,  la  grande  scène  à  laquelle  nous  venions  assister. 

Quelles  expressions  pourraient  peindre  la  magnificence  du 
spectacle  dont  nous  fûmes  les  témoins?  Le  soleil  commençait 
à  s'abaisser  vers  l'horizon ,  et  la  base  des  Hautes- Alpes  n'était 
presque  plus  éclairée;  bientôt  une  nuit  profonde  la  déroba 
complètement  à  nos  yeux ,  tandis  que  leurs  sommets  brillaient 
encore  d'une  lueur  rosée  dont  les  teignait  le  soleil  à  son  déclin. 
Le  Titlis ,  surtout ,  l'une  de  ces  belles  montagnes ,  étincelait  de 
mille  feux.  Enfin ,  le  globe  ardent  disparut  pour  nous,  comme 
en  se  précipitant  tout  à  coup;  et,  pendant  long-temps  encore, 
le  coté  de  la  France  vers  lequel  il  était  descendu,  semblait 
annoncer  le  commencement  d'un  beau  jour.  Les  autres  points 
de  ce  vaste  tableau  étaient  dans  une  obscurité  toujours  crois- 
sante. Les  sommités  des  Alpes,  dont  la  base  et  les  flancs  étaient 
enveloppés  d'une  nuit  obscure  ,  s'apercevaient  encore  distinc- 
tement ,  mais  pâles ,  mais  décolorées ,  et  comme  des  fantômes 
immobiles  suspendus  dans  les  airs.  Enfin ,  une  obscurité 
complète  se  répandit  sur  la  nature  entière ,  et  chaque  curieux , 
ou  plutôt  chaque  admirateur  de  cette  scène  pompeuse  ,  se 
retira  sous  les  abris  que  l'industrie  des  hommes  créa  dans  ces 
régions  solitaires. 

Qui  croirait,  s'il  no  lavait  vu,  que  sur  ce  sommet  élevé, 
que  dans  quelques  mois  aucun  être  vivant  ne  saurait  habiter, 
plus  de  deux  cents  personnes  trouvèrent  à  satisfaire  à  tous  les 
besoins  de  la  vie?  Un  vaste  hôtel ,  construit  en  bois  et  occupant 
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le  point  le  plus  élevé  du  Righi ,  reçut  dans  cette  soirée  plus  de 
cent  voyageurs,  qui,  après  un  repas  servi  à  une  table  com- 
mune, trouvèrent  presque  tous  un  lit  et  une  chambre  propre 
et  commode.  Les  autres  redescendirent  aux  deux  hôtels  situés 
plus  bas  et  à  quelque  distance  du  Righi-Culm. 

Depuis  quelques  années,  le  nombre  des  étrangers  qui 
entreprennent  la  course  du  Righi  s'est  tellement  accru ^  que 
trois  hôtelleries  suffisent  à  peine  aujourd'hui  à  l'empressement 
des  voyageurs.  L'un  des  inconvéniens  de  ces  vastes  bâtimens 
en  bois ,  seul  mode  de  construction  possible  dans  ces  hautes 
régions ,  c'est  la  secousse  que  le  moindre  mouvement  imprime 
à  leurs  différentes  parties  ;  aussi  le  sommeil  n'est-il  possible 
que  quand  tous  les  voyageurs  sont  couchés.  Les  plus  diligens, 
et  nous  l'avons  éprouvé,  sont  ceux  qui  ont  le  plus  à  souffrir 
de  cette  communauté  vraiment  importune. 

Nous  étions  depuis  quelques  heures  plongés  dans  un  som- 
meil profond ,  lorsqu'un  pâtre  fit  entendre  dans  les  corridors 
de  l'auberge  les  sons  de  sa  cornemuse  ;  c'est  ainsi  que  les 
voyageurs  sont  prévenus  qu'il  est  temps  de  se  lever.  C'était 
le  24  juillet  :  il  était  trois  heures  du  matin.  Au  même  instant, 
et  comme  par  une  secousse  électrique ,  chacun  abandonne  son 
lit  et  s'habille  à  la  hâte  ;  on  se  rencontre ,  on  se  heurte  dans 
l'ombre ,  on  sort  de  l'hôtel  avec  précipitation ,  et  on  s'empresse 
d'arriver  au  point  d'où  la  veille  on  avait  joui  du  coucher  du 
soleil,  et  d'où,  dans  quelques  instans,  on  va  contempler  son 
réveil!  Chacun  prend  sa  place;  les  uns  assis,  les  autres  debout; 
ceux-ci  immobiles,  ceux-là  marchant,  et  tous  s'entretenant , 
dans  des  langues  différentes ,  d'intérêts  divers.  Ce  sont  des 
Anglais,  des  Prussiens,  des  Russes,  des  Italiens,  des  Français  : 
c'est  l'Europe  enfin ,  députée  au  sommet  du  Righi  pour  saluer 
le  soleil  !  ! 
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Le  firmament  était  encore  parsemé  d'étoiles ,  et  ce  ne  fut 
qu'après  quelques  instans  d'attente  que  nous  aperçûmes  à 
l'orient  une  lueur  légère  et  rougeâtre.  Alors,  le  sommet  des 
montagnes  les  plus  voisines  se  sépara  de  l'obscurité  profonde 
qui  en  enveloppait  encore  les  régions  inférieures,  et  bientôt 
leurs  formes  se  dessinèrent  complètement  devant  cette  clarté 
toujours  croissante  dont  elles  semblaient  nous  dérober  la 
source.  A  peine  quelques  minutes  s'étaient  encore  écoulées, 
que  des  flots  de  lumière  s'élevèrent  comme  d'une  vaste  four- 
naise, et  montèrent  vers  le  ciel  comme  un  embrasement  subit 
et  immense  !  Tel  était  le  lieu  que  nous  occupions  ^  que  ,  pour 
nous ,  ces  torrens  de  feu  paraissaient  sortir  du  sein  de  la  terre  ; 
et  telles  sont ,  dans  ces  contrées ,  les  illusions  si  fréquentes  de 
l'optique ,  qu'à  peine  quelques  pas  semblaient  nous  séparer  de 
cet  imposant  spectacle. 

Un  beau  nuage,  le  seul  qu'on  aperçut  en  ce  moment,  planait 
comme  un  miroir  au-dessus  de  cette  asmospbère  embrasée,  et 
réfléchissait  les  plus  vives  couleurs.  Le  rubis,  le  saphir  n'ont 
assurément  rien  d'aussi  brillant  que  les  feux  dont  ce  nuage 
étincelait. 

Quelle  plume,  quel  pinceau  pourraient  reproduire  tant  de 
magnificence?  Il  ne  faut  pas  entreprendre  de  décrire  de  telles 
merveilles;  heureux  celui  qui  les  a  contemplées!  c'est,  pour 
toute  sa  vie,  comme  un  souvenir  de  la  divinité! 

Cependant  l'atmosphère  lumineuse  s'agrandissait  ;  c'était 
le  cortège  qui  précédait  l'astre  du  jour;  il  allait  paraître!  A  cet 
instant,  saisie  d'admiration,  de  respect,  la  foule  devint  muette, 
immobile,  et  semblait  écouter,  comme  si  quelque  grande 
parole  dût  se  faire  entendre.  Je  vis  plusieurs  personnes  incliner 
leur  front  devant  cette  scène  imposante  ;  et,  par  un  mouvement 
instinctif,  ma  tête  se  découvrit.  Les  premiers  rayons  du  soleil 
parurent  enfin  au-dessus  de  l'horizon,  et  le  pâtre  qui,  peu 
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auparavant,  nous  avait  éveillés  ,  salua  par  un  chant  des  mon- 
tagnes ce  lever  de  la  nature. 

C'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  de  douces  et  pures  émotions  î 
C'est  dans  ces  momens  d'une  pieuse  admiration,  qu'un  Dieu 
se  révèle  à  l'homme  avec  sa  gloire  et  sa  puissance  ! 

A  peine  le  soleil  avait-il  parcouru  quelques  degrés,  que  le 
sommet  nacré  des  Alpes  de  l'Appenzell  se  colora  d'une  teinte 
rouge  et  vermeille ,  tandis  que  la  hase  en  était  encore  invisible 
pour  nous.  L'orient  était  enflammé ,  et  le  canton  d'Unterwalden 
et  la  vallée  de  Sarnen ,  placés  à  l'occident,  étaient  encore  dans 
une  nuit  profonde.  Sous  nos  pieds ,  et  vers  les  régions  les  plus 
basses  de  la  plaine,  au  nord,  on  voyait  de  légers  brouillards 
à  la  surface  du  sol ,  qui  semblaient  être  autant  de  petits  lacs 
épars  au  milieu  de  cet  immense  tableau.  Enfin ,  le  soleil  s'éleva 
bientôt  complètement  au-dessus  de  l'horizon ,  pour  éclairer  le 
plus  vaste  espace  qui  se  soit  jamais  offert  à  nos  regards. 

Tourné  vers  le  nord ,  l'observateur  embrasse  une  immense 
plaine  bornée  au  loin  par  la  chaîne  du  Jura,  qui  s'aperçoit  à 
peine  comme  une  ligne  prolongée  de  vapeurs  épaisses.  Des  lacs, 
des  villes,  une  innombrable  quantité  de  villages  parsèment 
cette  enceinte  ;  on  croit  voir  le  monde  entier  !  Plus  près ,  et 
comme  sous  ses  pieds  ,  on  aperçoit  les  clochers  de  Lucerne ,  le 
lac  des  Quatre-Cantons ,  le  village  de  Rusnach,  et  les  ruines 
du  château  de  Gessler.  Si  on  se  tourne  vers  Test ,  on  découvre 
toute  la  partie  orientale  de  la  Suisse,  jusque  bien  avant  dans  les 
plaines  de  la  Souabe.  Sur  un  plan  plus  rapproché  se  montrent 
le  lac  et  la  ville  de  Zug ,  les  villages  de  Schwitz  et  d'Art ,  la 
vallée  de  Goldau,  où  s'élevait,  avant  l'année  1806,  un  village 
que  recouvrent  aujourd'hui  les  débris  d'une  des  sommités  du 
Ruffiberg.  A  l'occident,  l'œil  embrasse  tout  le  canton  d'Unter- 
walden, le  lac  et  la  vallée  de  Sarnen,  le  Pilate,  si  grand,  si 
décharné,  et  qu'on  voit  si  long-temps!  En  se  tournant  vers  le 


296  VOYAGES. 

sud,  on  est  frappé  de  stupeur  en  se  trouvant  face  à  face  ,  et 
comme  à  la  longueur  du  bras,  avec  la  chaîne  des  Alpes  de 
l'Appenzell ,  depuis  le  Sentis  jusqu'aux  Alpes  colossales  du 
canton  de  Berne.  La  Jungfrau  domine  parmi  ces  dernières, 
et  se  distingue,  par  ses  formes  et  sa  hauteur,  des  autres 
montagnes  neigeuses ,  le  Welhorm ,  l'Eiger ,  le  Wetheron ,  dont 
nous  séparaient  quatre  jours  de  marche,  et  qui,  cependant, 
paraissaient  n'être  éloignées  de  nous  que  de  quelques  centaines 
de  pas. 

On  ne  saurait  imaginer  un  panorama  plus  vaste  et  plus 
complet  que  celui  dont  jouit  le  voyageur  sur  cette  cime  élevée  ; 
c'est  le  plus  grand  spectacle  qui  puisse  se  dérouler  aux  yeux 
de  l'homme.  C'est  au  sommet  du  Righi  qu'il  faut  aller  pour  se 
faire  une  idée  de  l'infini ,  de  l'espace,  et  de  ce  que  la  création 
a  pu  former  de  grand,  de  sublime,  d'imposant.  C'est  de  là 
qu'on  peut  embrasser  d'un  regard  l'immense  chaîne  des  Alpes, 
et  cette  mer  de  montagnes  qui  hérissent  certaines  contrées  de 
la  Suisse. 

Il  n'était  encore  que  huit  heures  du  matin,  et  déjà  le  Righi 
était  presque  complètement  abandonné  de  ses  hôtes  nombreux, 
jusqu'à  ce  que  de  nouveaux  pèlerins  vinssent  le  soir  rendre 
à  cette  solitude  le  mouvement  et  la  vie.  Nous  le  quittâmes 
aussi ,  non  sans  un  vif  regret,  en  nous  dirigeant  par  un  sentier 
étroit  et  rapide ,  que  l'écrivain  Ebel  interdit  aux  voyageurs  qui 
éprouvent  des  vertiges ,  mais  qui  m'a  paru  n'offrir  de  danger 
pour  personne,  dans  ses  points  les  plus  escarpés.  Nous  arrivons 
après  trois  heures  de  marche  à  la  chapelle  de  Guillaume  Tell. 
Ce  lieu  saint  a  été  bâti  à  l'endroit  même  oîi  Gessler  a  reçu  la 
mort.  Construite  au  bout  d'un  chemin  couvert,  élevée  de 
quelques  marches  au-dessus  du  sol ,  la  chapelle  de  Guillaume 
Tell  est  simple  et  sans  ornemens.  On  voit  cependant  au-dessus 
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de  la  porte  un  tableau  représentant  le  tyran  frappe  de  la  flèche 
qui  délivra  la  Suisse  de  l'un  de  ses  oppresseurs.  Gessler  est  à 
cheval,  entouré  de  ses  satellites;  un  groupe  de  femmes  sup- 
pliantes est  à  ses  pieds  :  ce  sont  les  parentes  et  la  femme  de 
Guillaume  Tell  qui  demandent  sa  grâce.  Le  héros  est  à  quelques 
pas,  derrière  un  arbre;  son  arc  est  tendu,  et,  sur  le  refus 
obstiné  de  son  ennemi ,  il  le  frappe  d'un  trait  qui  lui  perce  la 
poitrine. 

La  chapelle  de  Guillaume  Tell  est  construite  non  loin  du 
château  de  Gessler.  Curieux  et  instructif  rapprochement!  Ici, 
des  ruines  que  le  temps  dévore ,  qu'aucune  main  ne  songe 
à  relever,  non  plus  que  le  despotisme,  dont  elles  ne  sont  là 
que  comme  de  lointains  souvenirs  !  Là,  une  humble  chapelle, 
qu'un  orage,  qu'une  avalanche  peuvent  détruire,  mais  que  la 
piété,  que  la  reconnaissance  des  hommes  cultivent  depuis  des 
siècles,  et  qu'ils  conserveront  aussi  long-temps  que  la  gloire 
et  la  liberté  seront  chères  à  leurs  cœurs. 

Après  une  demi-heure  démarche,  nous  arrivons  de  ce  pieux 
monument  à  Rusnach ,  où  nous  nous  embarquons  sur  le  lac 
de  Lucerne,  à  son  extrémité  opposée  à  celle  où  la  veille  nous 
avions  commencé  notre  navigation.  Nous  passons  près  de  la 
petite  île  d'Alstadt,  sur  laquelle  l'abbé  Raynal  avait  fait  élever, 
à  la  gloire  des  trois  libéi'ateurs  de  la  Suisse,  une  pyramide 
que  le  feu  du  ciel  a  renversée. 

Peu  après  nous  arrivons  à  Lucerne,  où  nous  débarquons  à 
trois  heures  et  demie.  Dans  un  autre  article  ,  nous  dirons  ce 
que  cette  ville  offre  d'intéressant  et  de  remarquable. 

Blanche,  D.-M. 


Ce  morceau  est  extrait  du  Précis  analytique  des  Travaux  de  l'Académie  de 
Rouen,  pour  1832. 
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RÊVERIE  FANTASTIQUE. 


A  peine  la  nuit ,  de  ses  sombres  ailes ,  a-t-elle  secoué  les  ténèbres 
sur  la  terre ,  que  la  peur  vient  à  raoi  et  me  glace  au  cœur. 

Jeune  fille!  garde-toi  de  passer  le  seuil  de  la  maison  palemellej 
égaie  le  foyer  de  tes  vieux  parens  par  ton  doux  parler  d'innocence  et 
d'amour  j  mais  ,  jamais,  ob  î  jamais,  ne  dirige  tes  pas  du  côté  de  cette 
enceinte  oii  s'élèvent,  tu  sais,  ces  croix  blancbes  aux  grands  bras;  car, 
je  te  le  dis ,  tu  y  laisserais  ton  repos  ,  les  fragiles  roses  de  ton  teint ,  et 
la  gaîté  d'enfant 

Comme  ils  sont  nombreux,  les  morts  !  maintenant  que ,  couverts  de 
leurs  longs  linceuls ,  ils  se  sont  tous  levés  de  leurs  tombeaux  !  — Voyez  î 
ils  francbissent  la  baie  d'aubépine  du  cimetière  ;  ils  se  répandent  dans 
la  plaine ,  sur  les  collines ,  dans  les  sentiers  étroits ,  ou  bien ,  vont 
s' asseoir  sous  les  berceaux  de  verdure. 

Par  une  veillée  d'hiver  ,  quand  la  flamme  pétillante  vous  réunit  en 
demi-cercle  autour  du  feu ,  pour  entendre  les  contes  d'une  bonne 
octogénaire ,  si  vous  tournez  vos  regards  vers  la  fenêtre  qui  donne  sur 
la  campagne  ,  peut-être  alors  pourrez-vous  y  apercevoir  comme 
une  ombre  qui  se  glisse.  —  C'est  quelque  mort  de  vos  parens,  de 
vos  amis,  qui  vient  vous  rendre  sa  visite.  Il  vous  a  tous  embrassés 
autrefois  ,  jeunes  gens  ,  vous  a  tenus  sur  ses  genoux,  vous  a  prodigué 
ses  caresses,  et  maintenant,  il  s'élance  pour  franchir  la  barrière  qui  le 
sépare  de  la  vie..  .  .  Vains  efforts!  —  Comme  il  doit  souffrir,  ainsi 
exposé  à  l'air  froid  de  la  nuit  !  —  Mais  levez-vous  donc,  volez  ;  peut-  être 
celui  que  vous  avez  vu  a-t-il  encore  quelques  embrassemens  pour 
vous  ! 
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Voyez  là-}3as ,  au  pied  de  la  colUne  :  ce  sont  les  morts  î  Ils  forment 
des  chœurs  de  dange,  ou  bien  font  entendre  leurs  chants.  Quelle 
expression  ils  ont ,  ces  chants  î  fomme  ils  vont  à  mon  aiiie ,  en  la 
remphssant  d'un  effroi  mêlé  de  délices  I  Ils  sont  confiés  à  la  brise,  aux 
feuilles  sèches  qui  me  les  apportent. 

Deux  fantômes  s  écartent  delà  foule  et  vont  s'asseoir  dans  le  bocage 
voisin,  auprès  du  ruisseau  qui  pleure  si  doucement.  Ils  semblent 
prendre  plaisir  à  se  dérober  aux  regards  j  cest  comme  deux  enfans 
qui  jouent.  Écoutons!  peut  être  est-ce  une  confidence  de  jeune  fille. 

—  «Viens,  Loyse,  retirons-nous  à  F  écart  j  asseyons-nous  sur  ce 
gazon,  dont  F  herbe  se  courbe  et  se  relève  au  gré  du  vent  qui  le 
caresse  :  je  te  dirai  comment  Léonce  m'a  aimée,  et  puis  comment  il 
a  changé  mes  robes  de  gaze  et  de  soie  en  un  froid  et  éternel  linceul. 

((  Tu  sais  ces  heures  de  fête  où  ,  chez  les  vivans ,  la  nuit  est  trompée 
par  un  jour  plus  brillant  que  le  jour  j  oii  l'or ,  les  diamans,  les  fleurs, 
les  chevelures  ruissèlent  confondus j  où  les  têtes  s'égarent,  les  cœurs 
palpitent  j  où  l'on  s'enivre  des  parfums  d'amour;  où  l'on  respire  des 
soupirs  d'amour.  .  ,  . ,  Et  moi,  jeune  vierge  de  quinze  ans  ,  j'étais  là, 
près  de  ma  bonne  mère ,  ne  voyant,  n^entendant  rien,  rien,  qu  un 
beau  jeune  homme  au  visage  d'ange,  aux  yeux  bleus,  à  la  chevelure 
de  soie.  Oh  !  je  n'essaierai  pas  de  te  le  peindre.  Qu'il  m'eût  été  doux 
de  vivre  et  de  mourir  avec  lui,  d'être  placée  sous  la  même  tombe,  et 
de  venir  ensemble  maintenant  contempler  la  blanche  figure  de  la 
lune!  !  —  Et  rien  de  tout  cela!  —  Il  me  dit  bien  que  j'étais  sa  vie, 
qu'il  m'aimait  plus  que  tout  au  monde,  plus  que  lui-même.  —  Je  le 
crus  :  il  me  regardait  avec  tant  d'amour  î .  . .  —  Un  soir,  assise  seule  dans 
ce  petit  bois  que  tu  vois  s'arrondir  là-bas,  je  repassais  dans  mon  esprit 
combien  Léonce  m'avait  donné  de  bonheur,  devait  m'en  donner 
encore  !  Il  était  tout  pour  moi  ;  la  tendresse  de  mes  parens  me  semblait 
bien  faible  auprès  de  son  amour  !  —  A  quelques  pas  de  moi ,  un  jeune 
homme  pressait  une  femme  sur  son  sein;  mon  cœur  m'annonçait  un 
parjure  :  je  m'avance.  .  .  .  Léonce  î  c'était  lui  !  —  Le  fossoyeur  ne  tarda 
pas  a  bêcher  pour  moi. 

«  En  apprenant  ma  mort,  une  larme  de  regret  n'est  pas  venue 
mouiller  sa  paupière;  mon  nom  n'a  jamais  été  accompagné  d'un 
soupir.  —  Il  vit,  il  chante  des  airs  d'amour,  et  je  l'aime  encore ^   je 
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l'aime  toujours  I  — Loyse.  . .  prenons  ce  sentier  bordé  d'épines  :  à 
travers  les  vitres  de  sa  maison ,  je  te  le  montrerai,  souriant  à  sa  jeune 
épouse,  et  caressant  de  beaux  enfans  qu'une  autre  plus  heureuse  que 
moi  lui  a  donnés.  » 


Guerriers!  que  j'aime  vos  cicatrices  et  les  losanges  que  dessine  le 
sang  de  vos  blessures  l  Réjouissez-vous  !  vos  fils  redisent  votre  bravoure, 
et  montrent  avec  fierté  vos  armes ,  suspendues  comme  des  trophées, 
tandis  que  vos  veuves  reçoivent  le  salut  du  respect. 

Ombres  de  jeunes  femmes!  que  j'aime  votre  teint  pâle ,  vos  longs 
cheveux,  qui  flottent  sur  vos  habits  du  tombeau.  Dansez,  légères,  sur 
le  gazon  velouté.  Vos  enfans  bénissent  votre  nom.  Vous  le  voyez! 
chaque  matin ,  ils  viennent  déposer  des  fleurs  et  de  tendres  souvenirs 
sur  vos  tombes  parées 5  ils  arrosent  l'arbrisseau  du  deuil  y  ils  se 
rappellent  vos  traits  chéris ,  vos  vertus ,  les  doux  noms  que  vous  leur 
avez  donnés,  et  votre  image  remplit  leur  cœur  d'espérance  et  de 
bonheur. 

Et  ces  morts,  où  vont-ils?  Dans  le  bois  sur  lequel  repose  ce  nuage 
noir.  Jeunes  et  pleins  de  vie,  ils  ont  planté  ces  arbres,  ils  ont  joui  de 
leur  ombre  hospitalière,  ils  les  aiment.  —  Oh  !  si,  surpris  par  la  nuit , 
un  bois  vous  sépare  de  votre  demeure,  gardez-vous  d'élever  des  chants 
profanes  quand  vous  le  traversez^  qu'une  sainte  frayeur  vous  arrête 
plutôt ,  et  vous  empêche  d'y  porter  vos  pas.  Respectez  chaque  arbre , 
chaque  buisson  :  votre  père  ou  votre  amante  y  a  peut-être  cherché  un 
isile  dans  la  vie,  et  revient  les  visiter  après  sa  mort. 

Mais  les  étoiles  pâhssent,  les  voiles  de  la  nuit  deviennent  plus 
transparensj  bientôt  à  sa  charrue  retournera  le  laboureur,  et  la 
confiante  villageoise  reprendra  ses  joyeuses  chansons ...  —  IjCS  danses 
des  morts  cessent,  la  gaîté  les  abandonne  j  ils  regagnent  lentement 
leurs  tristes  monumens.  La  nuit  commence  pour  eux,  et  le  jour  pour 
les  vivans. 

Alphonse  Etienne. 


Hievm,  -  €\]V0ni(\m, 


L'ACTEUR  EST  UN  PARIA! 


ISABELLE. 
Le  peuple,  cette  nuit,  crie  viye  Bourgogne! 

LE   CONNÉTABLE. 
Il  criera  demaia  vive  Armagnac  ! 

LE  ROI. 
Et  qui  donc  criera  vive  la  France  '..... 

(Perinet  Leclerc,  acte  5.^ 


'  Le  caractère  saillant  de  notre  époque  littéraire  ,  pour  quiconque 
tâche  de  suivre  la  marche  géante  de  Tart ,  c'est  le  goût  du  tliéàtre  ,  qui 
s'est  développé  depuis  quelques  années,  goût  ardent  ,  emporté,  quel- 
quefois même  aveugle  par  enthousiasme ,  et  qui  a  fait  de  cette  partie 
de  la  littérature  en  France ,  la  partie  principale  ,  un  moment  même 
exclusive. 

De  là  cet  accroissement  dans  le  nombre  des  théâtres ,  tant  à  Paris 
que  dans  la  province  5  de  là  celte  prodigieuse  abondance  de  pièces , 
oeuvres  hâtives ,  il  est  vrai ,  pour  la  plupart ,  et  semblables  aux  fruits  dus 
à  une  végétation  forcée  ,  mais  qui  n  en  portent  pas  moins  avec  elles  l'em- 
preinte de  force  et  de  vie  que  notre  siècle  donne  à  tout  ce  qu'il  produit  ; 
de  là  enfin  ces  hardiesses  souvent  blâmables  par  le  fait ,  mais  toujours 
nobles  et  louables  dans  leur  but ,  ces  innovations  ,  fameuses  par  l'achar 
nement  et  la  réputation  de  leurs  adversaires ,  par  le  nombre  et  le  talent  de 
leurs  défenseurs,  et  qui  toutes  n'ont  prouvé ,  par  l'attaque  et  la  défense, 
que  l'existence  d'un  fait  dont  personne  ne  peut  douter  aujourdhui, 
le  besoin  et  la  réalisation  d'un  progrès.    Lia  aussi  le  peuple  s  est  fait 
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artiste;  il  s'est  fait  créateur,  et,  dans  ce  mouvement  littéraire,  il  peut, 
et  0  bon  droit,  réclamer  sa  part  de  gloire  ,  s'il  y  en  a.  —  Il  a  bien 
mérité  de  Fart. 

En  1793,  il  fut  acteur  dans  les  scènes  sanglantes  de  la  terreur: 
quand  vint  Napoléon  ,  il  courut  avec  lui  aux  pyramides  ;  à  la  restaura- 
tion, il  prépara  Fccuvrede  !83o;  mais,  depuis  cette  époque,  son  énergie, 
inquiète  ,  impatiente  ,  manquait  d'aliment  :  elle  s'est  jetée  au  théâtre. 

Il  est  là,  chaque  soir,  demandant  ses  acteurs,  attendant  son 
drame ,  comme  autrefois  un  bulletin  de  la  grande  armée. 

Que  si  vous  fermiez  les  tliéâtres ,  vous  auriez  h  l'heure  même  une 
révolution,  comme  il  a  su  en  faire  une  en  i83o  pour  conserver  ses 
journaux.  La  devise  du  peuple  romain  pourrait  être  à  présent  celle 
du  peuple  français  :  Panem  et  circenses  !  Du  pain  et  des  théâtres  .' 

Jusque-là,  tout  est  bien.  —  Mais,  après  avoir  vu  les  meilleurs 
écrivains  de  notre  temps  prendre  en  main  la  défense  de  l'art  dra- 
matique, l'élever,  l'agrandir  et  le  faire  aimer;  après  avoir  lu  les 
Mémoires  de  tous  les  publicistes ,  spéculateurs  et  économistes  ,  sur  la 
position  difficile  des  Directeurs  de  théâtres,  pour  améHorer  leur  sort, 
diminuer  leurs  charges  ,  augmenter  leurs  chances  de  succès  ,  je  me 
suis  dit  :  Qui  donc  a  parlé  pour  facteur  ?  —  J'ai  cherché  et  je  n'ai 
trouvé  personne  :  l'acteur  avait  été  oublié. 

Cependant ,  aux  littérateurs ,  je  pourrais  demander  si  les  organes 
de  leurs  pensées ,  les  interprètes  de  leurs  grandes  et  belles  conceptions, 
les  architectes,  en  un  mot,  de  leur  réputation  et  de  leur  gloire,  n'étaient 
pas  dignes  de  leur  sollicitude  ?  Aux  industriels,  s'ils  conçoivent  le 
bien-être  du  théâtre  sans  celui  de  l'acteur  ,  des  voies  de  succès  autres 
que  celles  qui  sont  ouvertes  par  lui;  et  pourtant  ils  n'ont  rien  dit  en 
sa  faveur. 

Ceux-là  étaient  les  gens  intéressés  dans  le  procès  :  qu'ils  aiept  plus 
ou  moins  généreusement  plaidé  leur  cause  ,  laissons-les  ;  mais  ceux 
qui  se  disent  philanthropes,  libéraux  ,  amis  de  l'art,  ceux  qui  affichent 
les  doctrines  de  Voltaiie  sur  le  libéralisme,  de  Rousseau  et  de  Fénélon 
sîir  r  humanité  ,  que  dirai-je  de  leur  silence  ,  et  quelle  excuse  fourni- 
ront-ils d'un  oubli  aussi  condamnable  ?  —  J'ai  donc  raison  de  le  dire  : 
L'acteur  est  un  paria  ! 

Et  si  le  sort  des  artistes  de  la  capitale  est  si  digne,  en  tout  point, 
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de  r attention  des  philanthropes  et  de  la  sollicitude  des  législateurs, 
que  n  aurons-nous  pas  à  dire  des  acteurs  de  la  province,  dont 
l'existence  est  si  précaire  et  souvent  si  pénible?  C'est  donc  pour  ceux- 
là  principalement  que  je  parle  aujourd'hui. 

Mais,  puis-je  ni  exprimer  ainsi  sans  crainte  ?  car  est-ce  bien 

à  moi,  pauvre  jeune  homme,  qui  n'ose  et  ne  puis  prendre  encore  le 
titre  d'écrivain  j  à  moi ,  obscur  et  inconnu  ,  qu'il  appartient  de  plaider 
une  cause  si  bi^le?  Ma  faible  voix  pourra-t-elle  se  faire  entendre?  et 
puis,  l'ignorance  et  la  mah'gnité  ne  préparent-elles  pas  déjà  contre 
moi  leurs  armes?  N'importe  î  avant  tout,  j'ai  une  conscience  d  honnête 
homme  et  d'artiste  qui  me  crie  :  A  Vœu^re!  lâche  est  qui  i^egarde 
derrière  soi! 

Homme  de  la  province,  je  défendrai  donc  les  artistes  de  la 
province  ;  j'aurai  le  courage  de  reprocher  aux  écrivains  dont  la  voix 
est  si  puissante,  l'oubli  où  ils  ont  laissé  cette  classe  d'hommes  si 
estimables  aux  yeux  de  tous  les  amis  de  l'art,  et  ensuite,  que  je 
réussisse  ou  non ,  j^e  déposerai  la  plume  avec  la  satisfaction  d'avoir 
acquitté  une  dette. 

J'ai  dit  que  les  artistes  de  la  province  étaient  infiniment  plus  à 
plaindre  que  ceux  de  la  capitale 5  à  Paris,  en  effet,  ils  trouvent  des 
ressources  que  ne  peuvent  leur  offrir  les  départemens  :  l'orgueil  d'un 
nom  qu'on  se  fait  grand  et  beau,  l'c:  time  ,  les  conseils  et  très  souvent 

l'amitié  des  gens  de  l'art  les  plus  distingués,  et  puis l'habitude 

d'être  trouvé  bon. 

En  province,  au  contraire,  leurs  revenus  sont  modiques,  leurs  juges 
sévères ,  quelquefois  même  préventionnés  ;  car  on  ne  se  contente 
pas  de  critiquer  l'artiste,  souvent  c'est  Ihomme  privé  que  l'on 
attaque.  Leurs  études  sont  plus  nombreuses  et  plus  difficiles  :  là  ils 
n'ont  pas  le  choix  des  ouvrages,  ils  n'ont  pas  des  auteurs  qui 
composent  exprès  pour  eux,  et,  pour  dire  leur  souffrance  la  plus 
poignante  et  la  plus  réelle,  c  est  là  qu'ils  sont  vraiment  les  victimes, 
pour  la  plupart  innocentes  ,  de  ce  préjugé  imbécile,  lèpre  de  barbarie 
qui  leur  ronge  le  cœur  jusqu'à  la  mort. 

Oh  !  si  l'un  de  nous  se  faisait  histoiien  ,  m  écrivait  dernièrement  un 
artiste  aussi  distingué  en  Uttérature  qu  au  théâtre  ,  pensez-vous  qail 
put  témoigner  de  la  philanthropie  et  du  libéralisme  de  notre  dge  ? 
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Quand  ai>ez-vous  vu  le  législateur  s'occuper  de  nous  ? 

Est-il  une  profession  plus  que  la  notre  en  dehors  de  la  loi  commune, 
puisque  nos  moyens  d  existence  et  la  légalité  de  nos  droits  dépendent 
d'un  cap  lice  ? 

Et  ce  qui,  depuis  long-temps  ,  nous  étonne  et  nous  afïlige  vivement , 
c'est  de  voir  qu'à  Rouen  ,  où  toute  idée  généreuse  germe  comme  dans 
un  sol  qui  lui  est  propre,  où  l'art  dramatique  est  aimé,  senti  et 
encouragé  ,  ou  comprenne  si  peu  la  dignité  de  l'artiste. 

Que  de  fois  n'avons-nous  pas  été  témoins  des  scènes  les  plus 
révoltantes  ?  D'où  vient  donc  cette  inconséquence?  Car  il  ne  faut  pas 
s'y  méprendre,  il  existe  une  connexion  intime  entre  l'art  et  celui  qui 
le  représente  :  si  vous  méprisez  l'un  ,  vous  ne  pouvez  que  rabaisser 
l'autre. 

Et  le  public  rouennais  ,  dont  la  réputation  de  sévérité  est  si  univer- 
sellement répandue  ,  a  besoin ,  plus  que  tout  autre  ,  d'avoir  un  caractère 
en  harmonie  avec  la  noblesse  de  la  mission  qu'il  remplit. 

Je  le  sais  bien  ,  sans  doute ,  comme  on  pourra  me  le  dire ,  ce  n  est 
pas  le  public  rouennais  ,  le  vrai  public  ,  le  public  juge  qui  se  rend 
coupable  des  excès  que  nous  avons  eu  trop  souvent  lieu  de  déplorer  j 
mais  il  est  toujours  blâmable  de  les  laisser  commettre,  car,  au  théâtre, 
il  n'est  pas  de  neutralité  possible.  Soyez  donc  sévères,  cela  est  bienj 
c'est  le  moyen  de  conserver  l'art  dans  sa  pureté ,  et  de  le  mener  à  la 
perfection;  mais  soyez  des  juges,  et  non  pas  des  ennemis.  Sifflez 
impitoyablement  faceur  qui  vous  paraît  manquer  de  mérite:  vous  en 
avez  le  droit ,  c'est  même  un  devoir  qu'il  faut  remplir,  quelque  pénible 
qu'il  puisse  ctre  ;  mois  laissez-le  user  de  ses  moyens:  son  talent ,  c'est 
son  arme,  c'est  avec  lui  qu'il  vous  combat,  et  souvent  victorieu- 
sement. Auriez-vous  le  courage  de  courir  sur  un  adversaire  abattu  ?... 
Et  s'il  succombe,  au  nom  de  l'humanité,  ne  lui  insultez  pas ,  à  ce 
malheureux  !  Et  vous  ,  femmes ,  vous  dont  le  plus  bel  apanage  est 
la  douceur,  l'indulgence,  la  sensibiHté ,  ne  riez  pas  de  sa  défaite. 
Oh  !  non  ,  ne  riez  pas ,  quand  on  attache  ainsi  la  honte  au  front  d'un 
homme  3  ne  riez  pas,  car  il  est  malheureux,  car  le  sifflet,  que  vous 
provoquez  souvent ,  ne  fait  pas  de  blessures  seulement  h.  son  amour- 
propre  !  iLt  son  cœur  d'époux  ,  de  père  ,  que  vous  avez  déchiré  dans 
votre  cruelle  partie  de  plaisir,  ny  pensez-vous  pas?  Non  ,   non  ,  ^e 
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riez  pas  ,  car  on  aime  mieux  voir  la  femme  se  faire  ignorante  pour 
pardonner,  que  savante  pour  punir j  Tune  a  de  l'esprit,  l'autre  a 
une  ame. 

Mais  ceux  qui  se  font  du  sifflet  un  plaisir  ,  qui  sacrifient  dans  une 
soirée ,  en  riant ,  la  carrière  ,  l'avenir  d'un  artiste  ,  s'ils  pouvaient  être 
là  quand  il  reviendra  écrasé  par  la  honte  à  son  foyer!  Ils  Font  vu, 
armé  de  son  amour-propre  d'homme  ,  braver  courageusement  leur 
humiliante  réprobation  ,  et  maintenant  ? .  . .  .  Maintenant  il  pleure 
avec  sa  femme  ,  avec  ses  enfans ,  qui ,  demain  ,  ce  soir  même  peut- 
être  ,  vont  lui  demander  du  pain . 

Car,  m'écrivait  encore  l'artiste  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  c'est 
une  justice  à  rendre  aux  acteurs  :  quand  ils  sont  forcés  de  fuir ,  ils  le 
font  pieusement  comme  E née  y  les  épaules  chargées  de  leur  famille  , 
sans  aç^oir  même  une  prophétie  consolante  pour  relayer  leur  courage , 
une  main  amie  pour  les  soutenir! 

Et  cet  homme  ,  citoyen  estimable  ,  bon  père ,  excellent  artiste  , 
peut-être  j  car  ,  combien  n'en  a-t-on  pas  vu  ?. . .  Où  ira-t-il  maintenant  ? 
à  qui  s  adressera- t-il  7  Quelles  ressources?  aucunes.  Des  économies":' 
a-t-il  eu  le  nécessaire  ?  Une  retraite?  qui  s'est  occupé  de  lui  ? 

Il  n'a  donc  pour  perspective  que  la  misère,  qu'une  mort  pleine  de 
larmes —  Oh  !  je  l'avais  bien  dit  :  c'est  un  misérable  paria  I 

Je  vous  le  répète  donc,  je  vous  le  répéterai  toujours,  sifflez,  vous 
en  avez  le  droit,  il  le  fautj  mais  soyez  graves  ,  réfléchis  en  jugeant, 
généreux  en  frappant  j  et ,  à  ce  sujet,  je  vais  vous  dire  un  fait  qui  n'est 
ni  conte  inventé  à  plaisir ,  ni  anecdote  de  salon  ,  ni  feuilleton  de 
journal ,  c'est  de  l'histoire ,  malheureusement  c'est  de  l'histoire. 

Une  femme,  consacrée  de  cœur  et  d'ame  dés  sa  jeunesse  à  l'art 
dramatique,  était  arrivée  à  un  âge  très  avancé  entourée  de  l'estime 
et  de  la  considération  générale  dont  elle  était  digne  à  tous  titres  j 
respectable  et  respectée ,  mais  pauvre ,  pauvre  par  générosité.  Malgré 
son  grand  âge ,  elle  jouait  toujours  ,  cette  femme ,  toujours  avec  les 
applaudissemens  les  plus  mérités.  Eh  bien  î  tandis  qu  elle  vous  appor- 
tait, chaque  soir,  le  plaisir,  la  gaîté,  un  mal  affreux,  un  mal  d'enfer, 
un  hideux  cancer  lui  rongeait  le  sein....  et  deux  ans  elle  souffrit  ces 
tortures  -,  deux  ans  elle  vint  chaque  soir  rire  sous  vos  yeux  avec  la 
mort  au  cœur.  —  Rire  î  —  Il  le  fallait. 
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Peu  de  temps  avant  sa  mort ,  après  plus  de  quarante  ans  passes  sur 
U  scène,  quarante  ans  d'estime  et  d'éloges,  elle  apprit  ce  que  c'était 
qu'un  sifflet.  —  ?Ille  ne  reparut  plus. 

Deux  jours  avant  la  réouverture  du  théâtre  ,  usée  par  son  mal  et 
par  l'effroi  qu'elle  avait  d'une  chute,  elle  mourut,  arrosant  son  lit 
de  mort  de  ses  larmes  ,  tuée  par  les  deux  ou  trois  sifflets  qui  n'avaient 
pas  respecté  le  talent  aux  cheveux  blancs. 

Or,  ce  fait,  dont  je  soutiens  la  parfaite  exactitude  ,  s'est  passé 
dernièrement  à  Rouen ,  et  cette  femme ,  vous  la  connaissez  tous , 
c'est  madame  Dui^ersin. 


A  ce  récit ,  je  n'ajouterai  rien,  je  ne  pourrais  rien  ajouter  5  car, 
en  traçant  ces  lignes,  je  serais  tenté  de  croire  à  la  justesse  de  cette 
pensée  d'un  jeune  écrivain  de  province  ,  que  j'avais  accusé,  d'abord, 
d'exagération  : 

u  L'art ,  en  proi^ince,  c^est  un  squelette  appendu  à  quelque  coin  de 
rue  ;  chaque  passant  le  regarde  hébété' ,  et  lui  jette  à  pleines  mains 
de  la  boue  et  de  la  dérision  ! 

Victor  Herbin. 


Comme  il  serait  inutile  d'indiquer  le  mal  sans  y  apporter  le  remède,  nous 
publierons ,  dans  un  de  nos  numéros  prochains ,  un  article  faisant  suite  à 
celui-ci ,  et  présentant  des  voies  d'amélioration  dans  k  sort,  des  acteurs. 


THEATRES. 


^l)fftt«  iûit&  :Hrts* 


RENTREES.  —  DEBUTS. 

Temps  de  débuts  ,  temps  d'orages  !  Nous  savons  quels  sont  ceux  que  notre 
théâtre  a  essuyés  ;  mais  à  Dieu  seul  il  est  donné  de  connaître  ce  qu'il  nous  en 
reste  encore.  Beaucoup  ont  comparu  à  la  redoutable  barre  ,  et  bien  peu  ont 
trouvé  grâce.  Qh  !  c'est  que  le  parterre  est  un  juge  inflexible ,  un  despote 
parfois  terriblement  cruel.  Pour  mettre  le  moins  de  confusion  possible  dans 
le  travail  de  cette  fameuse  épopée,  nous  diviserons  notre  récit  en  deux  parties, 
les  rentrées  et  les  débuts. 


Bien  faible ,  hélas  !  est  le  nombre  de  ceux  qui  se  sont  tirés  sains  et  saufs  de 
cette  fatale  épreuve  que  l'on  appelle  rentrée,  et  à  laquelle  tout  acteur  ne  peut 
penser  sans  se  sentir  ému.  Ne  renouvelons  pas  ici  la  peine  de  ceux  qui  ont 
souffert  de  la  sévérité  du  parterre ,  et  passons  de  suite  aux  heureux.  Parmi 
ceux  qui  ont  eu  le  plus  à  se  louer  de  la  bienveillance  qu'on  leur  a  témoignée , 
citons  en  particulier  Renault ,  dont  on  peut  suivre  à  peine  les  étonnans  progrès  ; 
Charles  ,  qui  se  fait  chaque  jour  de  plus  en  plus  apprécier  ,  qui  n'a  qu'une 
voix  pour  louer  son  mérite  ,  et  que  j'accuserai ,  moi ,  d'être  trop  modeste  ou 
trop  défiant  ;  Leclère  ,  qui  ne  se  lasse  pas  de  nous  faire  partager  sa  gaîté  si 
communicative  ,  et  M*"^  Simonet,  dont  on  retrouve  toujours  le  nom  là  où  il  y 
a  eu  des  applaudissemens  de  mérités  et  de  reçus.  Et ,  certes,  ceux  qui  connais- 
sent son  talent ,  qui  devient  de  plus  en  jilus  rare  ;  son  jeu  digne  et  décent , 
sa  sensibilité  tout  à  la  fois  si  touchante  et  si  vraie  ,  ne  s'étonneront  pas  de 
l'entendre  nommer ,  comme  on  le  faisait  le  jour  de  sa  rentrée ,  la  meilleure , 
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et ,  on  peut  le  dire ,  l'unique  actrice  de  ce  genre  en  province  :   c'est  une 
justice  rendue  par  le  public ,  dont  je  me  trouve  heureux  d'être  ici  l'organe. 

Je  dois  dire  aussi  que  M™^*  Berthault ,  Langle  et  Laignelet ,  ont  reçu  éga- 
lement l'accueil  le  plus  flatteur  ;  mais  j'ajouterai  que  bien  qu'admirateur  du 
beau  talent  de  notre  prifna  donna  ,  je  vois  avec  peine  qu'elle  ne  peut  main- 
tenant paraître  en  scène ,  non  plus  que  Renault,  sans  être  saluée  d'un  tonnerre 
d'applaudissemens.  De  grâce ,  Messieurs  ,  usez  ,  tant  que  vous  le  voudrez ,  de 
sévérité  envers  les  faibles,  mais  ne  nous  gâtez  pas  ,  par  un  excès  d'indulgence, 
ceux  qui  sont  bons  !  Et  quelle  satisfaction  éprouveront-ils  ,  quand  leur  talent 
méritera  vos  éloges  ,  si  vous  contractez  l'habitude  d'applaudir  l'homme  et  non 
plus  l'artiste  ?  Sans  nul  doute ,  m"^  Berthault  et  Renault  ne  peuvent  être  que 
flattés  de  cette  preuve  d'affection  du  public  ,  et  ils  ont  su  la  mériter  ;  mais  je 
crois  trop  à  leur  bon  esprit ,  pour  penser  que  des  appl.iudissemens  inopportuns 
puissent  leur  plaire Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi 

C'est  surtout  parmi  les  débutans  que  les  tempétueux  sifflets  ont  fait  des 
ravages.  Dumas ,  pour  son  compte,  en  a  été  bien  maltraité  ;  néanmoins,  il  est 
arrivé  au  port.  Il  n'y  a  pas  assez  de  temps  que  cet  artiste  jouit  pleinement  de 
ges  moyens ,  pour  qu'il  puisse  être  justement  apprécié  ;  nous  attendrons  encore 
pour  le  juger.  Moins  heureuse  que  lui ,  M"^^  Josse-Ernest  a  succombé  sous 
les  sifflets  conjurés ,  mais  elle  est  tombée  en  combattant  vaillamment  ;  on  eût 
dit  un  Jean-Bart  en  face  de  l'ennemi ,  tant  son  visage  montrait  d'audace  et  de 
sérénité.  M.  Palianti  a  eu  peur  et  s'est  enfui  :  M.  Palianti  a  bien  fait  de  s'enfuir. 

Je  ne  parle  pas  de  ce  qu'on  a  voulu  appeler  !e  début  de  M"^  Jdèle  Berthault, 
et  qui  n'était  qu'un  pur  enfantillage.  Attendons  deux  ans  encore,  et  nous  aurons 
dans  M^^*  Adèle  une  actrice  charmante  et  une  cantatrice  habile.  M"^  Dématty, 
jeune  première  dans  la  comédie ,  a  eu  des  débuts  heureux  :  comme  nous 
n'avons  encore  vu  cette  actrice  que  deux  ou  trois  fois ,  nous  renvoyons  notre 
jugement  sur  elle  à  notre  prochain  numéro,  où  nous  parlerons  aussi  de 
M"""  Chevalier  et  Lebrun;  de  MM.  Saint-Edme,  Bougnol ,  Félix,  etc. 

Victor  Herbiiv. 


Ce  feuilleton  du  théâtre  était  rédigé  et  imprimé  lorsque  nous  avons  reçu  un 
article  reproduisant  en  extrait  les  mêmes  idées  :  cette  raison  jointe  à  l'anonyme 
que  l'on  y  a  gardé ,  ne  nous  a  pas  permis  de  l'accepter.  Nous  n'en  remercions  pas 
moins  l'auteur  de  sa  communication,  et  le  prions  de  mettre  a  i  avenir  sa  signature 
au  bas  de  ses  articles  ;  si  nous  croyons  cette  formalité  nécessaire,  c'est  surtout  dans 
la  rédaction  qui  emporte  avec  elle  une  certaine  responsabilité. 
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Nous  nous  contentons  aujourd'hui  d'annoncer  la  publication  du  Précis 
analytique  de  l'Académie  de  Rouen.  C'est  à  ce  précieux  Recueil  que  nous  arons 
emprunté  l'article  intitulé  :  une  Ascension  au  Righi,  dû  à  la  plume  élégante 
de  M.  le  docteur  Blanche ,  qui  nous  a  fait  espérer  la  seconde  partie  de  cet 
intéressant  récit.  Dans  un  de  nos  prochains  numéros  nous  rendrons  compte 
de  ce  volume. 

—  Le  Recueil  des  Travaux  de  la  Société  d'Émulation  de  Rouen  fera  aussi 
plus  tard  l'objet  d'un  travail  particulier. 

—  La  Société  d'agriculture  de  Rouen  et  de  la  Seine-Inférieure  vient  de 
publier  l'Extrait  de  ses  //y/('«m^  pendant  le  trimestre  de  janvier  1833.  Entre 
autres  morceaux  du  plus  haut  intérêt ,  on  doit  remarquer  le  rapport  fait  à  la 
Société  par  M.  Hubert,  sur  une  question  adressée  par  M.  le  Recteur  de  l'Aca- 
démie de  Rouen,  relativement  à  la  création  d'une  École  normale  primaire 
d'agriculture. 

—  Nous  avons  lu  avec  un  véritable  intérêt  une  petite  brochure  attribuée  à 
M.  Thomas,  éditeur  du  Keepsake  normand,  intitulée  les  Noirs.  Des  détails 
palpitans  de  vérité ,  des  leçons  de  la  plus  touchante  philanthropie ,  et  des 
maximes  dont  les  gouverneraens  devraient  se  pénétrer ,  font  le  mérite  de  cet 
opuscule.  Ce  qui  double  l'intérêt  de  cette  lecture  ,  c'est  son  épigraphe  : 

Experto  credc. 

Cette  brochure  se  trouve  aux  bureaux  de  la  Revue. 

—  Les  Vaux-de-vire  d' olivier  Basselin  et  de  Jean  Le  Houx.  (  V.  aux  annonc.) 
M.  Julien  Travers ,  membre  de  la  Société  des  antiquaires  de  Normandie , 

vient  de  publier  un  ouvrage  qui  se  recommande  autant  par  son  originalité 
que  par  son  intérêt  national;  je  veux  parler  des  poésies  d'Olivier  Basselin,  le 
j)ère  du  vaudeville,  et  de  Jean  Le  Houx,  son  élève.  Ce  petit  volume  devient 
surtout  précieux  par  un  vaudeville  inédit,  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir 
citer,  et  qui  devrait  seul  attirer  la  vogue  à  cette  édition,  si  le  nom  d'Olivier 
Basselin  ne  suffisait  pas  pour  cela. 

—  Derniers  chants  du  soir,  par  E.  Bourlet-Delavallée ,  du  Havre.  (Voir 
aux  annonces.  ) 

Encore  une  production  qui  vient  confirmer  les  âmes  généreuses  qui  rêvent 
la  régénération  morale  des  provinces  ,  dans  l'espoir  de  voir  toucher  à  sa  fin  le 
honteux  asservissement  intellectuel  qu'elles  déplorent. 

Compatriote  de  l'auteur  des  Messéniennes  et  du  chantre  des  Harmonies  de 
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la  nature,  M.  Delavallée  a  vu,  comme  eux,  les  spectacles  admirables  qu'offre 
à  l'artiste  sa  belle  patrie;  et  à  cette  vue  il  s'est  écrié  comme  les  autres  :  et  moi 
aussi  f  je  suis  poète  !  Tout  ce  que  nous  pourrions  dire  sur  son  bel  Quvrage 
pourrait-il  le  faire  apprécier?  C'est  de  la  poésie.  Nous  nous  contenterons  donc 
d'en  citer  un  fragment ,  et  il  n'est  personne ,  nous  en  avons  la  certitude ,  qui , 
après  l'avoir  lu ,  n'éprouve  le  désir  de  connaître  tout  l'ouvrage. 


TJn  jour  ,  un  blanc  vieillard ,  à  genoux  sur  la  terre , 

Vers  nous  tendait  la  main  j 
Sa  fille  ,  près  de  lui ,  bien  faible  et  jeune  encore , 
Pleurait,  le  front  pâli  d'angoisses  qu'on  ignore  , 

Et  demandait  du  pain. . . . 

Et  la  foule  passait  :  la  vierge  au  blanc  corsage , 
Son  père  ,  ses  amis  ,  quittaient  leur  équipage  , 

Passaient  sans  rien  donner  ; 
Et  le  vieillard ,  tremblant  de  faim  et  de  misère , 
Demandait  au  Seigneur  si  chacun  sur  la  terre 

Allait  l'abandonner  ! 

O  riches  !  vous  passez.  — 11  faudra  donc  qu'ils  meurent, 
Ce  vieillard,  cette  enfant!  ces  deux  pauvres  qui  pleurent. 

Ils  périront  de  faim  ! 
Et  vous  êtes  heureux ,  enfans  de  la  poussière  ! 
Mais  ceux  dont  vous  avez  repoussé  la  prière 

Meurent  de  votre  main. ... 

Mais  arrêtons-nous  là ,  car  si  nous  voulions  citer  de  beaux  vers  ,  nous  les 
dirions  tous. 

—  LES  Pleurs  ;  poésies  de  Madame  Desbordes- Falmore. 

A  voir  le  peu  d'effet  que  produit  à  Rouen  l'apparition  d'un  nouvel  ouvrage 
de  M"^*'  Desbordes-Valmore,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'indigner,  et  de  reprocher 
aux  Rouennais  la  possession  d'un  trésor  qu'ils  semblent  ne  pas  comprendre  ? 
Tandis  que  tout  Paris  se  dispute  cette  nouvelle  production  de  la  femme  poète 
par  excellence,  que  les  départemens  lui  paient  leur  tribut  d'admiration ,  Rouen 
reste  froid  et  muet ,  ses  journaux  se  taisent  ;  il  n'est  pas  même  ,  que  je  sache, 
un  libraire  qui  ait  en  ce  moment  cet  ouvrage  ;  du  moins  le  public  n'en  a  pas 
été  informé.  C'est  donc  la  Revue  de  Rouen  qui,  la  première,  aura  annoncé 
l'œuvre  belle  entre  les  œuvres  de  notre  illustre  collaboralrice  ;  nous  publierons 
un  article  spécial  sur  cet  ouvrage ,  bien  digne  en  tout  point  d'avoir  pour 
préface  une  page  d'Alexandre  Dumas. 
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SALON  DE  1855. 

Nous  annonçons  avec  plaisir  à  nos  lecteurs  l'acquisition  que  le  gouvernement 
vient  de  faire  de  tableaux  exposés  au  Salon  par  trois  artistes  distingués  de 
cette  ville  :  Une  peinture  de  M.  Bellangé,  une  superbe  aquarelle  de  M.  Morin, 
représentant  une  entrée  de  Louis  XII  à  Paris ,  genre  où  l'auteur  compte  déjà 
de  beaux  succès  ,  et  enfin  une  marine  de  M.  Garneray ,  conservateur  du  Musée 
de  Rouen ,  représentant  un  groupe  de  bateaux  flamands  et  hollandais  dérivant 
dans  l'Escaut ,  et  dans  le  fond  la  ville  d'Anvers,  —  Nous  en  félicitons  ces 
estimables  artistes ,  si  dignes  à  plus  d'un  titre  de  cette  honorable  distinction. 


MUSÉE  DE  ROUEN. 


La  première  exposition  annuelle  des  beaux-arts,  dû  département  de  la  Séine- 
Inférieure,  aura  lieu  le  l**"  juillet  de  cette  année,  dans  la  salle  du  Musée  de 
Rouen. 

Une  note  indiquant  le  sujet  des  tableaux ,  le  nom  et  la  détneùre  des  expo- 
sans ,  doit  être  envoyée ,  par  eux ,  à  la  direction  du  Musée. 

Tous  les  ouvrages  destinés  à  l'exposition  doivent  être  rerais  au  Musée  avant 
le  20  ;  après  cette  époque ,  ils  ne  seraient  plus  reçus. 
L'exposition  durera  un  mois. 


i\i- 
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—  Les  pailles  cabajs  s'emploient  beaucoup  cet  été;  on  leur  donne  toute  espèce 
de  formes  ;  on  les  double  de  toutes  nuances. 

Cependant  on  ne  voit  presque  plus  de  couleur  cerise;  le  rose  semble  toujours 
préféré.  Le  bavolet  qui  se  trouve  derrière  la  tête  de  ces  chapeaux  est  toujours 
eu  ruban  ou  en  gros  de  Naples,  de  la  couleur  de  la  doublure. 

—  On  voit  des  capotes  en  crêpe  tuyauté  qui  ont  la  forme  élevée  et  un  peu 
pointue ,  avec  un  nœud  ou  une  fleur  attachée  au  haut ,  sur  le  devant  de  la 
forme.  Il  y  en  a  aussi  en  mousseline  claire ,  doublées  en  rose ,  pour  le  négligé  , 
mais  qui  deviennent  élégantes  lorsqu'elles  sont  garnies  d'un  point  d'Angleterre 
en  guise  de  blonde ,  et  que  les  brides  sont  également  en  point. 

— Les  dentelles  et  blondes  noires  font  fureur;  des  redingotes  entières,  soit  en 
gros  de  Naples,  soit  en  foulards,  se  garnissent  de  dentelles  noires;  elles  se 
retrouvent  autour  de  la  pèlerine  et  du  collet  rabattant ,  qui  peut  être  remplacé 
par  un  collet  tout  dentelle  ou  blonde. 

—  La  vogue  des  mantelets  augmente  toujours;  les  uns  doublés  en  soie  rose  , 
les  autres  simples.  Une  ruche  garnit  le  tour  du  cou  et  se  prolonge  sur  le  devant 
jusqu'au  bas  du  mantelet.  D'autres  n'ont  de  ruche  qu'en  haut ,  les  bouts  flottant 
en  écharpe. 

—  Les  mitaines  et  gants  sont  en  filet  noir  ou  en  tricot. 

—  Pour  mettre  autour  du  cou,  en  sautoir,  on  voit  beaucoup  de  petites  écharpes 
en  gaze ,  dont  chaque  bout  est  formé  et  terminé  par  un  gland.  Un  coulant  en 
soie  fixe  l'écharpe  autour  du  cou  :  les  bouts  ne  descendent  pas  jusqu'à  la 
ceinture. 

—  De  petits  tabliers  très  élégans ,  en  gros  de  Naples  rose  ou  bleu  ,  brodés 
d'une  grecque  ,  ou  autre  dessin  en  soie  noire,  se  garnissent  tout  autour  d'une 
dentelle  noire;  les  poches  ont  l'ouverture  recouverte  par  une  petite  dentelle 
froncée ,  terminée  au  bas  par  un  nœud  de  gaze  avec  des  glands.  Lorsque  les 
tabliers  ont  des  épaulettes ,  on  les  garnit  également  d'une  dentelle  qui  retombé 
sur  les  manches,  ce  qui  est  d'un  fort  joli  effet. 

—  Les  pantouffles  se  vendent  par  milliers.  Il  est  vrai  qu'elles  sont  devenues 
plutôt  un  objet  de  recherche,  de  coquetterie,  qu'un  délassement,  car  telle 
pantouffle  qui  sied  à  ravir  vous  met  à  la  gène  plus  qu'aucun  soulier.  Dans 
cette  saison ,  on  préfère  celles  en  peau  anglaise  brodée. 

On  fait  aussi  de  charmantes  pantouffles  en  moire  blanche  piquée. 

{Journal  des  Modes.  ) 
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Orgueilleux  gouverneur  (£ueUe  terreur  te  presse? 
Pourcfuoi  fermer  sur  toi  ta  somtre  forteresse  ? 
Ah!  (le  la   liberté    dénonçant   les   efforts , 
Un  traître   Taurait-il  livrée   à  tes  trésors  ? 
Non.^  mais  à  ton  ef f roi  ,  tu   sens   qu'elle  s^ éveille; 
Tu  lis  partout  son   nom   d'un  oeil  épouvaîÉé  ; 
Partout  un  Dieu  vengeur  répète  a  ton  oreille  :     Bis 
Liberté  !  liberté!  liberté  ! 

3. 

Elle   eut    dormi    longtems.^  sans  cette  voix  cruelle 
Qui  tourna  vers  un  fils  la  flèche  paternelle  , 
Mais   les   jeux   des   tjrans   d'un   bandeau   sont   couverts  ; 
En  croyant  les   river,  ils  ont   brise  vos   fers. 
Enfans   de  l'Helvetie  .achevez  leur  ouvrage; 
Déjà  livrant  Gésier  à  Tabjme  irrité 
La  vengence  de  Tell   crie   au   sein    de  l'orage     Bis. 
Liberté  !  liberté  !   liberté 


^  Il  faut  faire  sentir  une  très  grande  différence  entre  ce  couplet  <'t  les  deux  d 
le  .1  .  il  tant  chanter  Literte  avec  ane  energ-ie  comprimée^  et  au  deax  autres  e 
yer  tonte    sa    force    pour   appuyer    sur   ce    mot  . 
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Nous  continuons  la  Revue  de  Rouen ,  parce  que  cette 
entreprise  nous  paraît  honorable  et  utile. 

Nous  avions  compté  sur  l'appui  de  tout  ce  que  la  Normandie 
renferme  d'hommes  éclairés;  notre  confiance  n'a  pas  été 
trompée  :  savans  ,  littérateurs,  artistes,  se  sont  empressés  de 
nous  donner  leur  adhésion.  Nos  collaborateurs  ont  formé  une 
réunion  où  se  sont  associés,  pour  défendre  la  même  cause, 
des  hommes  distingués  qui  suivent  en  politique  les  bannières 
les  plus  opposées.  Nous  avons  obtenu ,  non-seulement  la  coopé- 
ration de  chacun  ,  mais  encore  le  concours  de  tous ,  au  moyen 
d'un  comité  de  rédaction. 

Forts  de  ce  soutien ,  nous  allons  essayer  d'imprimer  à  la 
Revue  une  marche  nouvelle  et  meilleure.  Trop  exclusivement 
renfermé  dans  le  cercle  étroit  de  ces  compositions  romanesques 
ou  fantastiques,  qui  ne  reproduisent  qu'une  des  faces  de  la 
littérature  actuelle  ;,  notre  Recueil  ne  pourrait  atteindre  le  but 
de  sa  fondation.  Pour  créer  chez  nous  un  développement  vrai- 
ment utile  de  l'intelligence,  pour  encourager  l'essor  de  la 
pensée,  pour  faire  germer  le  sentiment  profond  du  beau  et  du 
bon,  il  faut  une  sphère  plus  étendue. 

Vienne  donc  la  poésie  avec  toutes  ses  inspirations. 
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Vienne  la  littérature,  s'exerçant  dans  toutes  les  directions 
que  l'esprit  humain  peut  parcourir. 

Que  l'art  aussi,  dans  toutes  ses  compositions,  nous  révèle 
ce  qu'il  a  d'exquis  et  de  sublime. 

Apprenons  à  admirer  Racine  et  Shakespeare  ,  à  comprendre 
le  génie  de  Raphaël  et  de  Canova. 

Que  notre  ame  s'élève  ainsi  aux  plus  pures  jouissances,  aux 
plus  nobles  études! 

Quoique  la  mission  de  la  Revue  soit  spécialement  littéraire 
et  artistique,  ce  serait  mal  comprendre  le  goût  et  la  tendance 
de  l'époque  que  d'en  bannir  absolument  la  science. 

La  Normandie  possède  de  grandes  richesses  en  monumens 
des  temps  anciens;  elle  est  fière  de  ces  trésors ,  que  les  autres 
pays  lui  envient. 

JNous  devons  donc  une  large  place  aux  recherches  archéo- 
logiques ,  qui  se  lient  intimement  à  notre  histoire.  Nous 
devons  contribuer  à  sauver  nos  monumens  de  l'oubli  et  de  la 
destruction,  en  éclairant  l'ignorance  qui  en  méconnaît  le  prix , 
en  stygmatisant  le  vandalisme  qui  les  abat  ou  les  répare^  en 
flétrissant  la  cupidité  qui  les  vend  en  détail. 

Les  relations  des  peuples  entre  eux,  l'étude  de  la  topogra- 
phie,  des  mœurs  et  de  la  littérature  des  pays  lointains,  sont 
une  condition  essentielle  du  perfectionnement  intellectuel  et 
de  la  prospérité  industrielle.  Nous  ouvrirons  notre  Recueil  aux 
voyages,  aux  découvertes,  et  quelquefois  aux  traductions  des 
morceaux  remarquables  de  la  littérature  étrangère. 

H  sera  ouvert  aussi ,  autant  que  le  permettra  sa  destina- 
tion toute  littéraire,  aux  philosophes  et  aux  économistes  dont 
les  travaux  contribuent  si  puissamment  aux  améliorations 
sociales  ,  objet  de  la  sollicitude  de  tous  les  bons  esprits  et 
de  tous  les  cœurs  généreux. 
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En  un  mot^  nous  admettrons  toujours  la  science  revêtue 
des  formes  qui  peuvent  la  rendre  à  la  fois  agréable  et  utile  à 
nos  lecteurs. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  la  Revue,  devant  être  le  spé- 
cimen des  forces  intellectuelles  du  pays,  pose  en  principe  la 
liberté  de  leur  entier  développement?  Nous  ne  proscrirons 
aucun  système,  aucune  école,  aucun  genre;  nous  netabhrons 
de  distinction  qu'entre  le  bon  et  le  mauvais. 

En  voyant  s'unir  à  nous  tout  ce  que  notre  pays  renferme 
de  notabilités  littéraires  et  scientifiques,  on  aurait  tort  de 
nous  soupçonner  de  vouloir  écarter  les  noms  inconnus. 
Nous  n'avons  voulu  que  former  un  centre,  autour  duquel  nous 
appelons  les  intelligences  à  se  réunir. 

Au  nom  même  de  nos  collaborateurs ,  nous  nous  adressons 
aux  jeunes  gens  qui  se  sentent  une  vocation  littéraire.  C'est 
sur  eux  que  se  fondent  les  espérances  de  l'avenir;  c'est  pour 
eux  aussi  que  nous  travaillons.  Qu'ils  viennent  à  nous ,  et  ils 
trouveront  dans  la  Revue  des  sympathies  pour  leurs  idées 
ardentes  et  progressives,  des  lumières  pour  leur  inexpérience, 
des  conseils  pour  leurs  essais,  une  place  pour  leurs  œuvres. 

Que  si  notre  plan  large  et  varié  n'exclut  rien  ,  nous  aurons 
cependant  des  préférences;  elles  seront  pour  tout  ce  qui  tient 
à  la  Normandie.  Nous  tâcherons  de  faire  revivre  ses  vieilles 
chroniques,  si  attachantes  et  si  originales;  ses  vieux  usages, 
si  bizarres  et  si  variés;  ses  superstitions  même,  si  naïves  , 
dont  quelques  débris  sont  restés  pour  témoigner  de  la  piété 
de  nos  pères,  comme  nos  monumens  pour  témoigner  de  leur 
gloire  et  de  leur  puissance. 

Nos  chartes,  nos  manuscrits,  nos  légendes,  nos  traditions 
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populaires,  sant  un  objet  précieux  d'étude,  et  deviendront 
une  mine  inépuisable  pour  ceux  qui  voudront  l'exploiter. 
Quelle  contrée  est  plus  peuplée  que  la  nôtre  de  souvenirs 
merveilleux  ou  terribles,  sévères  ou  gracieux?  Quel  sol  est 
plus  riche  en  beautés  naturelles? 

Certes  ,  la  Normandie  offre  assez  d'inspirations  à  l'ame  du 
poète,  assez  d'observations  au  goût  du  littérateur  et  au  juge- 
ment du  philosophe,  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  dire  avec 
un  certain  orgueil ,  qu'il  n'est  pas  de  conception  de  l'intelli- 
gence qui  ne  puisse  trouver  dans  notre  pays  de  riches  et  pré- 
cieux élémens. 

Pourquoi  donc  chercher  péniblement  au  loin  ce  que  nous 
avons  chez  nous  en  abondance? 

Mais  tous  nos  projets,  tous  nos  plans  seront  anéantis,  si 
nous  ne  remplissons  avant  tout  la  condition  première  de  notre 
existence  :  plaire  et  intéresser.  Nous  nous  efforcerons  d'y 
parvenir  en  prenant  pour  devise  :  Utilité ^  agrément ,  variété. 

Espérons  que  nos  compatriotes  accorderont  leur  sympathie 
et  leurs  encouragemens  à  notre  œuvre ,  qui ,  désormais  , 
sera  toute  normande. 
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C'est  une  étude  curieuse  et  utile  que  celle  de  l'esprit 
humain  déployant  toute  son  énergie  et  imprimant  à  certaines 
époques  un  caractère  original  de  lutte  ou  de  progrès.  Il  n'y  a 
pas  long-temps  qu'une  pareille  étude,  avec  l'étendue  qu'elle 
embrasse  et  les  moyens  qu'elle  exige ,  était  encore  le  secret  de 
quelques  esprits  sérieux,  contemplatifs  ,  à  qui  le  monde  intel- 
lectuel offrait  une  source  mystérieuse  de  jouissances  et  de 
découvertes.  Toutes  les  productions  de  l'intelligence  ,  symétri- 
quement classées,  soigneusement  divisées,  obtenaient  les 
honneurs  d'un  examen  spécial  ;  mais  on  ne  voulait  rien 
généraliser,  et  on  n'apercevait  jamais  le  rapport  intime  qui 
existe  entre  les  destinées  de  l'art  et  celles  de  la  société,  entre 
l'homme  et  toutes  ses  œuvres.  On  s'occupait  de  la  force  et  de 
la  richesse  des  idiomes,  de  la  valeur  de  chaque  doctrine  philo- 
sophique. Les  poétiques  et  les  grammaires  ne  manquaient  à 
personne,  et  l'on  concentrait  volontiers  la  critique  dans  ces 
commentaires ,  ces  cours  de  littérature ,  prodiges  de  patience 
et  de  savoijr,  qui,  pourtant,  tendaient  à  assigner  à  la  pensée 
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des  formes  définitives  et  des  limites  infranchissables.  Mais  nul 
ne  songeait  à  agrandir  la  sphère  d'examen,  à  choisir  un  point  de 
vue  plus  élevé.  On  jugeait  les  œuvres  du  poète,  du  philosophe , 
de  l'historien;  mais  on  ne  comprenait  pas  une  époque  littéraire 
ou  philosophique ,  parce  qu'on  l'isolait  des  faits  qui  l'avaient 
créée.  On  demandait  au  goût  le  résultat  de  ses  impressions  et 
de  ses  jug^mens;mais  on  ne  demandait  pas  à  la  raison  compte 
des  causes  qui  avaient  poussé  l'humanité  dans  les  routes 
qu'elle    suivait. 

Il  ne  faut  cependant  pas  trop  s'en  étonner. 

Ce  n'est  qu'à  de  longs  intervalles  qu'on  voit  éclater  ces 
révolutions  qui  modifient  profondément  les  produits  de 
l'intelligence  ;  et  tandis  que  l'homme  reste  soumis  aux  mêmes 
influences,  il  n'éprouve  guère  le  besoin  de  remonter  à  la 
source  des  traditions  qu'il  continue.  Quand  une  religion 
philosophique  ou  littéraire  est  établie,  les  lois  convenues  pour 
l'appréciation  du  beau,  du  vrai ,  du  bon ,  sont  toutes  puissantes  : 
les  théories  dissidentes  n'osent  se  montrer  encore ,  et  chacun 
travaille  à  bien  mériter  de  son  siècle ,  qu'il  croit  être  celui  de 
la  perfection.  Mais,  vienne  le  temps  de  l'innovation  railleuse 
et  hardie,  que  des  systèmes  inconnus  surgissent  tout  à  coup, 
que  l'esprit  humain  soit  subitement  entraîné  vers  des  directions 
nouvelles ,  voilà  qu'un  conflit  immense  s'engage.  Qui  sait  ?  un 
autre  siècle  se  prépare  peut-être:  poésie,  littérature,  philoso- 
phie, tout  va  changer!  Alors  la  nécessité  de  la  haute  critique 
et  de  l'observation  se  fait  sentir;  de  toutes  parts  on  s'inquiète, 
on  s'émeut  ;  c'est  qu'il  s'agit,  non  plus  d'une  simple  question 
de  goût  ou  de  convenance,  mais  d'une  réforme  radicale;  et, 
pour  résoudre  le  problème  de  l'intelligence  humaine  se  débat- 
tant entre  ses  vieilles  croyances  et  un  culte  nouveau ,  l'on 
conçoit  enfin  qu'il  faut  se  dévouer  aux  recherches  les  plus 
laborieuses  et  les  plus  indépendantes. 
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Ce  que  nous  venons  de  dire  n'est  point  une  théorie  faite  à 
plaisir,  c'est  l'expression  d'un  fait  facile  à  vérifier;  et,  pour 
s'en  tenir  aux  preuves  qui  sont  près  de  nous,  considérez  ce 
que  fait  notre,  siècle  au  moment  où  nous  écrivons.  Tout  à 
l'heure  encore  il  suivait  tranquillement  les  routes  frayées  par 
ses  devanciers.  Sa  littérature  et  son  théâtre  n'étaient-ils  pas 
la  propriété  d'une  école  unique,  traditionnelle?  Sa  science 
philosophique  n'était-elle  pas  un  héritage  des  doctrines  de 
Locke  et  de  Condillac?  Contens  de  ce  patrimoine,  nous  le 
cultivions  en  disciples  paisibles,  sans  souci  d'autres  destinées, 
et,  malgré  quelques  tentatives  d'innovation,  on  n'en  poussa  pas 
moins  un  cri  d'étonnement  aux  premiers  vers  de  La  Martine , 
aux  premières  paroles  de  V.  Cousin.  L'orage  menaçait ,  il 
éclata;  et  remarquez,  je  vous  prie,  avec  quelle  soudaineté 
les  esprits  s'exaltèrent  !  comme ,  dans  ce  duel  des  choses 
anciennes  avec  les  choses  nouvelles,  juges,  spectateurs  et 
combattans  déployèrent  l'énergie  des  convictions ,  la  témérité 
du  prosélytisme,  la  liberté  d'examen  !  Ah!  sans  doute,  c'est 
un  grand  spectacle  que  celui  de  notre  époque.  On  la  décrie , 
on  la  déteste,  on  l'adnnire ,  on  la  glorifie,  et  pourquoi?  C'est 
que  tous  les  conti'astes  s'y  trouvent  ;  c'est  qu'aucune  autre 
n'eut  plus  de  ruines  et  de  créations  ,  et  qu'elle  porte  aussi , 
plus  qu'aucune  autre,  le  signe  de  ces  perturbations  qui ,  au 
jour  marqué,  renouvellent  le  monde  et  les  idées. 

On  doit  donc  affirmer  avec  confiance  qu'aujourd'hui ,  dans 
un  moment  de  crise  et  de  rénovation ,  il  est  presque  impossible 
de  complètement  juger  les  questions  littéraires  ou  philoso- 
phiques avec  les  seuls  témoignages  de  son  goût  ou  de  sa 
réflexion.  Il  faut  d'abord  bien  concevoir  la  marche  de  l'épo- 
que,  ses  tendances  inévitables,  et  ainsi,  on  ne  sépare  plus 
l'histoire  de  l'esprit  humain  de  l'histoire  de  ses  productions. 

Cette  méthode  si  juste  ,  si  rationnelle,  a  donné  à  la  critique 
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le  plus  vif  intérêt  et  les  résultats  les  plus  précieux.  Nous 
serait-il  permis  d'en  essayer  l'emploi ,  pour  offrir  à  nos  lecteurs 
une  esquisse  rapide  de  la  réforme  philosophique  et  littéraire 
qui  grandit  en  France  depuis  plusieurs  années?  Un  pareil 
travail  peut  dépasser  nos  forces  ;  nous  savons  encore  qu'il 
n'aura  d'intérêt  que  pour  les  hommes  d'un  esprit  grave , 
curieux  et  actif;  mais  notre  but  n'en  sera  pas  moins  atteint, 
si  nous  obtenons  indulgence  et  encouragement  de  tous  ceux 
qui  applaudissent  aux  efforts  tentés  dans  cette  Revue  pour 
restituer  aux  hautes  études  toute  leur  valeur. 

Au  commencement  de  notre  siècle ,  la  critique  philoso- 
phique née  de  Bacon  et  de  Descartes  avait  sapé  par  sa  base 
le  vieil  édifice  théocratique.  Aux  croyances  héréditaires,  aux 
principes  révélés,  à  l'empire  du  dogme,  elle  avait  substitué 
l'autorité  du  raisonnement  et  de  l'expérimentation.  Le  monde 
était  entré,  de  tous  cotés  ,  dans  cette  voie  nouvelle ,  et  rien  ne 
résistait  à  l'analyse  rigoureuse,  inexorable,  dont  l'esprit  humain 
s'était  armé.  Voltaire  et  Montesquieu,  Condillac  et  Diderot, 
Condorcet  et  Mirabeau  ,  et  tant  d'autres,  décomposèrent  har- 
diment les  élémens  de  la  pensée  et  de  la  société,  et  le  dix- 
huitième  siècle  nous  légua,  avec  une  révolution  profonde 
dans  les  mœurs  et  les  opinions,  une  philosophie  mathéma- 
tique, exclusive,  sceptique  par  la  nature  de  ses  méthodes. 

Mais,  parce  que  notre  esprit  pousse  facilement  aux  consé- 
quences extrêmes  les  conceptions  dont  il  s'éprend  ,  ou 
peut-être  à  cause  d'une  progression  logique  inévitable  ,  le 
sensualisme  de  Condillac  engendra  l'école  matérialiste ,  ainsi 
appelée ,  non  pas  qu'elle  se  refusât  précisément  à  la  vérité  des 
croyances  suggérées  parla  conscience,  mais  parce  qu'elle  n'en 
voulait  trouver  la  preuve  que  dans  les  phénomènes  sen- 
sibles de  la  nature  et  de  l'humanité.  A  ce  compte,  excluant 
le  moi  du  sens  intime,  faculté  unique,  simple,  immatérielle, 


ET  LITTÉRAIRE.  U 

le  rejetant  comme  impalpable  et  inexplicable ,  cette  école 
adopta  la  physiologie  pour  base  essentielle  de  ses  enseigne- 
mens.  Quoi  de  plus  nécessaire  ?  Condillac  avait  expliqué  toutes 
les  opérations  de  l'ame  par  la  sensation  transformée ,  et 
M.  Destutt  de  Tracy  conduisit  les  idées  du  maître  au  plus 
haut  degré  d'expression  analytique.  Mais  il  restait  un  pas  à 
faire  :  quelle  était  l'origine  et  la  nature  de  la  sensation? 
Cabanis  les  plaça  dans  l'appareil  nerveux;  Gall ,  outre  les  cinq 
sens,  assigna  au  cerveau  une  foule  d'autres  organes  avec  leurs 
facultés  correspondantes,  et  naguère  Broussais ,  avec  son 
argumentation  hardie  et  passionnée  ,  ravivait  ces  systèmes  en 
exaltant  la  science  organique,  et  en  subordonnant  l'étude  de 
l'ame  aux  découvertes  du  scalpel.  La  métaphysique  du  dix- 
huitième  siècle  avait  ainsi  tout  naturellement  poussé  le  notre 
au  naturalisme  et  à  l'anatomie  pour  raison  dernière. 

Cette  philosophie,  triste  comme  le  doute,  doctorale  d'ail- 
leurs et  inflexible,  avait  admirablement  servi,  par  ses  procédés 
logiques,  toutes  les  innovations  morales  et  politiques.  Mais, 
quand  l'autorité  des  vieilles  religions  nationales  fut  éteinte, 
elle  resta  isolée,  sans  pouvoir,  sans  action,  car  il  n'y  avait 
plus  de  voile  à  déchirer,  d'autel  à  abattre,  de  traditions  à 
discuter.  Son  impulsion  se  continua  seulement  dans  les  sciences 
exactes  auxquelles  elle  avait  fourni  des  méthodes  d'examen  ; 
du  reste,  après  son  œuvre  accomplie,  l'esprit  humain  ne  lui 
dut  aucun  perfectionnement  dans  les  hautes  études.  Lacretelle, 
Gaillard  et  Anquetil  y  ont-ils  trouvé  ces  vues  fécondes  qui , 
plus  tard,  ont  fait  de  l'histoire,  non-seulement  une  chronique 
exacte  et  vivante ,  mais  encore  le  tableau  de  l'espèce  humaine 
accomplissant  ses  révolutions  par  un  autre  ordre  que  celui  de 
la  fatalité?  Les  travaux  historiques  ont-ils  été  pour  eux  autre 
fchose  que  la  recherche  et  le  classement  des  événemens  et  l'étude 
souvent  superficielle  des  hommes?  Depuis  le  consulat  jusqu'en 
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1820,  cette  philosophie  a-t-elle  fait  germer  chez  nous  quelque 
goût  pour  cette  critique  élevée  qui  tient  compte  des  époques , 
qui  juge  les  choses  par  leur  valeur  réelle,  qui  admet  le  beau  et 
le  bon  partout  011  l'ame  les  trouve,  et  qui  a  découvert ,  enfin , 
au-delà  de  la  sphère  commune,  la  plus  vaste  carrière  à 
la  réflexion  qui  examine  et  au  génie  qui  produit?  Encore  une 
fois ,  sa  mission  de  lutte  et  de  démolition  était  remplie  ;  force 
lui  fut ,  après  sa  dernière  transformation  dans  la  science  de 
Vorganisme ,  de  renoncer  à  toute  influence  intellectuelle. 

Dans  les  premières  années  de  la  restauration,  il  était  facile 
de  prévoir  la  chute  des  systèmes  philosophiques  du  dix-huitième 
siècle.  Nés  d'un  effort  de  la  raison ,  qui  se  reconnut  seule  com- 
pétente en  matière  de  discussion ,  ils  avaient  quitté  très  vite  le 
domaine  des  abstractions  idéologiques ,  pour  envahir  toutes 
les  théories  morales,  religieuses  et  politiques,  pour  entrer 
dans  les  faits  d'application.  Quand  l'homme,  s'étudiant  lui- 
même,  veut  comprendre  et  son  existence  et  sa  pensée ,  il  crée 
de  la  sorte  la  première  de  toutes  les  sciences  ,  celle  qui  prépare 
les  méthodes  de  travail,  celle  qui  fonde  les  croyances  essentielles, 
et  nous  jette  ainsi  dans  la  société  ,  modifiés  à  toujours,  pour  y 
suivre  nécessairement  une  ligne  tracée.  Voilà  pourquoi  la  philo- 
sophie d'une  époque  est  constamment  la  plus  haute  et  la  plus 
véritable  expression  de  ses  tendances  générales  ;  voilà  pourquoi 
il  arriva  qu'au  dix-huitième  siècle  les  systèmes  philosophiques 
contribuèrent  si  puissamment  à  la  réforme  sociale.  Mais,  du 
jour  où  cette  réforme  fut  opérée,  où  ses  idées  et  ses  conquêtes 
furent  une  propriété  populaire ,  les  systèmes  se  firent  vieux  et 
languirent.  C'était  leur  temps  de  triomphe  et  de  vigueur  que 
celui  de  l'insurrection  contre  le  droit  divin ,  les  traditions  révé- 
lées ,  l'inégalité  sociale.  Voyez-vous  alors  comme  cette  philo- 
sophie, qui  se  disait  occupée  à  l'étude  des  facultés  humaines, 
se  trouvait  aussitôt  en  présence  de  toutes  les  autres  doctrines 
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fondamentales  de  la  vieille  société,  et  comme,  de  ses  hauteurs 
spéculatives  où  on  la  croyait  reléguée  à  titre  de  science 
spéciale ,  elle  descendait  vite  dans  le  monde  pour  se  mêler  à 
tous  ses  débats?  Mais,  après  la  période  critique,  il  fallait 
bien  que  l'humanité,  abandonnant  des  instrumens  désormais 
inutiles ,  se  mît  en  marche  pour  le  progrès ,  et  appelât  à 
elle  des  auxiliaires  nouveaux  pour  de  nouveaux  résultats. 

Aussi ,  sous  l'empire ,  une  réaction  commençait  à  s'annoncer 
contre  le  condillacisme ,  ou  la  philosophie  de  l'observation 
réduite  aux  faits  de  la  sensation.  Bérard^  Vif'ey,  Maine  de 
Biran ,  Degérando,  I^  Romiguière,  avaient,  les  uns,  déserté 
quelque  peu  le  dogmatisme  absolu  du  maître,  les  autres ,  tourné 
vers  le  spiritualisme  de  Leibnitz.  D'un  autre  côté ,  le  livre  de 
M™*^  de  Staël  et  les  conquêtes  de  Napoléon  avaient  initié  la 
France  aux  laborieuses  études  de  Rant  et  des  autres  penseurs 
de  l'Allemagne  ;  l'Allemagne  !  patrie  du  travail  et  de  la  science! 
sanctuaire  de  la  pensée  religieuse  et  des  méditations  philoso- 
phiques! En  même  temps,  M.  Royer-Collard  faisait  connaître 
la  philosophie  écossaise  de  Reid.  Ces  premières  tentatives, 
sans  avoir  un  grand  retentissement,  furent  favorablement 
accueillies  par  les  hommes  d'élite;  car,  malgré  le  discrédit 
des  anciennes  croyances,  malgré  le  scepticisme  ou  Tindiffé- 
rence ,  on  reculait  volontiers  devant  un  état  moral  qui  n'offrait 
plus  d'émotions  pour  l'ame ,  plus  de  poésie  pour  l'imagination , 
plus  de  liberté  même  pour  les  attrayantes  idées  d'un  spiritua- 
lisme épuré. 

Il  restait  peu  de  chose  à  faire  contre  le  condillacisme,  à 
l'époque  de  la  restauration.  Il  fut  bientôt ,  avec  les  théories  qui 
en  dépendaient ,  abandonné  par  la  société,  qui  ne  s'en  souciait 
plus ,  et  vécut  encore  quelque  temps  dans  la  sphère  étroite 
des  discussions  scolastiques,  d'où  il  était  parti  jadis.  C'est  dans 
cette  occurrence  que  fut  essayée  la  résurrection  du  spiritualisme 
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ihéocratique.  Chacun  de  nous  se  rappelle  les  religieuses 
inspirations  de  Chateaubriand,  les  théories  absolues  et  dogma- 
tiques de  M.  de  Bonald  ;  les  systèmes  thëologiques  et  mystiques 
de  M.  de  Maistre^,  et  surtout  le  défi  superbe  porté  par 
M.  La  Mennais,  au  nom  de  la  foi  de  nos  pères,  contre  le 
rationalisme  moderne.  Pendant  un  moment,  cette  bannière, 
retrouvée  dans  la  poussière  du  passé,  brilla  des  plus  vives 
couleurs,  tant  il  y  avait  d'ardeur,  de  talent  et  de  conviction 
dans  le  groupe  des  adeptes  qui  l'entouraient.  Ce  n'était  pour- 
tant qu'une  tentative  éphémère  ,  qu'une  réaction  de  colère  et 
d'enthousiasme  due  aux  circonstances  politiques ,  et  sans  aucun 
élément  de  force  et  de  durée.  En  apparence,  la  société  che- 
minait sous  la  tutelle  du  pouvoir,  les  formes  religieuses  redon- 
naient la  vie  au  culte  et  aux  temples  ,  et  toutes  les  doctrines 
définitivement  acquises  à  l'esprit  humain  conservaient  le 
respect  des  limites  convenues;  mais,  au  fond  de  tout  cela,  la 
foi  était  morte,  l'autorité  ébranlée,  et  le  rationalisme  s'était 
constitué  la  seule  puissance  réelle.  Cette  vérité  d'observation 
n'avait  point  échappé  a  la  vive  pénétration  de  M.  La  Mennais; 
c'est  pourquoi  il  attaqua  l'indifférence  du  siècle  sur  les  choses 
qu'il  venait  rajeunir.  L'indifférence  était  le  produit  de  ce 
rationalisme,  destructeur  impitoyable  de  tous  les  prestiges,  de 
toutes  les  traditions.  L'indifférence!  La  Mennais,  véritable 
tribun  catholique ,  la  railla  ,  l'insulta  ;  il  lui  jeta  à  la  face  une 
parcelle  du  feu  qui  le  brûlait;  mais  il  était  trop  tard  :  on 
admira  le  courage  et  le  génie  de  l'écrivain ,  puis  le  siècle  passa 
outre  :  il  ne  se  fût  pas  arrêté  devanl  la  chaire  de  Bossuet. 

Ainsi,  nous  avons  vu  la  philosophie  condillacienne  expirant 
pêle-mêle  avec  le  spiritualisme  théocratique,  l'un  et  l'autre 
parce  qu'ils  avaient  achevé  leur  destinée ,  soit  comme  science 
spéculative ,  soit  comme  élément  social.  L'heure  avait  sonné 
pour  une  réforme  qui  éclata  bientôt. 
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La  philosophie  qui  allait  naître  devait  nécessairement  pro- 
fiter des  résultats  du  passé,  en  satisfaisant,  d'ailleurs,  les  besoins 
intellectuels  du  présent.  C'est  la  condition  d'existence  pour 
toute  doctrine  générale  qui  aspire  à  en  remplacer  une  autre. 
Or,  quiconque  a  réfléchi  sur  le  mouvement  de  l'humanité 
depuis  dix  ans ,  s'est  convaincu  que ,  tout  en  exaltant  notre 
raison  comme  le  seul  guide  des  convictions,  nous  voulions 
cependant  qu'elle  nous  conduisît  à  l'admission  des  pures  vérités 
de  la  conscience.  Un  juste  orgueil  de  nous-mêmes  nous  donnait 
le  besoin  de  ces  hautes  croyances ,  qui  relèvent  la  dignité  de 
l'homme  sans  loucher  à  son  libre  arbitre.  Rassurés  ainsi  sur 
notre  destinée  et  notre  valeur  individuelles  ,  nous  n'en  com- 
prenions que  mieux  le  droit  de  critique  et  de  discussion;  mais, 
cette  fois ,  en  conservant  l'observation  pour  base  de  toute 
étude,  on  sentit  en  France  qu'il  fallait  l'appliquer  à  tous  les 
faits ,  à  ceux  de  la  conscience  comme  à  ceux  des  sens. 

On  devait  donc  professer  l'immatérialité  de  l'ame  et  l'ordre 
providentiel  de  l'univers; 

Revenir  à  la  réalité  des  enseignemens  de  la  conscience  , 
à  la  critique  la  plus  élevée  et  la  plus  générale,  dans  le  but 
de  bien  juger,  de  choisir  et  d'améliorer,  à  l'éclectisme  enfin. 

Telles  furent,  en  effet,  les  bases  de  la  réforme  philoso- 
phique récemment  opérée  par  V.  Cousin  et  son  école ,  après 
dix  années  de  recueillement  et  de  travaux  préparatoires. 

Dans  un  autre  article,  nous  nous  occuperons  de  carac- 
tériser plus  spécialement  cette  réforme,  ses  conséquences  et 
ses  destinées  probables, 

G.  R.  (  d'Yvetot.  ) 


II. 


POESIE. 


En  insérant  la  pièce  suivante ,  nous  avons  cétlë  au  dësir  de  l'auteur  d'en  appeler 
du  jugement  porté  sur  son  œuvre  le  jour  de  la  représentation  donnée  pour  la  fête 
de  Corneille  (  29  juin  i833).  —  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  les  avoir  mis 
à   même  de  la  connaître  tout  entière  et  de  rendre  un  arrêt  définif. 


Cortt^iU^. 


Sitôt  qu  un  peuple  est  vieux,  il  lui  prend  celte  envie 
Des  vieillards  à  la  fin  de  la  plus  longue  vie  ; 
De  revoir  ce  lointain  des  âges  révolus , 
Des  temps  ensevelis  qui  ne  renaissent  plus, 
Ce  chemin  de  tombeaux  qui  traverse  l'histoire , 
Ces  palais  élevés  pour  un  roi  fainéant , 
Où  le  pied  va  frapper  et  fait  dire  au  néant 
Ce  que  la  mort  fait  de  sa  gloire. 

Et  si,  dans  ce  retour  quil  fait  vers  son  passé  , 
Il  retrouve  en  chemin  tout  ce  qu  il  a  pensé  ; 
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Si ,  de  ses  siècles  morts  ,  à  travers  ses  décombres , 
Il  voit  venir  à  lui  toutes  ses  grandes  ombies, 
Tous  ses  rois  immortels  du  monde  intelligent, 
Alors ,  il  meurt  content  devant  sa  vie  entière 
Et  son  dernier  soupir  va  convoquer  la  terre 
Aux  funérailles  du  géant. 


—  Et  nous,  montés  si  haut,  qu  on  fait  si  bas  descendre  , 
Nous,  que  Ton  passe  au  feu  pour  faire  de  la  cendre , 
Nous,  dont  on  met  la  vie  aux  bouches  des  canons, 
Nous ,  dont  on  a  coupé  les  ailes  des  grands  noms , 
Nous,  corps  de  peuple  à  qui  Ton  dit  :  pas  d'espérance, 
Pas  d'étoile  ce  soir,  pas  de  soleil  demain, 
Comptez  encore  une  heure,  et  tout  le  genre  humain 
Va  mourir  au  cœur  de  la  France  : 


Comme  tous  les  vieillards ,  nous  vivons  de  regrets  ; 
Comme  tous  les  tombeaux,  notre  ombre  est  de  cyprès. 
Oh  !  venez  du  passé  fantômes  dont  les  ailes 
Sèment  dans  notre  nuit  tant  de  flots  d'étincelles  : 
Jetez-nous  vos  clartés  qui  durent  si  long-temps; 
Et,  quand  mon  siècle  meurt,  dans  sa  longue  agonie. 
Dites  à  son  chevet  que  toujours  le  génie 
Trompe  les  hommes  et  le  temps. 


—  Corneille  !  homme  divin  ,  car  c'est  ainsi  qu'on  nomme 
Cette  moitié  de  dieu  qui  tombe  dans  un  homme; 
Comme  nous  tous,  jeté  sur  la  terre  au  hasard. 
Pour  reprendre  un  combat  de  Lucain  à  César, 
Comme  nous,  dans  des  temps  de  mort  et  de  naissance, 
Temps  de  guerre  civile  et  de  déchirement , 
Temps  de  grandes  douleurs  pour  un  enfantement , 
Et  temps  de  vie  et  de  puissance  ; 
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Grand  artiste,  —  au  milieu  de  deux  pouvoirs  humains 
Qui  se  partagent  l homme  et  des  dénis  et  des  mains. 
Jusqu'à  ce  qu  à  la  fin  d'un  combat  à-outrance 
Il  reste  à  Richeheu  la  part  du  roi  de  France  j  — 
Homme  de  cœur ,  témoin  des  cris  de  nos  cités , 
Comme  tu  dus  pleurer  et  la  guerre  civile , 
Et  les  soldats  du  sang  qui  vont  de  ville  en  ville, 
Au  meurtre  des  sociétés  .' 


Comme  nous,  aux  instans  de  paix,  ta  tête  invente 
Et  fait  marcher  les  mots  de  ta  langue  vivante  j 
Tu  te  fais  ton  génie  immense  ,  universel , 
Et  puis,  comme  à  tout  aigle,  il  te  faut  tout  le  Ciel^ 
Et  tu  ne  penses  pas  quun  grand  peuple  s  éteigne, 
Parce  qu'il  doit  lutter  contre  un  homme  puissant. 
Parce  quil  faut  des  morts,  parce  qu'il  faut  du  sang 
Pour  porter  la  base  d'un  règne. 

Et  tu  sais  l'avenir,  et  tu  te  dis  tout  bas  : 
Dans  le  sang  ou  la  boue ,  un  pas  fait  est  un  pas  j 
Et ,  jetant  sur  les  morts  le  linceul  mortuaire , 
Comme  Dieu  se  retire  au  fond  du  sanctuaire , 
Tu  t'enfermes  tout  seul  avec  l'esprit  humain, 
Et  là,  du  peuple  mort  tu  soulèves  la  tombe, 
Tu  regardes  de  loin  toute  la  nuit  qui  tombe , 
Et  tu  penses  au  lendemain. 

Tu  te  fais  roi-poète,  et  l'art  est  ton  domaine , 
Et  s'étend  aux  confins  de  la  pensée  humaine. 
Comme  Annibal,  tu  vas  jusqu'au  hasard  affreux^ 
Car  le  génie  est  un  soldat  aventureux. 
Tu  prends  toute  l'Espagne,  et  puis,  des  Pyrénées 
Aux  Alpes,  le  soir  même  !  —  et  puis  le  lendemain 
Découvrant  au  soleil  tout  le  monde  romain , 
Tu  conquiers  Rome  en  deux  journées. 
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Et,  comme  nous  aussi,  tu  vécus  de  clëgoutj 
Avec  tous  les  ruisseaux  tu  roulas  dans  Tégout. 
On  crut  te  salir  l'ame  en  crachant  sur  ta  face, 
Et  qu'on  bat  l Océan  en  ridant  sa  surface  j 
Et  quand  îu  fus  puissant  assez  pour  pardonner, 
Tu  recherchas  la  faute  afin  de  la  remettre  : 
Auguste  fit  asseoir,  confus  devant  son  maître, 
Cinna,  qui  veut  F  assassiner. 


—  A  présent ,  Richelieu  n  est  plus  rien  qui  se  nomme  ; 
Louis  treize  n'est  plus  même  une  cendre  d'homme, 
Et  le  peuple,  héritier  de  leurs  deux  royautés, 
Fait  mourir  dans  l'oubU  même  leurs  cruautés^ 
Et  toi ,  tu  vis  toujours ,  et  ta  gloire  est  jeunie , 
Oh  î  grand  homme  !  et  depuis  ton  siècle  jusqu'à  nous, 
Trois  générations  couronnent  h  genoux 
La  royauté  de  ton  génie. 

Ah  !  c'est  qu'on  ne  met  pas,  comme  un  homme,  au  néant 
Le  peuple  et  le  poète ,  en  les  assassinant  : 
C'est  qu'ils  sont  dieux  tous  deux  ;  c'est  que  leur  vie  est  telle 
Qu'aussitôt  qu'on  y  touche  on  la  rend  immortelle. 
Ils  ne  tombent  jamais  d'un  coup  qu'on  a  porté  : 
Après  de  longs  combats ,  vous  dit  toute  l'histoire, 
Plus  jeunes  et  plus  forts ,  Tun  renaît  dans  sa  gloire , 
Et  l'autre  dans  sa  liberté. 


—  Oh  !  n'est-ce  pas,  Corneille  ?  on  ment  de  dire,  en  France  , 
Que  nous  sommes  déchus  ,  même  de  Tespérance  ; 
Toute  une  nation  puissante ,  qui  s  éprend 
Pour  le  bien  ,  pour  le  bon  ,  pour  le  beau,  pour  le  grand, 
Et  toute  une  jeunesse  à  l'œuvre  ,  et  sérieuse  , 
Qui  pâlit  de  travail ,  et  les  larmes  aux  yeux , 
Cherchant  son  avenir  ,  au  plus  profond  des  cieux 
Suit  r  étoile  mystérieuse  , 
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Ce  n  est  pas  là  ce  mort  qu  il  faut  mettre  au  tombeau  , 
Ni  ce  peuple  qui  fume  ,  éteint  comme  un  flambeau. 
Tant  qu  il  me  restera  ta  langue  de  poète  , 
Une  têle  qui  pense  ,  une  voix  qui  répète , 
Je  le  dirai ,  le  nid  est  bâti  sur  les  flots  : 
A  la  garde  de  Dieu  î  Que  font  les  vents  contraires? 
Jusqu'au  plus  haut  des  airs  nous  irons  chanter,  frères, 
Quant  les  petits  seront  éclos. 


-— Ali  I   qu'on  nous  laisse  vivre  et  vivre  tout  notre  âge, 
Qu'on  ne  nous  ôte  pas  notre  jeune  courage, 
Et  nous  avons  pour  nous  le  dieu  des  nations, 
Qui  nous  a  mis  au  sein  des  générations. 
Elle  descend  du  ciel,  ma  sainte  prophétie, 
Comme  un  vent  du  matin  qui  relève  les  blés: 
Laissez  courir  aux  fronts  des  peuples  assemblés 
Le  soufle  de  ma  poésie. 


Toi,  grand  homme,  sois  mort!  et  nous,  toutes  les  fois 
Que  nous  remonterons  aux  choses  d'autrefois, 
La  France  bénira  ta  pensée  infinie, 
Qui  sortit  du  l)erceau  sa  langue  et  son  génie  j 
Et  puis,  suivant  ton  vol  à   la  postérité  , 
Comme  tes  deux  aiglons ,  le  peuple  et  le  poète , 
Jusqu'à  la  fin  des  temps,  iront  à  la  conquête 
De  l'art  et  de  la  liberté  I 

Adolphe  Dumas. 


Corneille. 


Noiis  avons  pensé  qu'il  n'était  pas  possible  de  séparer  la  pièce  qu'on  vient  de 
lire  de  celle  qui  suit ,  récitée  le  même  jour  sur  le  Théâtre  des  Arts  pour  la  même 
circonstance. 


Dans  leurs  temples  déserts ,  Melpomène  et  ïhalie 

Cachaient  leur  honte  et  leur  gloire  avilie , 
Tandis  que  la  bazoche ,  en  ses  jeux  dégoùtans , 
Répondait  à  leurs  pleurs  par  des  ris  insultans , 
Que  des  moines  en  froc ,  sous  la  bure  ou  la  haire , 
Venaient  sur  des  tréteaux  grimacer  un  mystère  ! 

Un  sauveur  apparut  :   Thalie  a  rencontré, 
En  échange  du  sien  ,  un  regard  inspiré. 
Melpomène  a  chaussé  son  cothurne  tragique  j 
La  scène  a  secoué  son  sommeil  léthargique. 

Les  peuples  étonnés  se  demandent  entr  eux  : 
Quel  est  cet  aigle  altier ,  brillant  au  liaut  des  cieux 

Immense  et  planant  sur  le  monde? 

Sorti  de  sou  aire  profonde. 
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D'un  vol  audacieux , 
Traçant  des  routes  inconnues , 
Cherche-t-il ,  au-delà  des  nues, 
Un  rayon  de  ce  feu  sacré 
Qu'aux  Dieux  ,  dans  son  ame  exaltée 
Ravit  autrefois  Prométhée  ? 


Jusqu  â  nos  jours  des  mortels  ignoré, 
,     Est-ce  un  génie  à  la  brillante  étoile  y 
Et  dont  la  plume  d'or  vient  déchirer  le  voile 
Qui  cacha  si  long-temps  la  lumière  à  nos  yeux  ? 
Mais  il  parle ,  écoutez  :  de  son  front  radieux 
S'échappe  un  vers  puissant  qui  nous  vient  saisir  l'ame, 
Et  ranimer  notre  cœur  abattu , 

Pour  y  graver  en  traits  de  flamme 
Un  sentiment  divin  de  gloire  ou  de  vertu  î 

Anges,  quel  est  le  nom  de  ce  dieu  qui  s'éveille? 
L'écho,  de  peuple  en  peuple,  a  répondu  :  Corneille  ! 

En  vain  cherche,  en  rampant,  à  monter  jusqu'à  lui 
D'obscurs  blasphémateurs  une  nuée  immonde  j 
Un  regard  les  replonge  en  l'éternelle  nuit. 

Dans  leur  haine  profonde , 
Par  de  vaines  clameurs  ces  lâches  envieux  , 

Tout  gonflés  d'orgueil  et  de  rage. 
Epuisaient  contre  lui  leur  colère  sauvage  ; 
Encore  dans  la  fange  ,  ils  se  croyaient  aux  cieux. 

Mais  Corneille  immobile  ,  ignorant  leur  audace  , 
Ne  les  entendit  pas il  écrivait  Horace! 

BoRSSAT,  comédien. 


DU  DÉPARTEMENT  DE  L'EURE, 


Sfûnre  b'tnetûUûtiott  bu  24  lanmtï  1833. 


Le  département  de  l'Eure  est ,  sans  contredit ,  l'un  des  plus 
riches  en  monumens  antiques  de  tout  genre.  Cependant,  par 
une  fatalité  remarquable ,  ses  richesses  sont  restées  long-temps 
enfouies  et  presque  ignorées.  Les  travaux  de  quelques-uns  des 
savans  dont  s'honore  la  Normandie  appelèrent  enfin  l'atten- 
tion, excitèrent  le  zèle  des  amis  des  arts  et  de  la  gloire  du 
pays;  mais  leurs  recherches  particulières,  leurs  efforts  labo- 
rieux, manquaient  d'un  centre  commun  et  d'une  direction 
uniforme. 

Il  s'agissait  moins ,  en  effet ,  de  décrire  tel  ou  tel  monument , 
que  de  réunir  et  de  coordonner  les  débris  épars  de  l'antiquité, 
pour  faire  revivre  l'histoire,  les  mœurs,  les  monumens  des 
peuples  qui,  tour  à  tour,  ont  habité  cette  partie  de  la  France. 

Déjà  Rouen  possédait,  depuis  plusieurs  années,  une  Com- 
mission des  antiquités;  Caen  s'enorgueillissait  d'avoir  vu  s'éle- 
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ver  dans  ses  murs  la  Société  des  antiquaires  de  Normandie; 
Evreux ,  qui  sentait  le  besoin  de  suivre  le  mouvement  imprimé 
par  les  deux  principales  villes  du  pays,  Evreux  ne  pouvait 
rester  en  arrière  :  M.  Passy ,  préfet  de  l'Eure ,  créa  donc  une 
Commission  départementale  des  antiquités.  Ainsi ,  les  Sociétés 
de  ces  trois  villes,  unies  par  un  lien  commun,  dirigeant  leurs 
travaux  de  la  même  manière ,  rivaliseront  de  zèle  et  d'applica- 
tion dans  leurs  recherches.  Chacune  d'elle  prêtera  son  appui 
aux  deux  autres ,  et  sera  secourue  à  son  tour  par  elles.  Ainsi  se 
trouvera  réalisée  cette  association  indispensable ,  sans  laquelle 
les  efforts  individuels  restent  souvent  sans  résultat,  parce 
qu'ils  manquent  d'ensemble  et  d'unité. 

La  Commission  des  antiquités  de  l'Eure  a  tenu  sa  première 
séance  à  l'hôtel  de  la  préfecture,  le  24  janvier  i833. 

M.  Passy,  après  l'ouverture  de  la  séance,  a  prononcé  1« 
discours  suivant,  qu'il  a  bien  voulu  nous  envoyer  : 


M^SSIEUBS  , 

L'étude  des  moiiumens  de  F  antiquité  avait  jadis  pour  objet  principal 
l'explication  des  textes  des  auteurs  classiques,  et,  à  leur  tour,  ces 
textes  servaient  à  faire  comprendre  quelle  avait  été  la  destination  des 
monumens  que  Ton  découvrait.  De  belles  et  graves  dissertations  nous 
ont  été  données  ainsi  par  des  hommes  savans  qui  s'étaient  voués  à 
cette  partie  du  culte  de  la  littérature  sacrée  et  profane. 

Ces  études  étaient  isolées,  circonscrites;  c'étaient  des  rapproche- 
mens  curieux,  de  doctes  commentaires,  des  descriptions  spéciales. 
Il  manquait  à  l'archéologie  une  pensée  unique  et  féconde  qui  servit  à 
diriger  ses  recherches,  et  qui  donnât  un  but  à  tous  les  travaux 
antérieurs  qu'elle  avait  amassés. 

Cette  pensée  lui  est  venue  -,  dès  long-temps  elle  était ,  à  la  vérité , 
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dans  la  conscience  de  tous  ceux  qui  s  étaient  épris  de  ses  fortes  études  ; 
elle  n  était  pas  formulée. 

La  philosophie  de  l'histoire  ne  pouvait  regarder  sans  intérêt  une 
science  spéciale  qui  recueillait  les  restes  matériels  des  civilisations 
disparues^  elle  qui  a  aussi  son  archéologie  dans  la  recherche  des 
débris  des  opinions  humaines  renversées  par  le  temps. 

Ses  doctrines  ont  donc  pénétré  dans  l'étude  des  arts  primitifs.  Elles 
Font  animée  j  la  race  humaine  étant  envisagée  comme  un  être  qui 
avait  sa  vie  générale  et  ses  phénomènes  particuliers,  tous  les  faits  de 
r humanité  se  sont  trouvés  dans  une  dépendance  commune  d'une  cause 
unique.  Les  traces  des  travaux  matériels  et  intellectuels  des  nations 
pour  se  constituer,  sont  devenues  des  preuves  du  perfectionnement 
des  institutions  sociales  et  du  perfectionnement  de  T intelligence  uni- 
verselle de  l'espèce  humaine.  Si  Ton  peut  regarder  comme  vrai  que 
les  peuples  divers,  obéissant  à  une  loi  générale,  parcourent  tous  les 
mêmes  périodes  de  la  civilisation  ,  et  que  leurs  monumens  expriment 
les  phases  qu'ils  ont  traversées,  et  celle  à  laquelle  ils  se  sont  arrêtés; 
dès-lors  il  devient  extrêmement  intéressant  de  comparer  entre  eux  les 
œuvres  des  peuples  les  plus  distincts,  les  plus  éloignés;  des  rapports 
inattendus  font  jaillir  ,  sur  les  questions  les  plus  difficiles  de  l'histoire  de 
la  race  humaine,  une  lumière  nouvelle  et  féconde;  les  études  isolées  , 
les  observations  éparses  viennent  se  condenser  naturellement  en  un 
foyer  vif  et  large,  et  la  philosophie  de  l'archéologie  prend  sa  place 
parmi  les  sciences  élevées. 

Messieurs,  si  nous  regardons  autour  de  nous ,  si  nous  nous  rendons 
compte  de  toutes  les  civilisations  contemporaines,  nous  trouvons,  en 
effet,  chaque  degré  de  l'échelle  sociale  occupé  par  un  peuple  vivant 
revêtu  d'une  des  formes  politiques,  religieuses  ou  industrielles  que  la 
société  humaine  a  jadis  et  maintenant  rencontréeô. 

Si  nous  remontons  l'échelle  des  âi;es ,  nous  trouvons  aussi  que 
chaque  forme  de  la  civilisation  antique  correspond  à  une  des  formes 
de  la  civilisation  moderne.  Ainsi,  notre  âge  actuel  résume  tout  ce  qui 
a  été  créé  par  les  siècles.  Un  coup-d'œil  rapide  sur  ce  qui  existe  de 
nos  jours ,  prouvera  que  celle  donnée  est  vraie  ,  et  que  les  hommes 
agissent  partout  suivant  les  nécessités  invariables  de  leur  organisation 
physique  et  les  lois  divines  d'une  intelligence  progressive. 
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Les  sauvages  de  certaines  îles  de  TOcéanie  sont  aujourd'hui  au  degré 
de  civilisation  où  se  trouvaient  les  Celtes  nos  ancêtres.  Nous  voyons 
là,  comme  chez  ces  derniers,  F  anthropophagie,  les  habitudes  nomades, 
le  mépris  de  la  vie  dans  la  vieillesse ,  des  idées  religieuses  analogues , 
la  même  organisation  du  pouvoir  social  naissant,  des  mœurs  hospita- 
lières et  cruelles  à  la  fois. 

Les  institutions ,  les  travaux ,  les  armes  des  peuples  indigènes  de 
r Amérique  du  Nord  ,  leurs  wigwams  enfoncés  dans  le  sol,  les  lom- 
hawks ,  leurs  confédérations  politiques ,  César,  dans  ses  commentaires , 
nous  apprend  qu'il  les  a  trouvés  dans  les  Gaules ,  où  trois  zones  de 
civilisation  distinctes,  du  midi  au  nord,  furent  traversées  par  ses 
arme'es. 

La  politique  de  la  Russie  à  T  égard  des  peuples  asiatiques  nous  pré- 
sente d'assez  remarquables  analogies  avec  les  progrès  de  la  domination 
romaine  sur  la  Gaule  et  la  Germanie. 

Les  habitudes  des  temps  féodaux ,  les  forteresses  isolées ,  les  armures 
complètes ,  la  fidélité  du  vassal ,  le  pillage  des  voyageurs ,  sont  encore 
remarqués  parmi  les  peuplades  guerrières  de  la  Géorgie  et  de  la  Cir- 
cassie,  et  Chardin  est  excellent  à  étudier  pour  nous  faire  comprendre 
l'état  de  la  société  pendant  les  deux  premières  races  de  nos  rois. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette  comparaison ,  dont  beaucoup  de 
termes  sont  pareils  et  quelques-uns  différens,  parce  qu'il  ne  s'agit  pas 
avec  vous.  Messieurs,  de  chercher  des  rapprochemens  singuliers, 
mais  d'indiquer  seulement  des  rapports  philosophiques. 

Mais  je  ne  puis  m' empêcher  d'esquisser  quelques  traits  de  ressem- 
blance entre  les  monumens  de  plusieurs  peuples  séparés  par  d'infran- 
chissables distances  ,  isolés  les  uns  des  autres  par  des  siècles ,  et 
cependant  rencontrés  à  un  semblable  degré  de  civilisation. 

C'est  que  l'esprit  humain  suit  sa  propre  route  dans  chaque  société  5 
c'est  qu'il  n'a,  sous  tous  les  chmats,  que  la  même  manière  de  pro- 
céder ,  de  se  perfectionner  ,  et  que  les  différences  topographiques 
ne  font  que  modifier  les  moyens  dont  il  se  sert  pour  avancer. 

Je  ne  discuterai  pas  les  raisons  qui  me  font  rejeter  les  exphcations 
tbndées  seulement  sur  l'hypothèse  de  la  colonisation  par  voie  de  com- 
merce, par  l'extraction  des  hommes  ou  par  la  guerre  ;  elle  rend  compte 
dune  grande  partie  des  faits,  sans  aucun  doute,  et  les  migrations  des 
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hommes  j  que  Ton  suppose  souvent  sur  des  analogies  légères,  peuvent 
aussi  servir  à  éclairer  des  points  obscurs  de  l'histoire  primitive  des 
peuples.  Mais  on  a  beaucoup  trop  généralisé  ces  données,  et  on  est 
allé  trop  souvent  leur  demander  d'impossibles  fdiations. 

Voyez  j  Messieurs ,  les  temples  du  Mexique ,  construits  sur  le  même 
plan  que  ceux  de  Babylone ,  répondant  à  la  même  destination  ,  de 
servir  à  la  fois  d'autel  et  de  forteresse  3  des  sacrifices  humains  aussi , 
le  même  respect  pour  la  personne  royale,  une  théocratie  sanguinaire , 
tine  féodalité  complète,  et  puis  l'emploi  de  signes  hiéroglyphiques 
semblables  à  ceux  de  l'Egypte  ,  tandis  que  les  dieux  rappellent  ceux 
de  rinde. 

Maintenant ,  dans  la  vallée  du  Gange  et  dans  la  vallée  du  Nil ,  une 
architecture  presque  identique  ,  des  idées  religieuses  du  même  ordre, 
des  castes  organisées  de  même ,  une  semblable  facilité  à  être  conquis  , 
et  cependant  une  langue,  des  signes,  une  philosophie  qui  diffèrent 
essentiellement. 

Les  mœurs  arabes  n'ont  pas  changé  :  elles  sont  telles  qu  elles  étaient 
au  commencement  de  l'histoire,  et,  dans  le  Bornou,  une  société  pastorale 
rappelle  les  conditions  des  premiers  âges  de  la  nation  juive. 

Et,  dans  le  cœur  de  l'Afrique,  des  peuples  diversement  barbares, 
mais  dont  la  religion,  les  usages,  le  gouvernement,  la  législation 
aristocratique  reproduisent  des  nations  éteintes ,  éparses  dans  la  chro- 
nologie. 

Il  résulte  de  ces  faits  divers  que ,  sans  contact  et  sans  relation  de 
parenté,  des  nations  ont  produit  des  monumens  et  des  opinions 
semblables.  En  effet  ,  la  marche  naturelle  de  l'esprit  humain  ,  le 
perfectionnement  des  rapports  sociaux ,  ne  doivent-ils  pas  amener  des 
phénomènes  identiques?  Et,  sans  recourir  à  l'hypothèse  d'une  imitation 
servile,  ne  peut-on  expliquer  les  faits  de  l'humanité,  en  s' appuyant 
sur  une  base  unique  et  générale ,  le  développement  spontané  de  l'in- 
telligence ,  modifié  selon  les  lieux  dans  ses  applications  7 

Pour  rendre  sensible  cette  manière  d'envisager  l'histoire  ,  je  dirai 
que  ces  plans  synoptiques,  où  se  déroule  perpendiculairement  l'his- 
toire universelle,  seraient  vrais  encore,  quant  aux  nuances  de  l'état 
social ,  si  ,  substituant  des  nations  modernes  aux  peuples  anciens ,  on 
les  disposait  également  sur  uu  plan  horizontal. 
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Deïr?nie,  en  géologie  ,  retrouvons-nous,  apparaissant  successive- 
ment à  la  superficie  du  sol ,  les  couches  superposées  que  la  sonde 
traverse  sous  nos  pieds. 

Ces  exemples  me  semblent  indiquer  suffisamment  la  pensée  que 
l'antiquité  doit  être  expliquée  par  les  temps  modernes ,  et  réciproque- 
ment les  temps  modernes  par  l'antiquité. 

L'humanité  avait  à  parcourir,  à  toutes  les  époques,  sous  tous  les 
climats  et  par  descliemins  pareils  ,  les  premiers  termes  delà  civilisation. 

Ainsi  l'archéologie,  en  comparant  les  monumens  des  peuples  les 
plus  divers  et  les  plus  étrangers  les  uns  aux  autres ,  trouve  dans  ses 
observations  d'importantes  données  pour  l'histoire  philosophique  de 
l'espèce  humaine. 

Ces  vues  générales,  qui  animent  les  études  de  tous  ceux  qui  s'occu- 
pent d'archéologie,  restreintes  même  dans  le  cercle  de  nos  antiquités 
normandes ,  trouvent  des  applications  fréquentes. 

C'est  en  Normandie  que  l'on  a  reconnu  une  ville  gauloise  avec  ses 
habitations  primitives ,  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  ces  autels  de 
pierre  ,  ces  armes  de  cuivre  et  de  silex ,  ces  tombeaux ,  semblables 
à  des  catacombes ,  qui  nous  font  apparaître  cette  société  gauloise  avec 
sa  grandeur  et  ses  pompes  sauvages ,  et  révèlent  des  usages  que  l'on 
observe  encore  parmi  les  peuplades  de  l'Amérique  et  de  l'Asie. 

Les  Romains  ont  jeté  sur  cette  couche  primaire  leur  civilisation 
conquérante ,  dont  vos  savantes  observations  retrouvent  les  nobles 
traces  a  chaque  pas.  Ce  sont,  de  toutes  parts,  dans  l'Eure,  des  routes 
impérissables ,  et  caractérisées  par  leur  direction  rectiligne  ;  des 
stations ,  des  temples ,  des  bains ,  et  même  des  superstitions  romaines 
mêlées ,  dans  nos  campagnes ,  avec  celles  qui  ont  été  transmises  par 
les  Celtes. 

Vient  ensuite  cette  autre  civilisation  du  moyen  âge ,  que  les  travaux 
patriotiques  des  antiquaires  normands  surtout  ont  tirée  du  dédain 
dont  le  dix-huitième  siècle  l'avait  frappée. 

On  a  fini  par  rendre  justice  à  ces  églises  vastes  ,  élégantes ,  si  har- 
diment voûtées,  surmontées  d'obélisques  à  découpures  légères  comme 
les  feuilles  des  arbres  j  édifices  si  bien  adaptés  aux  cérémonies  du  culte 
chrétien,  qui,  alors,  était  l'unique  fondement  de  l'ordre,  et  la  seule 
idée  générale  appliquée  à  la  civilisation. 
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On  a  retrouvé  ces  lignes  de  défenses  de  nos  aïeux  ,  guerriers  du 
berceau  à  la  tombe;  leurs  forteresses  ont  été  étudiées,  et  Ton  a  vu  là 
tout  un  art  militaire,  qui  avait  ses  Cocliorn  et  ses  Vauban.  Enfin, 
Messieurs,  les  couvens,  citadelles  on  se  défendait  F  intelligence  humaine 
au  milieu  des  invasions  des  barbares,  sont  devenus  T objet  d'investiga- 
tions intéressantes.  Car  Ion  ne  peut  voir,  sans  émotion  ,  les  retraites 
où  Ton  écrivait  si  laborieusement  nos  doctes  et  naïves  chroniques  ;  ces 
asiles  où  s'étaient  conservés,  à  Tabri  des  autels,  les  trésors  épargnes  de 
la  littérature  ancienne,  et  d'où  les  aris  se  sont  élancés  de  nouveau 
pour  consoler  le  monde. 

Toutes  ces  choses ,  Messieurs ,  vous  les  recherchez  dans  un  véritable 
esprit  de  philosophie  et  de  patriotisme.  Vos  sa  vans  travaux  ressuscitent 
ces  diverses  époques  d'une  civilisation  que  nous  perfectionnons  chaque 
jour.  Vous  comparez  les  monumens  des  siècles  passés  avec  ceux  des 
peuples  actuels,  et  vous  retrouvez  les  sociétés  dont  ils  sont  l'expression. 
Notre  civilisation  moderne ,  fruit  des  grandeurs  du  moyen  âge  ,  pro- 
fitera de  vos  veilles  assidues.  Vous  conserverez  les  monumens  qui 
embellissent  notre  pays  de  Normandie ,  où  la  gloire  n  a  jamais  manqué  5 
vous  enseignez  comment  les  modifications  qu'éprouvent,  dans  leur 
architecture,  les  bâtimens  publics  ou  privés,  ne  sont  que  l'expression 
des  changemens  qui  s'opèrent  dans  les  relations  politiques  entre  les 
communautés  ou  les  individus  d'une  même  nation  -,  comment  les  diffé- 
rences que  l'on  remarque  entre  les  monumens  du  moyen  âge  et  ceux 
qui  s'élèvent  de  nos  jours  ,  expliquent  que  les  hbertés  personnelles 
des  seigneurs  ont  fait  place  d'abord  aux  libertés  commerciales  des 
villes,  et  comment ,  enfin,  la  grande  révolution  de  89  a  jeté  les  fon- 
demens  d'une  liberté  commune  ,  en  sacrifiant  toutes  ces  libertés  indivi- 
duelles ,  devenues  des  privilèges  nuisibles  au  bien  général. 

De  toutes  parts  les  cloîtres  se  transforment  en  ateliers  ,  les  tourelles 
s'abattent  et  les  fossés  se  comblent.  Les  forts  bâtis  sur  leur  frontière  de 
Normandie  ,  par  les  rois  anglais,  ne  font  plus  qu  embeUir  nos  paysages. 
Ils  tombent ,  ils  s'effacent.  De  cet  état  de  choses  il  résulte  la  consolante 
conviction  que  plus  de  richesses  industrielles  sont  produites,  plus 
de  bonheur ,  plus  de  lumières  sont  le  patrimoine  inaliénable  des  classes 
jadis  opprimées.  Cependant ,  intéressons-nous  encore  à  ces  grandeurs 
de  nos  aïeux  5  étudions  leur  société  ,  leurs  relations  politiques  ,  reli- 
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gieases  et  économiques  5  conservons  ces  ruines  glorieuses  et  pittoresques; 
conservons-les  pour  nos  neveux ,  qui  les  verront  avec  un  sentiment 
de  respect  et  d'orgueil,  plus  puissant  encore  que  celui  que  nous 
éprouvons. 

Je  vous  ai  appelés  ,  Messieurs ,  à  vous  réunir  en  Commission  des 
Antiquités  départementales  ,  pour  que  vous  me  prêtiez  votre  appui 
dans  la  recherche  et  la  conservation  de  nos  précieux  monumens.  Le 
Conseil  général  a  déjà  voté  des  fonds  pour  cet  objet ,  et  je  ne  doute 
pas  qu  il  ne  continue  ainsi,  d'année  en  année  ,  à  vous  donner  les 
moyens  de  sauver  de  la  destruction  d'illustres  débris. 

Ce  sont  vos  lumières ,  Messieurs ,  qui  éclaireront  mon  zèle ,  et 
c'est  avec  une  vive  satisfaction  que  je  me  trouve  au  milieu  d'hommes 
qui  ont  déjà  rendu  de  si  grands  services  à  mon  pays. 

Tous  vous  avez  enrichi  son  histoire  de  pages  érudites  j  vous  avez 
exploré  nos  édifices  religieux,  les  tertres  qui  portent  ces  aires  d'où 
s'élançait  l'aigle  fc'odalj  ces  monastères,  enrichis  par  les  pieuses 
frayeurs  de  nos  hardis  chevaliers  ;  ces  constructions  romaines ,  enfouies 
dans  le  sol  cultivé  ,  où  d'heureuses  charrues  mettent  au  jour  des  trésors 
qui  ne  nous  restaient  pas  ;  ces  belles  routes  des  Romains ,  si  bien 
alignées  ;  les  enceintes  de  leurs  camps ,  leurs  tombeaux ,  leurs  autels , 
les  pierres  saintes  que  nos  vieux  Gaulois  ont  si  long-temps  adorées.  Il 
vous  reste ,  Messieurs ,  en  continuant  vos  explorations ,  à  concentrer 
vos  observations,  et  a  doter  le  pays  de  l'histoire  complète  de  ses 
monumens.  Je  ^erai  heureux  de  m' unir  à  vos  travaux. 

A.  Passy. 


Pauio  le  praU. 
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Le  Page. 
«  Et  cette  femme  ,  l'avez-vous  connue  ? 

Firda, 
•'  Non ,  elle  était  morte . 

(  SaARtSPKARE    ) 


Dans  ce  moment-là ,  le  vent  avait  un  peu  diminué 

de  violence  ;  mais  une  pluie  battante  et  fraîche  suintait  des 
voiles  et  des  cordages  ;  une  brume  épaisse  enveloppait  le 
navire,  à  ne  voir  ni  ciel  ni  mer.  —  Quoique  bien  renfermé 
dans  ma  vaste  capote  de  Russie,  et  le  menton  garé  du  froid 
par  une  épaisse  cravate  de  laine  rouge,  je  piétinais,  malgré 
les  coups  saccadés  du  roulis  et  du  tangage,  car  le  froid  me 
pénétrait  encore.    Je  pensai  alors  à  la  salle  à  manger  de  ma 

mère,   qu'un   vaste  foyer  échauffait   en   ce   moment et 

qu'enfant  j'avais  souvent  abandonnée  pour  aller  courir  les 
neiges.  Je  regrettais ! 

D'ailleurs ,  la  pluie,  d'abord  fine  et  légère ,  devenait  de  plus 

en  plus  dense  et  froide.  Le  vent  s'écoutait —  il  venait  par 

raffales par  caprices comme  presque  toujours  à  la  fin 

d'une  tempête.  —  Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  j'avais  pris 

le  commandement  du  quart,  et  j'avais  encore  trois  grandes 

heures  à  passer  ainsi  face  à  face  avec  l'orage!   sans  autre 

II  3 
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distraction  que  le  sifflement  du  vent  à  travers  les  cordages, 
ou ,  dans  les  momens  de  calme ,  le  bruit  monotone  des  garcettes 
battant  au  roulis  contre  les  voiles  tendues  par  rbumidité; 
sans  autre  distraction  que  les  mouvemens  de  la  roue  du  gou- 
vernail qu'un  matelot  dirigeait  ;  ou  bien  encore  la  lumière  de 

l'habitacle  qui  jouait  au  roulis  sur  le  verre  de  la  boussole 

Et  trempé  jusqu'aux  os ,  et  le  froid  aux  pieds Oh  !  la  salle 

à  manger  de  ma  mère! 

J'appelai  le  mousse. 

(X  Ya ,  lui  dis-je  ,  me  chercher  une  bouteille  de  rhum  et 
un  verre!  >• 

Alors  je  fis  passer  sur  l'arrière  du  navire ,  à  l'abri  du  vaste 
capot  de  la  chambre ,  les  pauvres  matelots  qui  s'étaient  blottis 
au  pied  du  grand  mât ,  et  qui ,  comme  moi ,  ruisselaient  de  la 
pluie  et  des  lame^  que  le  vent  jetait  à  bord.  Ils  ne  se  firent 
point  répéter  mon  invitation  ;  ils  la  comprirent  parfaitement 
au  moindre  geste,  bien  mieux  que  si  j'eusse  crié  dix  fois  de 
prendre  un  ris  aux  huniers.  —  Bonne  nature  d'hommes  ! . . . . 
uniformes ,  semblables  en  tous  pays ,  en  tous  temps  !  Quel  plaisir 
j'allais  leur  faire  ,  avec  ma  bouteille  pleine  et  mon  verre 
d'une  bonne  capacité  ! 

«  Allons ,  maître  Palanquin ,  dis-je  au  plus  ancien ,  un  vieux 
roué  de  service  ;  buvez  çà  sans  faire  la  grimace  ! 

—  Oh!  lieutenant,  que  c'est  joliment  envoyé,  çà  !  et  à 
propos ,  que  j'dis  ! . . .  dans  un  verre  à  patte  !  —  Tonnerre  ! . . . 
Y  a  long-temps  qu'ça  ne  m'était  jamais  arrivé  d'boire  dans  un 

verre  à  patte C'est  malheureux  qu'y  n'serait  pas  un  peu 

plus  grand y  «y  a  pas  d'quoi  à  peine  mettre  dans  ma  dent 

creuse  ! » 

Et  il  avala  le  verre  de  rhum ,  maître  Palanquin ,  comme  s'il 
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Teût  versé  dans  un  entonnoir,  sans  que  le  moindre  mouvement 
guttural  en  annonçât  le  passage  h  l'estomac. 

«  A  vous  » ,  dis-je  à  un  autre,  en  remplissant  ainsi  le  verre 
jusqu'au  dernier 

«Ah!  regardez  donc  Paulo ,  dit  Grimelle,  le  farceur  du 
bord ,  y  boit  ça  en  deux  ou  trois  coups  !  Y  charge  en  cueillette  1 

Tiens  !  est-ce  qu'y  ne  buvera  pas  tout?  —  Donne ,  vieux  ! 

Ah  !  ouach  !  plus  souvent  ! Est-y  engagé  avec  le  verre  à 

patte,  au  moins!  C'est  pis  qu'une  poule  qu'a  trouvé  un  cou- 
teau ! 

—  Ah!  ah!  c'est  vrai,  dirent  les  autres. 

—  Dis  rien,  matelot!  ça  va  l'iancer....  nous  Tferons  blaguer... 
A  peine  si  j'ai  tant  seulement  entendu  la  couleur  de  ses  paroles 
depuis  qu'il  est  à  bord ,  celui-là  ! 

—  Allons,  Paulo!  déride-toi  un  peu  ,  vieux  canard;  conte- 
nous  quelque  histoire  de  ton  pays ,  dit  Grimelle. 

—  Eh!  oui ,  toi  qu'as  des  livres  dans  ton  coffre  !  tu  n'en  sais  , 
ajouta  maître  Palanquin.  Envoie-nous  ça,  voyons!  Tiens, 
mets-toi  à  ma  place  ! » 

Mais  aussitôt  qu'il  avait  eu  remis  le  verre  dans  lequel  il 
n'avait  fait  que  tremper  ses  lèvres,  Paulo  s'était  assis  sur  le 
coin  d'une  cage  à  poules,  et  avait  paru  prêter  fort  peu  d'atten- 
tion aux  interpellations  de  ses  camarades.  On  n'apercevait  alors 
que  ses  deux  yeux  noirs  par-dessus  le  collet  relevé  de  son 
paletot.  Mais,  ayant  bientôt  baissé  la  tête,  il  parut  se  plonger 
dans  une  rêverie  que  les  paroles  des  autres  avaient  à  peine 
interrompue. 

Mais  si  vous  aviez  vu  entièrement  sa  figure,  à  Paulo,  vous 
auriez  été  frappé  de  son  expression.  C'était  un  reste  de  joli 
visage,  où  luisaient  deux  grands  yeux  noirs,  mais  presque 
toujours  animés  par  un  regard  dur,   même  farouche. —  Il 
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avait  un  de  ces  souris  amers  et  dëcevans  qu'on  ne  définit 
point;,  et  qui  était  resté  comme  gravé  sur  ses  lèvres  minces, 
et  faisait  trait  dans  sa  mobile  physionomie.  Avec  un  nez  sail- 
lant et  un  teint  brunâtre  qui  va  assez ajoutez  une  forte 

chevelure  noire,  longue  et  bouclée,  qui  s'échappait  de  son 
bonnet  de  laine  rouge,  une  taille  svelte  et  élancée,  de  jolies 
formes  de  jeune  homme ,  quoique  un  peu  frêles. 

C'était  un  de  ces  êtres  indéfinissables,  sur  le  compte  desquels 
l'opinion  change  continuellement  sans  pouvoir  se  fixer,  suivant 
l'impression  qu'on  reçoit  de  leurs  différentes  manières  d'être. 
Un  composé  de  brutalité  grossière  et,  comme  par  souvenir, 
de  minutieuses  politesses;  d'ignorance  et  de  savoir,  de  fierté 

et  d'abnégation Un  de  ces  hommes  dont  le  malheur  paraît 

avoir  traversé  la  vie ,  en  ne  laissant  après  soi  que  des  souvenirs 
poignans  et  des  remords 

Et  pourtant,  le  jeune  marin  portait  à  peine  vingt-cinq  ans! 

Les  instances  du  matelot  continuaient.  Lui,  comme  poussé 
d'une  détermination  soudaine,  il  leva  la  tête,  et,  rejetant  en 
arrière  ses  longs  cheveux  mouillés  qui  voilaient  son  front , 
il  s'arrangea  commodément  pour  le  roulis,  et  me  parut  disposé 
à  satisfaire  ses  camarades. 

J'étais  curieux  de  savoir  ce  qu'allait  nous  dire  cet  homme , 
que  j'avais  souvent  observé  depuis  notre  départ  des  Etats-Unis, 
OLi  nous  l'avions  embarqué  à  sa  prière.  J'espérais  que  son  récit 
jetterait  quelque  lumière  dans  le  dédale  de  conjectures  que 

j'avais  formées  sur  son  compte Je  m'appuyai  contre  la  lisse, 

et  j'écoutai. 

M Je  veux  bien  conter  quelque  chose ,  dit  Paulo  ;  mais 

attention!  je  ne  veux  pas  qu'on  m'interrompe! 

Avez-vous  jamais  entendu  parler  du  Faucon?  ce  fameux 
pirate  de  Saint-Thomas  ,  qui  s'est  fait  un  pavillon  avec  un 
lambeau  français  trempé  dans  du  sang  anglais ? 
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—  Oui ,  répondirent  plusieurs  hommes. 

—  Hé  bien  !  s'écria-t-il  en  élevant  la  voix ,  j'en  étais  le 
capitaine? 

—  Toi  !  murmurèrent  ses  camarades. 

—  Blagueur!  ajouta  Grimelle. 

J^avoue  que  cette  brusque  confidence  ne  m'étonna  point. 
J'avais  déjà  deviné  que  le  passé  de  cet  homme  était  quelque 
chose  de  grand  ;  la  conséquence  d'une  capacité ,  d'un  caractère 
violent,  vice  ou  vertu ;,  penchant  au  bien  comme  au  mal, 
suivant  que  cela  s'était  présenté.  —  Il  paraît  que  le  mal  avait 
prévalu,  et  le  reflet  de  ce  passé  indiquait  déjà  le  chemin  de 
l'avenir C'en  était  fait! 

J'observai  soigneusement  sa  figure  pour  y  trouver  quelque 
impression.  La  clarté  de  la  lampe  de  la  boussole ,  que  par 
intervalle  le  roulis  étendait  sur  son  visage,  me  fit  apercevoir 
deux  grosses  larmes  qui  tremblaient  dans  ses  yeux  ;  ses  dénis 
blanches  s'imprimaient  sur  le  rose  ardent  de  ses  lèvres  ;  du 

pied  il  frappait  le  pont Il  paraissait  en  proie  à  de  violens 

souvenirs. 

Et  les  matelots  devisaient. 

Puis ,  Grimelle  : 

«Dis  donc,  vieux,  étais-tu  méchant  quand  t'étais  capi- 
taine?  Mangeais-tu  à  la  chambre? Avais-tu ? 

—  Ne  plaisantez  pas,  interrompit  Paulo  avec  un   accent 

concentré J'ai  plus  coupé  de  têtes  que  vous  de  rations  de 

fromage!  plus  que  vous  de  bouts  de  bitord!  » 

Et  Grimelle  ne  parlait  plus. 

«  Eh  bien!  corsaire,  pirate,  ça  que  tu  voudras,  c'est  un 
métier  comme  un  autre  ,  quoi!  dit  le  vieux  Palanquin;  allons ^ 

matelot  !  puisque  t'as  été  ça Eh  bien  !  conte-nous  quelque 

chose,   à  seule  fin  que  j'savions  quelques-uns  des  tours  des 
flibustiers Pas  vrai  ?  Grimelle.   ^ 
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Un  autre  répondit  :  «Eh!  oui.  » 

«  Savez-vous  ,  dis-je  en  m'adressant  à  Paulo ,  que  vous 
vous  exposez  étrangement,  en  embarquant  ainsi  sur  un  navire 
français,  pour  un  port  de  France? 

—  Monsieur,  me  répondit-il,  j'y  tiens  fort  peu Tous 

les  liens  qui  pouvaient  m'attacher  à  l'existence  sont  rompus!.... 
Le  pirate  n'a  de  souvenirs  dans  l'âme  de  personne,  qu'il  n'y 

soit  maudit A  l'âge  où ,  pour  les  autres ,  la  vie  coule 

douce  et  parfumée  comme  une  brise  du  soir,  lui,   il  est  en 

exécration  partout  ! Son  nom  seul  fait  jeter  un  cri  aux 

femmes étend  le  souvenir  du  marin  sur  sa  jeune  famille 

qui  est  au  port Ses  compagnons  même  le  détestent;  ils 

convoitent  sa  place,  sa  part  même  des  dépouilles car, 

comme  lui,  ils  n'ont  qu'une  vie  à  jouer  ....  Et  le  jeune  homme 
qui  les  commande  s'est  mis  à  la  tête  sans  qu'on  lui  dise  : 
«  Mets-toi  là.  » — -C'est  alors  une  volonté  ferme  de  commander, 
et  de  cesser  la  tête  à  qui  dirait  :  «  Pourquoi  ?  n  —  La  force  de  la 

volonté  l'y  a  mis ,  la  force  brutale  l'y  maintient A  terre, 

le  pirate  ne  dit  point  :  «  Qui  me  veut  pour  chef?  »  Il  dit  :  «  Je 
suis  chef,  qui  vient  avec  moi  ?  » 

Et  ses  yeux  échangeaient  des  éclairs  avec  l'orage ,  et  sa  voix 
avait  une  puissance  qui  imposait  à  tous;  et  son  attitude  fière 
était  belle,  dans  ce  tableau  qu'il  formait,  lui,  jeune  homme 
brun  ,  au  regard  d'aigle,  avec  son  bonnet  phrygien,  son  cos- 
tume pittoresque et  ces  matelots  blottis ,  tous  les  yeux  fixés 

sur  un  même  point,  le  pirate!  —  et  ces  éclairs  qui,  avec  la 
lumière  de  l'habitacle,   inondaient   ce   tableau,   qu'encadrait 

l'orage  ! l'orage ,  aux  grandes  voix  plaintives  et  mélan- 

cohques,  aux  voix  vagues  comme  des  désirs  de  jeune  fille,  et 
qu'on  dirait  formées  par  les  derniers  gémissemens  de  tous  les 
naufragés  ! 
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C'était  impressionnant. 

D'autant  plus  que  tous  se  taisaient  :  lui  seul  parlait ....  lui , 
et  la  tempête! 

«  La  vie  !  criait-il ,  ah  !  j'y  tiens  bien  peu ,  à  la  vie! Mille 

fois  je  l'ai  jetée  à  la  mort Bah!  rien!  Et  puis,  d'ailleurs, 

la  vie  est  belle  quelquefois avec  des  richesses de  l'or! 

J'ai  eu  à  moi  seul  plus  d'or  que  l'Océan  n'a  de  bourasques.  — 

Des  passions!  J'ai  satisfait  plus  de  vengeances  qu'un  roi 

car,  quand  je  désignais  une  tête,  moi,  je  n'étais  pas  obhgé, 
pour  qu'elle  tombât,  de  charger  les  hommes  de  lui  trouver- 
un  crime Mon  long  poignard  à  deux  tranchans !  — 

Et  puis,  l'amour  donc!  Je  m'en  suis  abreuvé  comme  un  roi 

aussi.  Pour  de  l'or,  des  regards  sans  pensées des  lèvres 

froides  pour  mes  baisers  brûlans un  corps,  jamais  une 

ame!  Carie  corps,  on  le  vend;  mais  l'ame,  mais  le  cœur 

on  le  donne! Quel  bonheur!  Mais  le  pirate rien!  — 

Pourtant  il  est  une  femme,  douce  et  timide  créature,  belle, 
oh  !  belle  !  Peut-être  celle-là  qui ,  enfant ,  aimait  le  pirate 
enfant,  lui  dira-t-elle  encore  :  «Paulo!  cher!  mon  ami,  viens  ! 
«  Laisse-moi  supporter  la  moitié  des  douleurs  de  ton  ame! 
«  Nous  nous  sommes  connus  si  petits  !  Nous  nous  aimions  déjà , 

«  tu  sais? Eh  bien  !  moi ,  je  t'aime  encore ,  pauvre  marin  ! 

«  Nous  serons  heureux ,  va  !  » 
«  Et  puis  elle  me  dira  : 

«  Tu  sais  bien,  après  la  tempête ,  quand  tes  yeux  se  reposaient 
«  si  délicieusement  sur  un  vaste  horizon  parsemé  d'îles  riantes?. . . 
«  Eh  bien  !  l'avenir ,  pour  toi ,  sera  long ,  immense ,  rose  et 
«  paré  comme  ce  bel  horizon  tout  parsemé  d'îles  riantes  -,  qui 

«  seront  pour  toi  des  jours  d'ivresse  et  de  bonheur d'amour  ! 

u  Le  passé ,  c'est  l'orage  ! Et  tu  sais  bien  comme ,  à  terre , 

«  le  marin  l'oublie,  l'orage  ! Ah!  cher!  laisse-moi  supporter 
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«  la  moitié  des  douleurs  de  ton  ame!  Viens,  Paulo! nous 

«  nous  sommes  connus  si  petits! » 

«  Le  grand  foc  est   déferlé  ,  interrompit  un  matelot  ;  je 
l'entends  battre 

—  Prenez  un  bon  bout  de  ligne ,  allez  le  serrer  comme  il 
faut,  lui  dis-je. 

—  Lieutenant  !  seul  ? . . . .  c'est  lourd il  est  tout  mouillé, 

Et  puis  le  tangage! 

• —  Allez  un  autre  homme  avec  lui ,  dis-je  au  groupe.  » 

Paulo  s'élança. 

Je  voulus  le  rappeler Le  timonnier,  qui  ne  veillait 

point,  laissa  loffer  le  navire.  Une  forte  lame  tomba  sur  le 
gaillard  d'arrière  ;  l'habitacle  fut  chaviré Je  me  cram- 
ponnai sous  la  lame.....  le  navire  donna  un  fort  coup  de 
tangage. 

Puis,   un  instant  après, 

«  Un  chapeau  à  la  mer!  A  qui  le  chapeau  ?  cria-t-on. 

—  Non ,  dit  Grimelle ,  c'est  un  homme  ! 

—  Qui  ?  qui  ?  demandèrent  dix  voix. 

—  Paulo  !  s'écria  un  homme  qui  rentrait  du  beaupré  oii  il 

serrait  le  foc;  il  a  dérapé  au  coup  de  tangage Le  bout  du 

raban  qui  fouettait  l'a  enlacé  autour  du  cou il  a  balancé 

un  instant,  puis,  à  un  second  coup  de  tangage,  Tavant  du 
navire  s'est  relevé  avec  le  raban  seul. 

—  Pauvre  b !  dit  Grimelle. 

Ce  fut  son  oraison  funèbre. 

Jules  Lecomte, 
(  du  Havre.) 


€fouie. 


€ONTE  FANTASTIQUE 


It  is  a  tremendous  tbing ,  I  saj . 


L'expression  irlandaise,  les  sept  diables,  ne  paraît  pas. 
devoir  son  origine  aux  influences  surnaturelles  attribuées  à  ce 
nombre.  Cependant ,  si  quelqu'un ,  par  caprice ,  voulait  examiner 
la  chose  mëtaphysiquement,il  serait  peut-être  bon  de  comparer 
la  crédulité  à  une  espèce  de  prisme  mental ,  par  lequel  les  rayons 
lumineux  de  la  superstition  spéculative  sont  réfractés.  Le  grand 
réfracteur  ne  montrerait  alors  que  des  blue  deuils  aux  habitans 
de  Londres ,  des  diables  oranges  et  verts  à  ceux  de  sa  bonne 
sœur  d'Irlande,  et  ainsi  de  suite  des  autres  pays  du  monde, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  les  sept  couleurs. 

Comprenne  qui  pourra,  je  continue. 

Dans  une  chaumière  isolée ,  située  au  centre  d'une  vallée  et 
près  d'un  lac  solitaires,  dans  l'un  dos  districts  les  plus  retirés 
à  l'ouest  de  Munster,  vivait  une  femme  nommée  Guare. 

Elle  avait  une  fille  belle ,  —  belle  comme  une  journée  de 
soleil,  belle  comme  les  anges.  Elle  s'appelait  Nora. 
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J'ai  dit  que  leur  chaumière  était  isolée  :  c'était  la  seule  habi- 
tation que  l'on  pût  trouver  à  deux  lieues  à  la  ronde  ;  et  quant 
à  leur  manière  de  vivre,  elle  était  simple,  et  il  le  fallait  bien, 
car  elles  n'avaient  qu'un  tout  petit  jardin  planté  de  choux 
blancs,  dont  il  ne  restait  presque  plus. 

C'était  une  belle  matinée  pour  ce  pays,  car  il  ne  tombait 
que  de  la  neige  et  de  la  grêle.  Nora  et  sa  mère  étaient  assises 
à  la  porte  de  leur  chaumière,  pensant  aux  repas  des  jours 
suivans. 

Tout  à  coup  un  cavalier  s'arrêta  à  leur  porte. 

C'était  un  homme  étrange  ;  il  avait  des  vêtemens  bruns ,  des 
cheveux  bruns ,  un  cheval  brun,  et  le  chien  qui  le  suivait  était 
brun. 

«  Je  viens  pour  vous  épouser ,  Nora  Guare ,  dit  l'homme 
brun. 

—  Demandez  à  ma  mère,  répondit  Nora,  que  l'émotion, 
l'étbnnement,  et  peut-être  encore  la  frayeur,  rendirent  muette 
quelques  instans,  car  elle  n'avait  jamais  vu  cet  homme,  qui 
déjà  la  dominait. 

—  Vous  ne  me  refuserez  pas ,  Madame ,  dit  l'homme  brun 
à  la  vieille  mère  :  j'ai  de  l'argent  ;  votre  fîUe  sera  dame  ;  elle 
aura  des  domestiques  pour  exécuter  ses  ordres  et  ses  moindres 
désirs.  » 

En  disant  ces  paroles ,  il  jeta  une  bourse  pleine  d'or  sur 
les  genoux  de  la  vieille. 

—  «  Eh  bien!  »  continua-t-il  avec  quelque  impatience, 
voyant  que  sa  demande  restait  sans  réponse. 

Et  la  vieille  regardait ,  avec  ses  yeux  éraillés ,  l'or  de  l'étran- 
ger; mais  elle  n'osait  parler. 

0  Eh  bien  !  »  répéta  encore  l'homme  brun ,  «  n'est-ce  point 


CONTE  FANTASTIQUE.  43 

assez?. . . .  Guare ,  votre  fille  est  à  moi.  »  — •  Et  il  lui  jeta  une 
seconde  bourse  d'or. 

-—  «  Que  le  ciel  veille  donc  sur  vous  et  sur  elle ,  s'ëcria  la 
A'ieille  mère,  et  que  sa  volonté  s'accomplisse!  » 

Un  sourd  gémissement  sortit  de  la  poitrine  de  l'homme 
brun. 

—  Hench  !  fît  le  cheval. 
-—  Boh  !  fit  le  chien. 

—  Ma  mère!  ô  ma  mère!  s'écria  Nora. 

—  C'est  bien ,  dit  l'homme  brun  ;  et,  plaçant  la  pauvre  Nora 
derrière  lui,  sans  plus  de  cérémonie,  il  produisit  avec  sa 
langue  contre  le  palais  ce  bruit  si  connu  pour  exciter  les 
chevaux. 

Son  cheval  se  mit  à  hennir,  son  chien  aboya ,  et  en  un  instant 
la  jeune  fille,  l'homme  brun,  son  cheval  et  son  chien  avaient 
disparu. 

Un  jour  et  une  nuit  dura  le  voyage ,  et  pourtant  ils  allaient 
comme  le  vent. 

Ils  s'arrêtèrent  au  milieu  d'une  plaine  d'où  l'œil  se  perdait 
dans  l'espace.  Seulement,  sur  la  gauche,  on  voyait  une  avenue 
de  saules  menant  aux  ruines  de  l'ancienne  abbaye  de  Mucruss, 
avec  son  cimetière  planté  d'ifs  dont  l'âge  se  comptait  par 
siècles. 

* —  «  Voici  mes  domaines  » ,  dit  l'homme  brun. 

Hélas!  c'était  une  immense  fondrière,  un  marais  fétide, 
paraissant  avoir  la  lèpre. 

* —  «  Venez,  femme,  voici  mon  palais.  » 

Hélas!  c'était  une  misérable  hutte ,  pire  que  celle  de  sa  mère. 

Ils  descendirent ,  et  le  cheval  et  le  chien  disparurent  en 
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faisant  un  bruit  extraordinaire,  qui  tenait  du  hennissement, 
du  rire  et  de  l'aboiement. 

—  «  Avez-vous  faim  ?»  dit  l'homme  brun  à  la  pauvre  Nora, 
qui,  la  tête  penchée  sur  le  sein,  gardait  le  silence  :  «s'il  en  est 
ainsi ,  voici  votre  dîné.  » 

C'était  une  poignée  de  pois  secs  et  quelques  grains  de  sel. 

—  M  Et  si  vous  avez  sommeil,  voilà  votre  lit,  »continua-t-il, 
en  lui  montrant  un  peu  de  paille  étalée  dans  un  coin. 

A  cette  vue,  Nora  se  prit  à  gémir  et  à  trembler;  la  pauvre 
enfant  ! 

Cependant ,  elle  mangea  pour  ne  pas  désobéir  à  cet  homme 
jqui  l'avait  ainsi  enlevée  à  sa  mère ,  à  sa  mère  qui  l'avait  vendue 
pour  un  peu  d'or! 

Lui,  la  regardait  avec  des  yeux  ternes;  il  pesait  sur  elle 
comme  un  cauchemar. 

*  Ils  se  couchèrent. 

Mais ,  lorsque  la  cloche  de  l'abbaye  de  Mucruss  eut  sonné 
une  heure,  on  entendit  un  hennissement  sourd  près  de  la 
porte ,  et  un  léger  aboiement  près  de  la  fenêtre. 

Nora  feignit  de  dormir. 

Et  l'homme  brun  passa  la  main  sur  ses  yeux  et  sur  sa  figure. 

—  «  Je  viens ,  je  viens ,  »  dit-il ,  et  il  se  leva  doucement. 

Une  demi-heure  après,  il  vint  se  remettre  à  ses  côtés;  mais 
il  était  froid  comme  de  la  glace. 

La  nuit  suivante  se  passa  de  même;  l'homme  brun  se  leva, 
elle  feignit  de  dormir ,  et  il  revint  glacé. 

La  troisième  nuit ,  la  cloche  de  Mucruss  sonna.  L'homme 
brun  se  leva  de  nouveau;  il  passa  une  lumière  devant  les  yeux 
de  Nora ,  elle  lui  parut  endormie.  Le  sommeil  est  profond  chez 


COINTE  FANTASTIQUE.  4â 

ceux  qui  ne  veulent  pas  paraître  éveillés.  Le  cœur  de  la  pauvre 
fille  tremblait,  mais  elle  était  ferme  et  calme. 

—  «  Vous  vous  faites  bien  attendre,  »  dit  une  voix  du 
dehors:  «  allons,  allons,  dépêchez-vous  si  vous  ne  voulez  rien 
perdre.  » 

—  «  Je  viens,  »  répondit  l'homme  brun ,  et  il  partit. 

Nora  se  leva  aussitôt  et  voulut  le  suivre.  Elle  le  vit  de  loin 
se  glisser  dans  l'étroite  avenue  de  saules.  Souveiit  il  cessait  de 
marcher,  puis  regardait  derrière  lui. 

Enfin  il  s'arrêta  tout-à-fait  à  une  certaine  distance  d'un 
arbre  derrière  lequel  Nora  s'était  cachée.  Il  était  alors  arrivé 
à  la  vieille  abbaye  de  Mucruss. 

Elle  le  vit,  avec  un  soulèvement  de  cœur,  entrer  dans  le 
cimetière. 

Le  vent  sifflait  au  travers  des  ifs  immenses. 

Elle  eut  peur. 

Le  courage  ne  l'abandonna  pourtant  pas  entièrement;  elle 
atteignit  la  barrière  du  charnier,  et  regarda. 

Horreur  ! 

L'homme  brun ,  son  cheval  et  son  chien ,  étaient  assis  devant 
une  tombe  découverte ,  et  mangeaient  quelque  chose ,  en  jetant 
autour  d'eux  des  regards  brillans  et  épouvantables. 

Les  rayons  de  la  lune  tombaient  sur  eux  et  sur  elle  en  plein; 
leur  ombre  s'alongeait  sur  la  terre. 

^  Elle  frémit  d'épouvante  en  apercevant  la  sienne  s'agiter, 
quoiqu'elle  même  fût  immobile.  Sa  propre  ombre  agitait  ses 
grands  bras  noirs.  Elle  resta  glacée  d'effroi  et  morte  au  moral, 
pour  ainsi  dire,  à  cet  épouvantable  spectacle. 

La  peur  lavait  fixée  à  sa  place.  Mais,  jetant  de  nouveau 
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ses  yeux  effrayés  sur  son  ombre ,  elle  la  vit  élever  une  de  ses 
mains  :  elle  semblait  lui  indiquer  le  chemin  de  l'avenue  de 
saules,  puis  elle  se  leva  doucement  de  terre,  et,  s'arrêtant 
devant  Nora,  elle  se  mit  à  fuir  dans  cette  direction.  La  pauvre 
enfant  la  suivit  en  courant  après  elle  aussi  vite  qu'elle  pouvait  ; 
cette  ombre  semblait  l'entraîner. 

Il  y  avait  à  peine  quelques  secondes  que  Nora  était  sur  sa 
paille,  lorsque  la  porte  s'ouvrit.  Son  époux  entra,  et  vint  se 
mettre  à  côté  d'elle. 

Il  tressaillit. 

«  Oh!  oh!  dit-il,  vous  avez  froid,  Nora. 

—  Hélas!  répondit-elle,  la  nuit  est  glaciale  ,  et  cette  maison 
laisse  passer  le  vent.  — ■  Vous  avez  bien  froid  vous-même. 

—  Oh!  oh!  dit  l'homme  brun,  en  passant  son  bras  autour 
de  sa  taille,  comme  votre  cœur  bat  vite. 

—  J'ai  eu  tant  de  peur  en  me  trouvant  seule  celte  nuit,  que 
je  suis  un  peu  malade. 

—  Hun!  fît  l'homme  brun.  » 

Le  lendemain ,  pendant  qu'ils  étaient  à  déjeûner  ensemble  , 
Nora  lui  demanda  la  permission  d'aller  voir  sa  mère. 

L'homme  brun ,  qui  ne  mangeait  pas ,  la  regarda  de  manière 
à  lui  faire  penser  qu'il  savait  tout. 

«  Si  vous  ne  voulez  que  voir  votre  mère,  je  vais  l'aller 
chercher.  » 

Alors  l'homme  brun  sortit ,  siffla  son  chien  et  son  cheval , 
et  quelques  minutes  après  il  avait  disparu. 

Pendant  toute  cette  journée ,  Nora  Guare  resta  sur  le  seuil 
de  la  maison,  jetant  ses  yeux  sur  cette  plaine  immense  qui 


CONTE  FANTASTIQUE.  47 

n  avait  que  l'horizon  pour  limites ,  et  croyant  toujours  voir  sln 
mari  et  sa  mère  dans  l'ëloignement. 

La  nuit  du  second  jour  la  surprit  seule  dans  sa  chaumière, 
où ,  tremblante  de  frayeur ,  elle  se  prit  à  pleurer. 

Elle  était  là,  accoudée  sur  une  misérable  table,  prêtant 
l'oreille  au  moindre  bruit.  Tout- à-coup  la  porte  s'ouvrit,  et 
une  vieille  femme  entra  en  se  soutenant  sur  un  bâton. 

«  Ma  mère  î  »  s'écria  Nora ,  en  se  précipitant  dans  les  bras 
de  la  vieille  ;  mais  celle-ci  la  repoussa  : 

—  Arrêtez,  ma  fille,  et  dites-moi  comment  vous  vivez  avec 
votre  mari . . .  —  Il  débride  son  cheval  ;  parlez  vite  avant  qu'il 
n'arrive  :  je  tremble  qu'il  ne  nous  entende. 

—  Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  !  si  vous  saviez  ! . . . 

—  Silence!  parle  bas!  —  Qu'a-t-il  fait? 

—  Oh  î  ma  mère  !  —  Cette  paille  —  c'est  mon  ht.  —  Ces 
pois, et  ils  sont  mauvais...  voilà  ma  nourriture,  —  et  puis... 

—  Silence  !  parle  bas  ! Il  pourrait  peut-être  nous  enten- 
dre. —  Après  ? 

—  Oh!  ma  mère!  Au  milieu  de  la  nuit.. . .  il  se  leva 

—  Parle  bas ,  ma  fille  ! 

—  Il  se  leva  ,  il  appela  son  cheval  et  son  chien ,  et  ne  revint 
qu'une  heure  après.  Il  ne  mangea  rien  le  lendemain.  La  seconde 
nuit  et  le  second  jour  se  passèrent  de  même.  La  troisième 

—  Silence! Écoule  !  —  Eh  bien  !  la  troisième  nuit  ? 

» — La  troisième  nuit je  le  suivis.  — Ma  mère!   ne 

serrez  pas  ma  main  si  fort!  —  Il  se  leva,  et  je  le  suivis.  — 
Oh!  ma  mère,  ne  riez  pas  ,  car  c'est  épouvantable!  —  Je  le 
suivis  jusque  dans  le  cimetière  de  Mucruss.  —  Ma  mère, 
vous  me  faites  mal  ! .  * . .  vous  me  brisez  la  main ,  ma  mère  !  — 
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Je  le  regardai  à  la  barrière il  faisait  beau  clair  de  lune , 

et  je  vis.... . 

—  C'est  bien,  ma  fille.  —  Silence!  parle  bas!  —  Que  vis-tu? 

—  Mon  époux   et  son  clieval —  Oh  !  détournez  votre 

tête,  ma  mère,  votre  haleine  est  brûlante!  —  Son  cheval  et 

son  chien  assis  sur  le  bord  d'une  tombe,  et  ils  mangeaient 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  ma  mère!  s'écria  la  pauvre  Nora. 

Et  l'homme  brun  se  tenairt.'  devant  elle ,  grimaçant  d'une 
manière  infernale. 

Il  la  regarda  quelques  instans ,  puis  il  plongea  ses  ongles 
dans  le  sein  de  la  jeune  fille ,  et  le  sang  en  jaillit  en  dix  cas- 
cades ,  qui  inondèrent  de  leur  teinte  rouge  une  peau  blanche 
et  bleuâtre. 

La  pauvre  Nora  était  morte. 

Ce  soir-là ,  l'homme  brun ,  son  cheval  et  son  chien  firent 
un  bon  repas. 

Alphonse  I^e  Mire  , 
(de  Rouen.) 
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PREMIÈRE  EXPOSITION  ANNUELLE. 

1833. 


Tout  est-il  dit  sur  l'exposition?  Les  jonrnanx  quotidiens  de  notre 
ville  n'ont-ils  rien  omis  que  la  Revue  puisse  publier,  et  qui  rentre  plus 
spécialement  dans  le  but  qu'elle  se  propose,  de  fixer  à  Rouen,  par 
tous  les  moyens  possibles ,  un  centre  particulier  de  littérature  et  d'arts, 
un  foyer  partiel  de  productions  indigènes ,  distinct  et  indépendant  du 
vaste  foyer  parisien? 

Non  ,  tout  n'est  pas  dit  encore  :  et  jamais  les  idées  que  nous  comp- 
tions bien ,  un  jour,  exprimer  à  cet  égard ,  ne  pourraient  être  mieux 
appréciées  que  dans  ce  moment  où  les  faits  sont  là  pour  fixer  l'opinion 
publique  et  déterminer  son  jugement. 

Grâces  soient  d'abord  rendues  à  M.  Garneray  :  c'est  à  son  active 
solUcitude  que  nous  devons  ce  premier  pas  vers  une  civilisation  plus 
haute  et  plus  libérale.  Ce  n'est  pas  sans  peine,  dit-on,  qu'il  a  obtenu 
cette  décision ,  qui  doit  faire  époque  dans  les  annales  de  notre  ville  ^ 
mai§  enfin,  il  a  réussi.  On  s'est  administrativement  occupé  des  arts^ 
iï  4 
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on  a  cherché  à  leur  donner  une  impulsion  3  cest  non-seulement  un 
premier  pas,  mais  un  grand  pas  de  fait  vers  le  but  de  tous  nos  désirs. 
Encore  quelques  elForts ,  et  nous  verrons  la  province  suffire  ,  au  moins 
en  partie  ,  aux  besoins  de  ses  artistes  et  de  ses  littérateurs,  jouir  de 
leurs  productions  ,  s  honorer  de  leurs  succès,  et  souvent  s'enorgueillir 
de  leur  gloire.  Cest  ainsi  que  de  nouvelles  jouissances,  répandues  sur 
tous  les  points  de  la  France  ,  viendront  éclairer  et  polir  ses  habitans, 
et  récompenser  chaque  localité  des  légers  sacrifices  qu  elle  se  sera 
d'abord  imposés. 

Maintenant,  l'exposition,  telle  quelle  a  été  conçue ,  c  est-à-dire 
excluswe  et  ouverte  seulement  aux  artistes  nés  ou  vwant  dans  le 
département ,  rempHt-elle  tout  son  but  ? 

En  entrant  au  Musée,  —  où  les  tableaux  n'ont  pu  sans  doute  être 
réunis  dans  la  même  galerie ,  —  on  est  d'abord  frappé  du  petit  nombre 
d'ouvrages  exposés.  Ceux  de  nos  compatriotes  qui,  pour  la  première 
fois  ,  voient  une  exposition ,  et  ils  sont  nombreux,  s'écrient  en  entrant  : 
Quoi  I  ce  n'est  que  cela  I  Peut-être  ce  sentiment  tient-il  a  la  disposition 
que  nous  venons  de  signaler  -,  mais  enfin ,  quelle  que  soit  la  cause , 
l'effet  est  produit,  et  il  est  fâcheux.  Si  la  multitude  aime  le  spectacle, 
il  doit  être  frappant  pour  lui  plaire,  et  dans  celui-ci  cette  quahté 
était  d  autant  plus  désirable,  qu'il  s'agissait  d'inspirer  de  nouveaux 
goûts ,  de  créer  de  nouveaux  besoins,  de  faire  puissamment  contprendre 
de  nouveaux  plaisirs. 

Cette  première  remarque  nous  ramène  naturellement  a  notre  idée 
fondamentale  j  car  elle  confirme  ce  principe  que,  pour  frapper  vive- 
ment et  laisser  une  impression  durable ,  une  exposition  doit  être 
riche  et  variée.  Ces  deux  conditions  sont  indispensables  pour  propa- 
ger dans  le  public,  seul  vrai,  seul  puissant  protecteur  des  arts,  ce 
goût  positif,  ce  jugement  droit,  cette  finesse  de  tact,  qui  lui  font  bien- 
tôt vm  besoin  des  choses  dans  l'appréciation  desquelles  l' amour-propre 
de  chacun  peut  trouver  son  compte.  Il  est  incontestable  que  le  goût 
des  tableaux  et  des  objets  d'art  devient  d'autant  plus  vif  chez  les 
amateurs,  qu'ils  se  sentent  plus  d'aptitude  aies  juger. 

Une  autre  considération  se  déduit  de  celle-ci,  considération  toute 
relative  h  notre  ville  de  Rouen.  C e^xXst nécessité,  pour  les  progrès  de 
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son  industrie,  d'y  naturaliser  le  goût,  la  conscience  et  l'instinct  des  arts. 
Qui  pourrait  soutenir  que  les  fabriques  de  Lyon  n'ont  dû  leur  supé- 
riorité qu'aux  talens  de  leurs  chimistes  et  aux  métiers  à  la  Jaquard  7 
Qui  pourrait  nier  combien  l'habitude  des  arts,  profondément  enracinée 
dans  cette  ville,  a  influé  sur  la  beauté  des  dessins,  sur  la  pureté  des 
ouvrages ,  sur  le  savant  arrangement  des  couleurs  qui  donnent  tant  de 
prix  aux  riches  étoffes  sorties  de  ses  manufactures?  —  L'Académie  de 
peinture  à  Lyon  fut  peut-être  et  est  certainement  aujourd'hui  le  plus 
puissant  mobile  de  l'élan  prodigieux  imprimé  à  l'industrie  de  ses 
habitans. — Nous  qui,  par  nos  tissus  brochés  de  mille  couleurs,  par  nos 
indiennes  si  fraîches  et  si  élégantes,  avons  su,  quoique  presque  privés 
de  ce  puissant  secours ,  rivaliser  avec  un  peuple  voisin  plus  artiste  que 
nous ,  que  ne  ferions-nous  pas  si  le  goût  de  nos  manufacturiers ,  si  leur 
jugement  en  fait  d'arts,  épuré  par  l'habitude  d'en  jouir,  venaient  les 
guider  plus  sûrement  encore  dans  le  choix  de  leurs  dessinateurs  et 
dans  l  application  de  leurs  nuances  7 

Une  troisième  réflexion ,  toute  consacrée  à  nos  jeunes  artistes  ,  se 
présente  encore  a  nous.  Quel  est  le  but  d'une  exposition,  considérée 
par  rapport  à  eux  7  Veut-on  seulement  leur  fournir  une  occasion 
d'exposer  leurs  ouvrages  ,  et  servir  h  la  fois  leur  amour-propre  et  leurs 
intérêts ,  en  les  signalant  à  l'attention  pubHqne  par  un  catalogue  , 
en  donnant  aux  journaux  l'occasion  d'un  éloge  et  aux  amateurs  le 
désir  d'une  acquisition  7  Ce  but  est  louable  j  mais  n'en  est-il  pas  un 
plus  noble  à  atteindre  7  Ne  serait-il  pas  utile  de  songer  à  leurs  progrès, 
et  de  consolider  ainsi  plus  sûrement  leur  avenir  ,  tout  en  nous 
ménageant,  à  nous,  déplus  vives  jouissances?  Or,  ce  résultat,  l'émula- 
tion seule  peut  le  faire  obtenir  ;  et  cette  émulation  ,  comment  la  faire 
naître  entre  artistes  d'une  même  ville ,  suivant  presque  les  mêmes 
études  et  la  même  route,  en  termes  d'atelier,  si  une  variété  plus 
grande  dans  l'exposition,  si  la  vue  d'ouvrages  qui  diffèrent  des  leurs,  ou 
par  le  genre  ,  ou  par  la  supériorité  ,  ne  vient  stimuler  leur  amour- 
propre  et  réveiller  leur  ardeur  parfois  assoupie  7 

Disons-le  franchement,  dans  l'intérêt  du  public,  de  l'industrie  et 
des  artistes  eux-mêmes  :  il  faut  à  la  ville  de  Rouen  une  exposition 
plus  complète  et  plus  imposante.  Ce  n'est  point  en  famille  que  l'homme 
se  corrige;   c'est  par  la  comparaison  qu'il  se  forme. 
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Qu'on  aclmelte  donc  à  T exposition  prochaine  tous  les  artistes 
t'irangers,  parisiens  et  autres,  qui  voudront  bien  y  concourir  ;  qu'on 
leur  en  facilite  les  moyens  ;  qu  on  fasse  ,  s'il  le  faut ,  les  fonds 
nécessaires  pour  distribuer  quelques  médailles  et  acheter  quelques 
tableaux  -,  et  nous  verrous  bientôt  nos  jeunes  talens  rivaliser  de  zèle 
pour  se  placer  avec  honneur  dans  ce  salon  ouvert  aux  travaux  de  tous. 
La  solennité  d'une  distribution  promettrait  aux  gens  du  monde  un 
spectacle  agréable.  Les  personnes  si  nombreuses ,  les  élèves  et  les 
artistes  même  qui  ne  peuvent  jouir  des  expositions  du  Louvre ,  goûte- 
raient au  moins  quelque  peu  de  ce  plaisir  si  vif  quand  la  civilisation  en 
a  fait  un  besoin.  Le  goût  des  tableaux  se  répandrait  vivement  chez 
nos  dames  ,  toujours  promptes  à  adopter  ce  qui  est  bon  et  noble  ,  et 
bientôt ,  entraînée  par  quelques  exemples ,  la  masse  du  public  rouen- 
nais  pourrait  multiplier  ses  plaisirs,  en  favorisant  les  efforts  d'une 
classe  d'hommes  si  dignes  d'encouragemens,  d'égards  et  de  bienveil- 
lance. 

Tout  le  monde  sait ,  au  reste ,  que  cette  idée ,  dont  nous  appelons 
de  tous  nos  vœux  la  réalisation  pour  l'année  prochaine,  n'est  pas 
nouvelle  et  ne  nous  appartient  pas.  Plusieurs  villes  en  France,  entre 
autres  Lille  et  Douai,  font  déjà  mise  à  exécution  et  s'en  sont  bien 
trouvées,  puisqu'elles  y  persévèrent  j  nous  n'avons  fait  que  chercher 
a  en  développer  les  avantages  :   puissions-nous  avoir  réussi  ! 

Peut-être  trouverez- vous  que  nous  sommes  peu  d'accord  avec  le 
principe  sur  lequel  est  basée  la  Revue.  Vous  n'admettez  ,  il  est  vrai , 
en  littérature ,  que  les  articles  rédigés  par  nos  compatriotes ,  et  si 
vous  acceptez  l'œuvre  d'un  écrivain  étranger  ,  vous  exigez  qu'au 
moins  cette  œuvre  soit  relative  au  pays  -,  mais  nos  jeunes  littérateurs 
trouvent  dans  la  lecture  des  ouvrages  publiés  en  France  ,  et  surtout 
à  Paris,  assez  d'aiguillons  capables  de  stimuler  leur  amour-propre j 
nos  librairies  ,  nos  cabinets  de  lecture ,  sont  autant  d'expositions 
générales  qui  multiplient  sans  cesse  à  leurs  yeux  les  points  de  compa- 
raison sur  lesquels  ils  peuvent  se  guider ,  et  ce  but  atteint  pour  eux  , 
grâces  aux  bienfaits  de  la  presse,  ne  peut  l'être  pour  les  artistes  que 
par  l'emploi  du  moyen  que  nous  avons  proposé. 

Quelque  doive  être  le  succès  de  nos  vœux  ,  espérons  :  il  est  temps 
de  parler  de  ce  que  nous  avons  j  il   est  temps  de  distribuer  à  qui 
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de  droit  réloge  ouïe  blâme,   et  de  guider   nos   concitoyens  parmi 
les  cent  cinquante  tableaux  ou  dessins  qui  sont  exposés. 

—  La  seule  grande  aquarelle  qui  rappelle  notre  vieux  Rouen  ,  dont 
nous  nous  attendions  à  retrouver  beaucoup  plus  d'images  ,  est  celle  de 
M.  Théobald  Deville  ,  et  porte  le  n»  26.  Une  grande  mollesse  ,  un 
ton  faux  en  général ,  un  ciel  pauvre  et  peu  harmonisé  avec  les 
terrains  et  les  fabriques ,  voilà  ce  qui  nous  a  frappé  d'abord.  Mais 
nous  y  avons  retrouvé  avec  plaisir  cette  grande  vérité  de  formes  et 
cette  netteté  d'exécution  qui  caractérisent  ordinairement  les  dessins 
d'architecture.  Ces  qualités  sont  fort  louables ,  et  nos  vieilles  maisons 
de  bois  disparaissant  tous  les  jours ,  nous  ne  saurions  trop  engager 
M.  Deville  a  en  fixer  sur  le  papier  de  nombreux  et  utiles  souvenirs. 

—  M.  E.-H.  Langlois  a  exposé  peu  de  chose. . .  .  des  dessins  à  la 
plume  et  quelques  scènes  macabres ,  sous  le  n»  5o.  On  y  retrouve  au 
plus  haut  degré  toute  F  originalité  de  cet  artiste.  Mais  les  éloges  que 
nous  pourrions  lui  donner  ne  seraient  pas  complets  ,  s'ils  se  bornaient 
au  compte  rendu  de  ce  souvenir.  —  Empressons-nous  donc  de  rap- 
peler que  c'est  à  cet  homme  si  modeste  et  si  profond  qne  les  arts 
doivent,  en  quelque  sorte,  l'époque  de  leur  renaissance  à  Rouen. 
Ses  nombreux  élèves,  plus  ou  moins  distingués  aujourd'hui  par  leurs 
talens  ,  ses  actives  recherches  sur  les  antiquités  du  département ,  ses 
ouvrages  où  toujours  il  se  montre  à  la  fois  artiste  ,  savant  et  littérateur 
distingué  ,  sont  autant  de  titres  qui  consacrent  ses  droits  à  notre  re- 
connaissance. 

—  Nous  devons  à  mademoiselle  Espérance  Langlois  une  gravure  à 
l'eau  forte  {la  Leuée  de  la  Fierté  )  ,  et  un  portrait  à  l'aquarelle  ,  sans 
numéro.  Nous  avons  retrouvé  dans  les  détails  de  ce  dernier  toute  la 
fraîcheur  et  toute  la  faciUté  de  son  talent.  Mais  plus  cette  jeune  artiste 
nous  semble  douée  par  la  nature  ,  plus  nous  craignons  de  la  voir 
abuser  un  jour  des  moyens  qu'elle  en  a  reçus  ,  plus  nous  souhaitons 
vivement  la  voir  raisonner  ses  travaux  et  rectifier  ses  inspirations  par 
l'étude  de  la  réalité.  C  est  ainsi  que  ,  peut-être,  nous  eussions  désiré 
plus  d'air  dans  le  ciel  et  plus  d harmonie  entre  la  figure  et  les  fonds. 
Ce  que  nous  regrettons  surtout ,  c'est  de  n'avoir  pu  la  juger  que  sur 
cet  ouvrage.  Nous  rengageons  donc  vivement  à  nous  envoyer  sa  belle 
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aquarelle  des  tombeaux  de  Brézé ,  dessin  qui  a  figuré  avec  avantage 
à  la  dernière  exposition  du  Louvre  ,  et  qui  ne  laisse  plus  aucun  doute 
sur  le  brillant  avenir  qui  lui  est  réservé. 

—  L'ordre  de  l'exposition ,  — car  nous  avons  suivi  tout  droit  la  grande 
galerie,  —  nous  amène  ici  devant  les  ouvrages  de  MM.  Godkfeoy, 
Demahy  et  Gamain.  Ce  dernier  a  exposé,  sous  le  n"  3o,  une  grande 
vue  du  Port  du  Havre,  à  basse  mer.  Un  ciel  trop  jaune,  des  eaux 
tourmentées  sans  mouvement ,  ne  nous  ont  point  empêché  de  remar- 
quer la  belle  facture  de  plusieurs  parties  de  cette  marine  ,  où  malheu- 
reusement les  figures  manquent  de  vie  et  de  naturel.  L'étude  plus 
approfondie  de  cette  partie  de  son  art  nous  semble  une  condition  des 
succès  à  venir  de  M    Gamain. 

—  M.  Demahy  nous  offre  un  portrait  fort  dur  d'exécution  ,  et  treize 
autres  ouvrages,  dont  deux  copies  d'intérieur}  —  M.  Godefroy 
donne  un  dessin  et  deux  petits  tableaux  :  le  dessin  qui  représente 
r  église  Saint- Paul  nous  a  seul  rappelé  cette  adresse  extraordinaire  qui 
était,  à  nos  yeux,  le  principal  mérite  des  productions  de  Fauteur. 

—  M.  DE  Malécy,  qui  vient  ensuite ,  a  déjà  vu  ses  dix-neuf  tableaux 
examinés  et  critiqués  avec  plus  ou  moins  d'attention  et  de  justice. 
Nons  serions  bien  tentés  de  lui  reprocher,  dans  son  Désespoir,  une 
réminiscence  sans  doute  involontaire  àixFou  par  amour  de  M.  Roëhn  ; 
peut-être  lui  conseillerions-nous  plus  de  franchise  et  de  fermeté  dans 
son  intérieur  de  la  Cathédrale  de  Strasbourg  ,  etc. ,  etc.  Mais  nous 
aimons  mieux  lui  faire  bien  vite  compliment  des  petites  figures  de  ses 
bains  de  Dieppe  ,  et  surtout  du  portrait  exposé  sous  le  n°  74--  Il  y  ^ 
de  l'avenir  dans  ce  portrait.  M.  de  Malécy  est  encore  jeune ,  dit-on , 
et  nous  l'engageons  à  persévérer  dans  cette  manière ,  qui  ne  peut  que 
lui  réussir. 

—  La  Pêche  de  la  sardine,  exposée  par  M.  Garneray,  ne  dément  en 
rien  sa  belle  Pêche  de  la  morue.  Ce  qui  nous  frappe  surtout  chez 
l'auteur  distingué  du  Combat  de  Nai^arin,  c'est  l'air  de  facilité  dont  ses 
productions  sont  empreintes ,  malgré  leur  extrême  fini.  Les  eaux  ont 
une  transparence  vraie  et  parfaitement  sentie  dans  les  divers  effets  de 
lumière  que  l'auteur  a  fart  d'y  répandre.  Nous  attendons  avec  impa- 
tience la  Pêche  de  la  baleine,  tableau  que  nous  avons  vu  presque 
terminé  dans  son  atelier,  et  qui  sera  ,  selon  nous  ,  supérieur  encore 
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aux  deux  autres.  Nous  recommanderons  surtout  à  nos  lecteurs  un 
canot  placé  sur  le  premier  plan ,  et  monté  par  six  hommes.  Nous 
ne  croyons  guère  possible  d'atteindre,  en  peinture,  un  plus  haut 
degré  de  perfection. 

—  Un  tableau  charmant,  accordé  au  Musée  par  le  Ministre  de  Tinté- 
rieur,  est  de  M.  Bouhot.  Cet  artiste  en  a  touché  le  gothique  en  anti- 
quaire, c'est-à-dire  avec  finesse  et  exactitude.  Le  ton  général  nous  semble 
trop  clair ,  en  nous  reportant  au  ton  vigoureux  et  sombre  du  monument 
qu'il  a  choisi  pour  modèle  3  mais  un  effet  de  soleil  partaitemeut  saisi 
et  rendu  ,  une  perspective  sans  reproche ,  et  une  grande  harmonie , 
telles  sont  les  qualités  qui  doivent  nous  rendre  heureux  de  posséder 
le  tableau  de  M.  Bouhot. 

—  Puisque  nous  en  sommes  à  examiner  les  nouvelles  acquisitions  de 
notre  Musée,  nous  nous  empressons  de  féhciter  cette  administration 
du  choix  qu'elle  a  fait  des  deux  tableaux  de  MM.  Jolivard  et 
Chatillon.  Le  premier  est  un  paysage  où  le  charme  et  la  vérité  des 
fonds  surpassent  tout  ce  qu'on  peut  attendre  du  talent  d'un  artiste. 
Le  second  est  un  petit  savoyard,  qui  n'est  point  celui  de  Murillo , 
mais  qui  est  celui  de  M.  Chatillon ,  fin  de  touche  ,  heureux  de  ton , 
plein  d'expression  et  de  finesse,  enfin  parfait. 

—  Le  n°  49  ^sl  un  portrait  d'homme,  par  M.  Jacquemont.  Le  faire 
de  l'habit  et  celui  de  la  tête  nous  ont  paru  fort  remarquables.  Si 
M.  Jacquemont  peut  parvenir  ,  dans  ses  prochains  ouvrages  ,  à  saisir 
plus  franchement  encore  toute  la  manière  de  Prudhon,  qu'il  a  paru 
chercher,  cet  artiste  nous  promet  pour  l'avenir  un  peintre  gracieux 
et  suave  ,   et  dont  les  productions  seront  nécessairement  recherchées. 

—  M.  Légal  ,  qui ,  sous  le  n^  54,  a  exposé  le  portrait  du  père  de 
M,  Court,  a  droit  à  nos  éloges,  surtout  pour  ce  portrait,  qui  est 
frappant  de  ressemblance,  large  de  manière  et  juste  de  ton.  Son  petit 
portrait,  n^' 56  ,  n'est  pas  dépourvu  de  charme.  Nous  l'engageons 
à  mettre  plus  de  légèreté  dans  ses  ombres  ,  dont  l'aspect  un  peu 
lourd  nuit  souvent  à  la  transparence  de  ses  chairs  ,  et  à  étudier 
plus  consciencieusement  ses  étoffes  ,  si  importantes  dans  le  genre 
de  peinture  auquel  il  paraît  s'être  plus  spécialement  livré  :  il  lui 
manquera  peu  de  chose ,  alors ,  pour  prendre  un  rang  distingué  parmi 
nos  artistes. 
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—•Nous  remarquons,  sous  le  n°  4^,  un  assez  beati  portrait  d'homme, 
par  M.  Benjamin  Houel  ;  sous  le  n'^  7  ,  une  vue  du  Cap  de  la  Hève  , 
par  M.  Chaussé  ;  et  surtout ,  sous  le  n°  27  ,  un  paysage  très  large  de 
touche  et  très  chaud  de  couleur,  par  M.  Duboc.  Mais  arrêtons-nous 
plus  long-temps  devant  un  talent  qui  se  révèle  à  nous  pour  la  première 
fois  d'une  manière  aussi  frappante,  et  admirons  quelques  instans  le 
charmant  tahleau  de  M.  Parelle. 

Nous  ne  pourrions  que  renchérir  encore  sur  les  éloges  donnés  à  ce 
bel  ouvrage  par  les  autres  journaux.  Malheureusement ,  les  nombreux 
embus ,  qui  empêchent  de  saisir  Teffet  général ,  ont  du  priver  le  public 
d'une  grande  partie  du  charme  répandu  dans  cette  excellente  et  ori- 
ginale composition  > . 

—  Des  paysages  assez  heureux  de  M.,  Madame  et  Mesdemoiselles 
Vieillot  ,  complettent  cette  première  galerie ,  que  nous  quittons  pour 
entrer  dans  le  salon  carré. 

--r  Trois  tableaux,  deux  aquarelles  et  plusieurs  croquis  de  M.  H.  Bel- 
LENGÉ ,  viennent  d'abord  frapper  nos  regards.  Nous  ne  répéterons  point 
ici  les  éloges  prodigués ,  à  si  juste  titre ,  à  la  Prise  de  la  Lunette  Saint- 
Laurent  ,  et  au  portrait  de  M.  A.  de  W.  Ce  dernier  tableau  est  un 
chef-d'œuvre  du  genre.  Nous  partageons  en  tout  l'admiration  générale 
pour  le  petit  tableau  du  Cwre,  et  pour  l'aquarelle  qui  représente 
\ Entrée  d'une  brigade  d'infanterie  française  dans  une  ville  belge  ; 
mais  nous  nous  étonnons  de  n'avoir  trouvé  nulle  part  un  souvenir  pour 
ces  délicieux  croquis ,  exécutés  aux  crayons  de  couleur,  et  dans  les- 
quels nous  trouvons  un  charme  indicible.  Là  est  toute  l'inspiration  du 
peintre  avec  tout  T heureux  lâché  àe  sa  première  p;  nsée. 

—  Une  nombreuse  collection  de  portraits  en  miniature  (n°  1 1)  forme 
le  tribut  payé  par  M.  Delacluze.  Nous  avons  franchement  admiré 
ces  charmans  ouvrages ,  tous  frappans  de  ressemblance  et  délicieux 
d'exécution.  Mais  combien  n'avons-nous  pas  regretté  de  voir  la  jolie 
tête  d'une  jeune  femme,  que  nous  avons  prise  pour  mademoiselle 
Laignelet ,   éteinte  et  sacrifiée  par  ce  nuage  rose,  lilas  et  bleu  brillant , 


'  Nous  sommes  heureux  d'annoncer  que  M,  le  maire  de  Rouen  a  fait,  pour 
potre  Musée  ,  l'acquisition  de  ce  tableau. 
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qui  sert  malheureusement  de  fond  à  ce  ravissant  portrait ,  si  plein  , 
d'ailleurs,  de  nature  et  de  vie  —  Nous  fesons  aussi  notre  compliment 
à  M.  Heigel  sur  la  délicatesse  et  le  fini  de  son  travail. 

—  M.  Bbêvière,  dont  le  talent  n'est  pas  peut-être  assez  compris  à 
à  Rouen ,  est  le  seul  artiste  ,  à  notre  connaissance  ,  capable  de  rivaliser 
avec  lUM.  Thompson  et  Porret.  La  taille  franche  de  son  bois,  et  la 
marche  légère  et  hardie  de  son  burin  ,  offriraient  à  nos  peintres  les  plus 
distingués  un  traducteur  bien  précieux ,  si  ses  travaux  ,  plus  répandus , 
mettaient  le  public  à  même  d'apprécier  toute  sa  valeur. 

—  M.  Mellingue  ,  qui  occupe  si  noblement  les  loisirs  que  lui  laisse 
le  théâtre  ,  doit  trouver  ici  le  juste  suffrage  que  l'indifférence  du  public 
lui  a  refusé.  Certes ,  ses  productions  ne  sont  pas  exemptes  de  reproches; 
mais  une  grande  naïveté  les  caractérise  ,  et  c'est  une  qualité  précieuse 
qui  manque  souvent  à  des  œuvres  plus  parfaites.  Nous  lui  devons, 
entre  autres,  le  portrait  bas-relief  de  madame  Desbordes- Valmore , 
qui  sera  inauguré  au  Musée,  jeudi  prochain  ,   1 1  de  ce  mois. 

—  Un  dessin  sur  pierre  ,  de  M.  Brou  y  ,  nous  a  vivement  frappé 
par  le  fini  du  travail.  Nous  ne  saurions  trop  engager  ce  jeune  artiste 
à  cultiver  la  lithographie  ,  qui  lui  promet  une  belle  carrière. 

—  Plusieurs  aquarelles  de  M.  Godefroy  ,  nouvellement  exposées , 
nous  réconcilient  un  peu  avec  le  talent  de  ce  peintre  ,  qui  ferait  beau- 
coup mieux  s'il  n'abusait  si  souvent  de  sa  facilité. 

—  Quant  à  M.  Lejeune  ,  son  Arc  dç  Septime-Séifère  a  été  jugé 
depuis  trop  long- temps  pour  que  nous  ayons  besoin  d'y  revenir. 

Nous  regrettons  vivement  l'absence  de  plusieurs  talens.  —  Nous 
croyons  savoir  que  la  cause  de  leur  éloignement  n'est  autre  que 
l'époque  trop  rapprochée  de  l'exposition ,  qui  nous  eût  paru  plus  heu- 
reusement fixée  au  mois  de  novembre.  Les  amateurs  qui  habitent  la 
campagne  pendant  Tété  auraient  été  de  retour,  et  les  artistes  auraient 
pu  profiter  de  la  saison  des  longs  jours ,  qui  est  la  plus  favorable  à  leurs 
travaux  et  à  leurs  voyages. 

Cependant,  il  en  est  un  que  nous  voudrions  en  vain  excuser  :  c'est 
M.  Court.  Notre  ville  se  glorifie  de  l'avoir  vu  naître  ,  elle  a  pris  vm  in- 
térêt de  mère  à  ses  études  et  à  ses  succès  ,  et  la  première  exposition 
qu'elle  ouvre  n  offre  pas  même  un  tableau  envoyé  par  cet  artiste  !  !  ! 

Henri  Gaugain  , 

(  deBouen.  ) 
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(  Voir  le  îi°  de  la  Revue ,  Juin  1833.) 


Les  maux  que  la  première  partie  de  cet  article  a  signalés  dans  la 
condition  de  T acteur,  ont  tant  de  gravité  et  tiennent  à  des  causes  si 
puissantes,  que  des  personnes  qui ,  d'ailleurs,  les  déplorent  amèrement, 
les  ont  regardés  comme  incurables ,  et  ont  exprimé  à  l'auteur  la  crainte 
de  le  voir  dans  l'impossibilité  de  tenir  ce  qu'il  a  promis. 

Cette  crainte ,  qui  prouve  de  l'amour  pour  l'art  et  de  l'intérêt  pour 
un  jeune  homme  qui ,  avant  tout ,  veut  être  vrai  et  consciencieux  ,  l'a 
sensiblement  touché  ,  et  leur  assure  sa  vive  reconnaissance.  Il  en  doit 
autant  à  ceux  dont  les  sympathies  franches  et  amies  ont  su  le  consoler 
de  voir  ses  idées  méconnues  et  dénaturées ,  ses  intentions  calomniées 
et  salies.  De  lui  donc  à  la  sottise,  pitié  j  à  l'injure ,  mépris  j  à  l'amitié , 
reconnaissance  ! 

Attaquer  le  préjugé  qui  flétrit  et  l'indifférence  qui  oublie  ou 
abandonne,  voilà,  ce  nous  semble,  le  meilleur,  l'unique  moyen  de 
faire  disparaître  les  abus  que  nous  avons  révélés. 

Nous  avons  fait  remarquer  déjà  combien  grande  était  la  différence 
entre  le  sort  des  acteurs  de  Paris  et  celui  des  acteurs  de  la  province  j  les 
premiers  ,  aimés  ,  recherchés ,  choyés  partout  et  par  tous  j  les  autres , 
ne  recevant,  et  très  rarement  encore,  que  les  marques  d'une  estime  bien 
froide  et  bien  avarement  mesurée.  Quelle  est  la  cause  d'une  défaveur 
aussi  déraisonnable,  d  une  si  révoltante  injustice?  Le  préjugé,  fils  de 
l'ignorr.nce  et  ennemi  né  de  la  civilisation  j  le  préjugé ,  qui ,  semblable 
à  un  immense  serpent ,  enlace  les  provinces  pour  y  étouffer  le  germe 
de  toute  idée  généreuse. 

Aussi,  là,  l'existence  de  l'acteur  est  tranchée  j  on  lui  fait  une  vie 
à  part,  son  monde  5  on  le  lui  mesure ,  on  le  borne. 
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Excepté  quelques  maisons  où  l'on  aime  la  vertu  et  le  talent  partout 
où  on  les  trouve ,  il  ne  peut  percer  dans  la  société.  Aussi  n'y  va-t-il 
point,  trop  fier  qu'il  est  pour  supporter  un  regard  de  dédain  j  trop 
noble  pour  descendre  au  rôle  d'amuseur.  —  Et  pour  les  femmes,  com- 
bien cette  prévention  absurde  est  plus  grande  encore  î 

Madame  ***  actrice  ! —  Figurez- vous  donc  l'effet  que  produirait  ce 
mot  jeté  au  milieu  d'un  salon  ! —  Et  la  grande  dame  qui ,  la  première , 
en  appellera  au  sentiment  des  convenances ,  sera  peut-être  une  de  ces 
femmes  dont  l'intrigue  et  le  scandale  ont  fait  toute  la  réputation. 
Sa  voix  prévaudra  cependant,  et  personne  ne  s'avisera  de  soulever 
ce  mot  actrice,  pour  voir  s'il  ne  couvre  pas  une  femme  vertueuse, 
une  bonne  épouse,  un  modèle  de  mère.  Et  pourquoi  cet  anatbème 
universel  7  Parce  que  quelques  membres  se  sont  rendus  indignes  du 
corps  auquel  ils  appartenaient  ;  parce  qu  un  grand  nombre  de  femmes, 
n'ayant  pas  eu  le  courage  de  conserver  une  vertu  qui  n'existait  plus 
que  pour  elles,  et  de  rester  tout  à  la  fois  innocentes  et  flétries,  ont 
été  forcées  par  la  calomnie  et  par  votre  injustice,  de  mériter  enfin  la 
réprobation  dont  on  les  avait  frappées  avant  le  temps. 

H  y  a  plus  :  jusqu'au  théâtre  de  leur  gloire ,  la  flétrissure  vient  les 
atteindre.  Là ,  leur  ligne  de  démarcation  est  sévèrement  tracée  ;  je 
m'étonne  même  qu'on  n'y  ait  point  écrit  :  V acteur  ne  pourra  s'avancer 
que  jusquici. 

Quoi  !  l'artiste  honnête  homme ,  citoyen  utile ,  bon  père  de  famille, 
ne  pourra  prendre  place  près  de  vous  !  Il  faudra  qu'il  s'éloigne  ,  et 
vous  ne  craindrez  pas  le  contact  d'un  fat  perdu  de  débauches^  ou 
d'un  homme  à  la  conscience  large  qui  vient  étaler  chaque  soir  le  luxe 
insolent  de  sa  troisième  banqueroute  !  Comment  comprendre  des 
inconséquences  aussi  grossières ,  et  penser  que  nous  sommes  dans  un 
siècle  que  Ton  décore  du  titre  pompeux  de  siècle  de  progrès  ?  En 
vérité,  je  suis  chaque  jour  déplus  en  plus  tenté  de  croire  qu'il  n'y 
a  que  de  la  dérision  dans  ce  mot.  Et  c'est  bien  ici  le  cas  de  reprocher 
aux  Français  la  timidité  ,  on  pourrait  presque  dire  la  répugnance 
qu'ils  apportent  dans  l'innovation.  Il  est  honteux  de  le  dire  ,  notre 
nation  ne  fait  qu'emprunter  ,  et  encore  le  fait-elle  bien  lentement. 

En  Angleterre ,  où  le  goût  du  théâtre  n'est  pas  plus  vif  qu'en  France , 
les  acteurs  occupent  dans  la  société  le  rang  que  leur  assignent  leurs 
talens  d'artistes  et  leurs  qualités  d'hommes  privés.  Là  il  n'y  a   plus 
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Tactear  ou  F  actrice  :  il  y  a  Thomme  on  la  femme  honnête  et  digne 
d'estime  et  d'admiration  -,  et  cependant  là  anssi  on  sait  flétrir  le  vice  , 
là  le  sentiment  de  pudeur  et  de  moralité  est  poussé ,  surtout  chez  les 
femmes  ,  on  pourrait  presque  dire  jusqu'à  l'excès. 

S'il  est  nécessaire  de  citer  des  faits  à  l'appui  de  mon  assertion,  je 
nommerai  miss  Brunton,  qui  épousa  le  comte  Craven ,  pair  d' Angleterre j 
miss  Foot ,  unie  à  un  descendant  de  Charles  II  j  la  comtesse  de  Derhy , 
une  des  femmes  les  plus  vertueuses  de  l'Angleterre  et  une  de  ses  plus 
célèbres  artistes  ;  Fanny  Remble  ,  la  fille  du  tragédien ,  qui  est 
fréquemment  reçue  à  la  Cour  5  miss  O'Nell,  mariée  à  un  fameux 
député  d'Irlande  ,  qui  a  regardé  cette  alliance  comme  un  honneur  ^ 
miss  Millon  ,  devenue  mistriss  Coats,  et  maintenant  duchesse  de 
Saint- Albans.  Le  fils  légitime  d'un  des  archevêques  les  plus  célèbres 
alla  choisir  son  épouse  au  théâtre ,  et  est  néanmoins  entouré  de 
l'estime  générale.  Que  ceux  qui  cherchent  à  ridicuUser  les  mœurs 
de  nos  voisins  d'outremer ,  comparent ,  et  ils  verront  maintenant 
laquelle  des  deux  nations  a  le  plus  avancé  en  civilisation  ^ . 

Or,  tant  que  le  préjugé  misérable  qui  s'attache  aux  artistes  ne 
sera  pas  déraciné  ,  qu'on  ne  vienne  plus  me  parler  de  la  perfection 
de  l'art  ;  c'est  chose  impossible. 

Que  si  l'on  recherche  la  cause  de  cette  dépréciation  de  Facteur, 
on  la  trouvera  tout  entière  dans  le  mode  humiliant  de  le  juger  : 
le  sifflet.  En  effet ,  quand  on  a  vu  un  homme  placé ,  pendant  une 
heure  entière ,  sur  un  théâtre  comme  sur  un  échafaud ,  pour  y 
subir  le  sanglant  stygmate ,  et  n'ayant  à  opposer  à  ceux  qui  le  frappent, 
souvent  sans  bien  savoir  pourquoi ,  que  la  rougeur  de  la  honte  ou  le 
salut  de  la  prière,  on  ne  peut  plus  avoir  pour  lui  que  de  la  pitié.  Et 
que  d'hommes  rougissent  d'être  un  objet  de  pitié  ,  parce  qu'ils  savent 
que  ce  sentiment  mène  à  un  autre  qu'ils  ne  veulent  pas  faire  naître  l 
et  ce  sentiment  c'est  celui  que  les  acteurs  inspirent. 

Le  premier  pas  fait ,  le  plus  important  dans  la  régénération  morale 

'  Ces  lignes  étaient  écrites  lorsque  nous  recevons  la  nouvelle  qu'un  vicomte, 
homme  d'esprit ,  vient  d'épouser  ,  à  Carcassonne  ,  mademoiselle  Bouvaret  , 
jeune  fille  sage  et  vertueuse  ,  et  que ,  malgré  sa  fortune  et  son  titre  de 
vicomtesse ,  elle  continue  à  chanter  l'opéra-comique.  Ceci  nous  rappelle 
mademoiselle  Naldi ,  qu'épousa  dernièrement  le  comte  de  Sparre ,  et  made- 
moiselle Taglioni ,  mariée  à  M.  Gilbert  des  Voisins. 
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tle  l'acteur  serait  donc  l abolition  du  sifflet.  Je  sais  bien  qu'à  ces  mots 
abolition  du  sifflet,  va  s'élever  contre  moi  un  haro  presque  général, 
dont  on  étourdit  quiconque  ose  émettre  une  idée  neuve,  un  système  qui 
sort  de  la  routine  ^  mais  que  m'importe  7  Cette  fois  je  m'y  serai  attendu. 
Ainsi  donc,  j'oserai  le  dire  ,  c  est  l'abolition  du  sifflet  qu'il  faut,  si 
l'on  veut  opérer  quelque  amélioration  dans  le  sort  de  l'acteur.  Et  si 
l'on  me  demande  comment  ensuite  on  exprimerait  son  jugement ,  je 
répondrai  qu'on  pourrait  bien,  comme  dans  certaines  villes,  à  Bruxelles 
entr autres,  je  crois,  tenir,  dans  le  temps  des  débuts,  un  registre 
ouvert ,  o  j  chacun  irait  signer  pour  ou  contre  l'acceptation  de  l'acteur, 
en  motivant  son  jugement  j  mais  comme  ce  moyen  pourrait  gêner 
certains  aristarques,  j'en  proposerai  un  autre,  qui,  avec  des 
modifications  de  détail  que  je  ne  puis  indiquer  ici ,  atteindrait 
parfaitement  le  but  :  ce  serait  le  scrutin  par  boules  blanches  et  noires. 
Ce  mode  ,  dont  l'exécution  pourrait  être  rendue  facile ,  opérerait 
sur  l'acteur  les  plus  heureux  effets  j  et  s'il  restait  toujours  une  voie 
ouverte  à  la  cabale ,  il  y  aurait  de  moins  l'humiliation  et  c'est  beaucoup. 

Et  puisque  cet  article  est  plutôt  philosophique  que  littéraire  ^  c'est 
bien  le  cas  de  dire  son  fait  à  l'intolérance  rehgieuse,  et  de  flétrir  l'aveu- 
glement de  certains  ministres  d'un  Dieu  qui  se  fît  homme  pour  prêcher 
l'égalité  devant  lui.  Je  voudrais  bien  savoir  si  ceux  qui  se  hâtent  de 
prononcer,  au  nom  du  ciel,  des  arrêts  irrévocables,  ont  oublié  que 
Dieu  a  appelé  tous  les  hommes  ses  enfants ,  et  s'ils  ont  vu  quelque 
part  écrit  de  sa  main  :  V acteur  ri  entrera  pas  dans  ma  maison. 

Ils  devraient ,  d'ailleurs,  être  plus  conséquens  dans  leurs  absurdes 
rigueurs  5  car  pourquoi  la  même  proscription  n'enveloppe-t-elle  pas 
l'auteur?  N'est-ce  pas  lui  qui  fait  le  théâtre  ,  qui  fait  l'acteur?  Ce 
serait  chose  plaisante  à  entendre  que  la  condamnation  de  Corneille 
dans  la  bouche  d'un  homme  qui  doit  aller  dire  au  misérable  souillé 
de  crimes,  que  l'on  traîne  à  l'échafaud  :  Mon  fils ,  Dieu  va  vous 
receifoir  dans  son  sein  ! 

Maintenant,  nous  l'avons  déjà  dit,  l'acteur,  dans  sa  condition  telle 
qu'elle  a  été  jusqu'à  présent,  n'a  en  perspective  que  la  misère  et  une 
mort  pleine  de  larmes. 

Nous  avons  cité  un  fait  récent  encore,  qui  prouvait  combien  l'humanité 
seule  était  intéressée  à  faire  cesser  un  tel  état  de  chose. 

Cette  position  précaire ,  une  loi  seule  peut  y  remédier ,  une  loi 
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qui  fixerait  à  chaque  artiste  une  retraite  après  un  certain  temps  de 
service. 

En  attendant  cette  loi  désirable ,  c'  est  aux  artistes  eux-mêmes  à 
s'entendre  pour  améliorer,  s  il  est  possible, une  condition  si  déplorable. 

Nous  ne  pouvons  mieux  faire ,  en  pareil  cas ,  que  d' emprunter  à  la 
Gazette  dçs  Théâtres  ,  feuille  qui  prend  si  bien  la  défense  des  artistes , 
un  appel  qui  leur  est  fait  à  ce  sujet ,  dans  les  termes  les  plus  généreux, 
par  M.  Armand  Domcrgue. 

<c  Artistes  dramatiques  déçus  dans  votre  espoir  d'une  loi  promise 
pour  améliorer  votre  sort,  considérez  la  décadence  progressive  du 
théâtre  j  envisagez  la  triste  perspective  qui  vous  attend  au  terme  de 

votre  laborieuse  et  utile  carrière et  aidez-moi  à  réaliser  le  projet 

que  j'avais  communiqué  à  Talma  ,  sous  les  auspices  duquel  j'espérais 
le  mettre  à  exécution ,  lorsque  la  mort  vint  arrêter  son  noble  et 
philanthropique  élan.  Je  veux  parler  des  moyens  d'assurer  votre 
avenir. 

«  Ce  projet,  souvent  mis  en  avant,  n'eut  malheureusement  jamais 
de  suite  ,  soit  manque  de  persévérance  de  la  part  de  ceux  qui  le  conçu- 
rent ,  soit  qu'il  fut  mal  combiné,  ou  peut-être  indifférence  chez  ceux 
qu'il  concernait.  Mais,  à  l'époque  où  des  caisses  d'épargnes  et  de 
prévoyance  s'ouvrent  pour  toutes  les  classes,  la  caste  dramatique  ,  qui 
renferme  tant  d'illustrations  dans  son  sein,  restera-t-elle  station- 
naire  ?  Ne  sentira-trelle  pas  enfin  les  avantages  d'une  existence  certaine 
pour  sa  vieillesse  .f'  N'appréciera-t-elle  pas  l'assurance  d'un  bonheur 
que  chacun  de  ses  membres  peut  se  procurer  à  l'aide  d'une  légère 
économie  de  dix  centimes  par  jour  ?....  Ne  souriez  pas ,  vous  dont  le 
sort  est  fixé,  et  comptons  !.... 

V  Je  suppose  quatre  mille  artistes  dramatiques  en  France.  Dix 
centimes  chacun  par  jour  ,  trois  firancs  par  mois  ,  ou  trente-six  francs 
par  an,  font  un  total  annuel  de  cent  quarante-quatre  mille  francs. 

«  Pareille  somme ,  perçue  annuellement ,  et  placée  à  fonds  perdus 
en  rente  sur  Tétat ,  à  cinq  pour  cent ,  avec  les  intérêts ,  donnera  déjà , 
au  bout  de  dix  ans,  un  million  six  cent  soixante^douze  mille  neuf  francs 
quarante    centimes, 

((  Que  tous  les  théâtres  de  la  France  donnent ,  chaque  anne'e ,  une 
représentation  d'apparat  au  bénéfice  de  la  caisse  des  pensions,  et  que 
ce  jour,  ce  seul  jour,  auteurs,  compositeurs,  hospices,  propriétaires 
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de  salles  ,  employés ,  musiciens ,  enfin  tontes  les  classes  que  le  tliéâtre 
alimente ,  fassent  un  abandon  de  leurs  droits  en  faveur  de  ceux  qui 
les  font  valoir  toute  leur  vie  :  en  supposant  encore  cent  recettes 
exemptes  de  ces  frais  à  cinq  cents  francs  au  moins  l'une  dans  l'autre, 
vous  aurez  un  produit  de  cincfaante  mille  francs  par  an  ,  et  de  cincf  cent 
mille  en  dix  années,  avant  l'échéance  desquelles  on  ne  pourrait  entrer 
en  jouissance  des  capitaux. 

((  Les  pensions  seraient  viagères  :  ceux  qui  auraient  atteint  ou  dépassé 
soixante  ans  à  cette  époque,  en  jouiraient  immédiatement. 

K  En  tous  temps ,  alors ,  ce  même  âge  serait  fixé  pour  avoir  droit  à 
la  pension  ,   et  la  cotisation  du  pensionné  cesserait. 

((  Les  femmes  d'artistes,  les  musiciens  et  employés  des  théâtres 
seraient  admis  à  cette  tontine  dramatique. 

«<  La  quotité  de  ces  pensions  serait  fixée  d'après  le  capital  toujours 
croissant  et  le  dividende  des  intérêts  ;  mais  une  approximation  de 
calcul  fait  juger  qu'elle  pourrait  être  de  mille  à  quinze  cents  francs.  » 

Ce  simple  exposé  suffit  pour  prouver  combien  il  serait  facile  de 
porter  remède  à  des  maux  si  graves. 

Sans  doute,  c'est  par  le  concours  de  tous  que  peut  s'opérer,  dans 
l'acteur,  cette  double  révolution  morale  et  sociale  qu'appellent  de 
tous  leurs  vœux  les  amis  de  l'art ,  du  progrès  et  de  l'humanité  j  mais 
c'est  surtout  à  la  presse  ,  cette  puissance  de  notre  époque,  qu'il  est 
donné  de  frapper  les  plus  grands  coups. 

Hommes  de  la  critique  ,  journalistes  littéraires  ,  qui  comprenez  si 
rarement  quelle  noble  mission  vous  avez  à  remplir  ,  songez  que  votre 
voix  pourrait  avoir  un  grand  *  retentissement  si  vous  plaidiez  une 
cause  si  belle.  Au  lieu  de  vous  faire  les  adversaires  ou  les  champions  de 
l'individu,  soyez  pour  l'artiste  un  guide,  un  conseiller,  un  défenseur  j 
que  l'art  soit  votre  but,  que  ce  soit  lui  qui  vous  dirige,  et  non  l'esprit 
de  camaraderie,  qui  a  tant  avili  votre  belle  et  grande  profession. 
Que  le  blâme,  comme  l'éloge ,  vous  serve  à  enseigner  -,  soyez  dignes , 
justes  et  sévères,  mais  que  toujours  le  reproche  ,  en  signalant  le  mal , 
en  indique  le  remède  ;  et  surtout  gardez-vous  de  cet  esprit  empoisonné 
qui  ne  se  compose  que  de  malignité  :  évitez  ces  mots ,  qui ,  pour 
faire  sourire  quelques  lecteurs  ,  feront  couler  des  larmes  amères.  Alors 
vous  aurez  bien  mérité  de  l'art  j  alors  vous  aurez  rendu  sa  noblesse 
à  l'arme  puissante  du  journalisme. 
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Quant  à  vous ,  artistes  qui  êtes  fiers  de  ce  beau  nom ,  et  qui 
comprenez  les  devoirs  qu  il  vous  impose  ,  ne  vous  contentez  pas 
de  gémir  sur  le  préjugé  dont  vous  êtes  les  victimes,  mais  combattez 
avec  toutes  les  armes  dont  vous  pouvez  user. 

Faites-vous  applaudir,  il  le  faut,  cest  pour  vous  question  de  vie 
ou  de  mort  j  car,  si  vous  manquiez  de  talent,  vous  devriez  être  les 
premiers  à  quitter  une  carrière  à  laquelle  vous  n  étiez  point  destinés. 
Mais ,  avant  tout ,  faites-vous  estimer  j  que  vos  qualités  remportent , 
s  il  est  possible  ,  sur  vos  talens. 

Et  quand  il  en  sera  ainsi ,  vous  n'aurez  pas  fait  tout  encore.  Non 
contens  d'être  sévères  sur  vous-mêmes,  il  vous  faudra  sévir  contre 
ceux  d'entre  vous  qui  croiraient  que  le  talent  peut  aujourd'hui 
dispenser  de  vertu.  Par-là,  vous  finirez  par  triompher  des  préventions 
qui ,  long-temps ,  ne  furent  que  sévères ,  et  qui ,  maintenant ,  font 
si  souvent  et  si  injustement  couler  vos  larmes. 

Députés  de  la  nation,  c'est  à  vous  que  notre  dernier  cri  doit  s'adresser  ; 
votre  pouvoir,  plus  beau  que  celui  d'un  Roi,  ne  l'est  que  par  son 
but.  C'est  en  vous  que  nous  plaçons  nos  espérances.  Que  la  France 
intellectuelle,  la  France  artiste,  puisse  dire  qu'elle  a  trouvé  de  dignes 
représentans.  Législateurs  du  19^  siècle  ,  qui  paraissez  sentir  le  besoin 
des  lumières  ,  et  qui  les  répandez  jusque  dans  les  classes  les  plus  infimes 
de  la  société  ,  c'est  à  vous  que  nous  confions  l'avenir  de  l'art  et  le  sort 
de  l'artiste  ! 

Mais  espérons ,  il  le  faut  bien ,  que  le  progrès  accomplira  de  lui- 
même  son  cours  j  que  le  flambeau  des  lumières  ,  qui  brille  maintenant 
d'un  si  vif  éclat ,  fera  disparaître  à  jamais  les  restes  d'ignorance  et 
de  barbarie  qui  s'opposent  à  la  perfectibilité  de  l'art.  Espérons  que 
la  France ,  qui ,  depuis  un  demi-siècle  ,  se  trouve  divisée  en  tant 
de  partis  ayant  chacun  sa  bannière  et  sa  devise ,  que  l'on  écrit  le 
plus  souvent  avec  du  sang  et  qui  ne  peut  aussi  s'effacer  qu'avec  du 
sang ,  finira  par  se  ranger  tout  entière  derrière  le  drapeau  sur  lequel 
on  lira  :  Art ,  Progrès ,  Patrie. 

Victor  Herbin. 
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|Jour  l'eurouragement  ha  €tuî)fd  et  he  l'Jn&uetrie  prootnnoU. 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  l'œuvre  honorable  que  nous  avons  entre- 
prise ,  de  lutter  avec  constance  contre  la  centralisation  qui ,  comme  l'a  dit  un 
de  nos  amis ,  n'a  guère  fait  moins  de  mal  en  littérature ,  et  surtout  dans  les 
sciences ,  qu'en  administration  ,  nous  avons  la  joie  de  voir  nos  efforts  secondés 
par  tous  les  esprits  généreux  qui ,  de  tous  les  points  de  l'antique  Normandie , 
sympathisent  avec  nos  idées.  Sous  toutes  les  formes,  se  révèlent  ce  besoin 
d'indépendance  et  cette  impatience  du  joug  que  Paris  fait  peser  sur  la  province. 
Là ,  des  écrits  périodiques  ou  revues  servent  de  tribune  à  ces  jeunes  hommes 
des  départemens  qui  couvent  dans  leur  sein  le  feu  sacré  des  lettres ,  des 
sciences  ou  des  arts  ;  ailleurs ,  se  forment  des  associations ,  dont  le  but  est  de 
hâter  ,  par  des  encouragemens  ,  des  préceptes  ,  des  conseils  ,  le  perfectionne- 
ment du  commerce  et  de  l'industrie. 

C'est  sous  le  double  rapport  de  contribuer  à  l'avancement  des  études  sévères, 
des  arts  et  de  l'industrie,  dans  les  cinq  départemens  de  la  Normandie  ,  et  de 
combattre  la  centralisation  dans  ce  qu'elle  présente  de  contraire  à  l'intérêt 
des  localités  ,  que  s'est  constituée,  à  Caen  ,  une  nouvelle  société  sous  lenom. 
d'Association  Normande.  Son  existence  a  été  signalée  à  l'attention  publique  par 
la  publication,  1°  de  ses  réglemens  constitutifs;  T  d'un  article  fort  remarquable 
sur  son  but ,  ses  espérances  et  ses  moyens  d'action ,  dû  à  la  plume  de  M.  le 
comte  de  Beaurepaire  ;  3°  d'une  brochure  indiquant  son  organisation  ,  et 
contenant  le  plan  d'une  statistique  générale  des  cinq  départemens,  proposé 
par  M.  de  Pracomtal  ;  4°  enfin,  par  le  compte  rendu  des  quatre  séances  géné- 
rales tenues  à  Caen  les  25,  26  juillet,  5  septembre  et  22  décembre  1832, 
{ymr  XdL  Revue  Normande  ,^\i\A\ée  à  Caen,  sous  la  direction  de  M.  de  Caumont  ). 
Le  premier  article  du  règlement  de  cette  association  est  ainsi  conçu  : 

«  V Association  Normande  a  pour  but  d'encourager  les  progrès  de  la  morale 
publique  ,  de  l'enseignement  élémentaire ,  de  l'industrie  agricole  ,  manufactu- 
rière et  commerciale ,  etc.,  dans  les  départemens  formés  de  l'ancienne  province 
de  Normandie  ;  elle  ne  fait  et  n'autorise  rien  qui  puisse  être  en  opposition  avec 
les  principes  de  la  liberté  commerciale;  elle  revendique  tous  les  hommes  de 
talent  appartenant  à  la  province ,  et  s'honore  de  leurs  travaux.  » 

L'article  dit  que  :  l'association  étend  ses  soins  à  tous  les  points  de  la  pro- 
vince sans  acception  de  localités  :  le  chef-lieu  de  l'administration  qui  la  dirige 
est  fixé  dans  la  ville  de  Caen ,  qui  est  la  plus  centrale.  Afin  de  mieux  faire 
connaître  l'esprit  qui  doit  diriger  l'Association  Normande  ,  dont  les  membres 
s'élèvent  déjà  au  nombre  de  400  ,  nous  emprunterons  les  passages  suivans  k 
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une  lettre  adressée  à  tous  les  amis  des  sciences  et  de  l'industrie ,  par  M.  Daniel» 
secrétaire  général  de  l'Association. 

«  Malgré  les  progrès  de  la  civilisation  et  la  diffusion  des  lumières ,  il  est 
évident  que  l'instruction  élémentaire ,  l'industrie  agricole ,  manufacturière  et 
commerciale,  ainsi  que  les  applications  des  arts  et  des  sciences,  n'ont  pas 
encore  atteint,  dans  les  départemens  formés  de  l'ancienne  Normandie,  le 
degré  de  perfection  dont  s'enorgueillissent  à  bon  droit  d'autres  provinces.  Il 
est  temps  que  cette  infériorité  relative  ait  un  terme.  Pourquoi  l'instruction 
élémentaire  ne  serait-elle  pas  aussi  universelle  en  Normandie  qu'en  Autriche 
et  au  Canada  '?  Pourquoi  n'y  verrions-nous  pas  importés  les  perfectionnemens 
que  les  diverses  exploitations  de  l'industrie  ont  obtenus  ailleurs  ?  Pourquoi 
l'agriculture  ne  deviendrait-elle  pas  aussi  florissante  dans  nos  belles  et  fertiles 
campagnes  qu'en  Flandre  et  en  Alsace  ?  Amener  un  état  de  choses  aussi  satis- 
faisant, en  répandant  et  en  popularisant  tout  ce  qui  offre  une  utilité  véritable 
et  pratique ,  tout  ce  qui  contribue  à  l'amélioration  morale ,  intellectuelle  et 
matérielle  de  l'homme  ,  tel  est  le  vœu  de  tous  les  amis  sincères  du  pays,  tel 
est  le  but  de  leurs  généreux  efforts.  Mais  qu'attendre  d'efforts  isolés  et  indi- 
viduels,  sinon  des  résultats  lents ,  incomplets  et  souvent  nuls?  Veut-ondes 
progrès  rapides,  étendus  et  durables?  qu'on  les  demande  à  l'action  générale 
et  simultanée  des  hommes  qui,  [;ar  leurs  lumières  et  leur  position  sociale, 
exercent  une  honorable  et  légitime  influence  :  marchant  de  concert  dans  la 
voie  de  tous  les  perfectionnemens ,  ils  marcheront  avec  plus  de  confiance  et  de 
succès,  et  ils  entraîneront  sur  leurs  pas ,  d'un  mouvement  plus  ou  moins 
accéléré ,  tout  ce  qui  les  entoure.  Nous  ne  croyons  pas  nous  faire  illusion  en 
espérant  que  des  idées  fausses ,  que  des  usages  funestes ,  que  des  procédés 
imparfaits  et  dispendieux ,  combattus  sur  tous  les  points  par  des  hommes 
instruits  et  dévoués ,  ne  tarderont  pas  à  être  affaiblis  et  neutralisés,  et  qu'ils 
finiront  par  disparaître;  tandis  que  des  idées  saines,  des  découvertes  utiles 
et  applicables ,  des  procédés  simples  et  économiques,  propagés  avec  intelli- 
gence et  avec  zèle ,  ouvriront  de  nouvelles  sources  d'aisance  et  de  prospérité. 

«  Chaque  siècle ,  dans  l'histoire  des  peuples ,  est  marqué  par  des  caractères 
spéciaux.  On  distingue  parmi  ceux  du  nôtre  un  besoin  plus  vivement  senti , 
un  désir  plus  éclairé  du  bien-être  physique  et  moral ,  un  mouvement  général 
qui  pousse  les  hommes  à  rechercher  les  moyens  de  se  le  procurer  et  d'en 
accroître  la  somme.  En  guidant ,  en  hâtant  ce  mouvement ,  l'Association  se 
flatte  de  contribuer  à  rendre  le  pays  plus  prospère  et  plus  heureux.  Sans  doute 
il  se  rencontrera  des  obstacles  de  plus  d'un  genre  ;  mais  nous  croyons  qu'ils 
ne  sont  pas  insurmontables.  Nous  le  croyons ,  parce  que  nous  avons  foi  à  cette 
civilisation  progressive,  heureux  attribut  de  notre  nature  ,  qui  a  déjà  pris  de 
si  grands  accroissemens ,  grâce  surtout  à  l'influence  du  christianisme,  source 
féconde  de  tout  ce  qui  est  utile  au  bonheur  et  au  perfectionnement  de  l'huma- 
nité :  nous  le  croyons,  parce  que  nous  avons  foi  à  la  sagesse  et  au  véritable 


I  Dans  CCS  deux  pays,  il  n'est  personne  qui  ne  sache  lire  et  écrire  ;  en  Normandie,  un  tiers 
au  hioins  des  cnfans  restent  privés  de  toute  instruction. 
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patriotisme  de  la  partie  éclairée  de  nos  concitoyens,  à  la  raison  calme,  au 
bon  sens  positif,  à  l'esprit  d'ordre  ,  aux  goûts  laborieux  qui  caractérisent  la 
masse  de  la  population  normande.  Nous  ne  doutons  pas  que  cette  population 
ne  comprenne  ,  sur  une  foule  d'objets,  ses  véritables  intérêts,  quand  elle  les 
verra  soutenus  et  développés  par  des  hommes  qui  ne  cherchent  et  ne  peuvent 
chercher  en  cela  que  le  bien  général.  Au  milieu  du  choc  des  opinions  qui 
divisent  si  malheureusement  notre  patrie ,  et  qui ,  en  pure  perte  pour  elle  , 
consument  tant  de  forces  intellectuelles  dignes  d'être  plus  utilement  em- 
ployées ,  l'Association  Normande  se  place  sur  un  terrain  neutre  et  ami  ,  où 
elle  appelle  les  hommes  des  différentes  convictions  politiques  à  venir ,  avec 
et  par  elle,  aviser  et  aider  aux  moyens  de  faire  atteindre  à  leurs  concitoyens 
normands  le  plus  haut  degré  possible  de  bien-être  moral  et  matériel. 

«  Ainsi ,  embrasser  d'un  point  de  vue  large  ,  élevé ,  indépendant ,  les  intérêts 
généraux  et  particuliers  du  pays  ,  appeler  au  service  de  ces  intérêts  tous  les 
hommes  de  bien,  tous  les  hommes  instruits,  quelle  que  soit ,  d'ailleurs,  leur 
manière  de  voir  sur  la  politique  du  moment  ;  voilà  ce  que  veut ,  voilà  ce 
qu'entreprend  l'Association  Normande.  » 

Voici  les  noms  des  officiers  de  l'Association  Normande  : 

Directeur.  —  M.  A.  DE  Caumont  ,  correspondant  de  l'Institut. 

Secrétaire  général.  —  M.  Daniel  ,  proviseur  du  Collège  royal  de  Caen , 
membre  de  plusieurs  Académies. 

Secrétaire  adjoint.  —  M.  Quenault-DesriviÈres  ,  agrégé  ,  professeur  au 
Collège  royal. 

Archiviste.  —  M.  Cassin  D.  G.  L. ,  professeur  au  Collège  royal. 

Trésorier  en  chef.  —  M.  de  Touchet  ,  membre  de  plusieurs  Sociétés  savantes. 

CALVADOS. 

Inspecteur  divisionnaire,  M.  le  comte  de  Beaurepaire-Louvagny  ,  ancien 
ministre  plénipotentiaire.  —  Inspecteur  honoraire  ,  M.  Lair  ,  conseiller  de 
préfecture  ,  secrétaire  de  la  Société  d'agriculture.  — Sept  Inspecteurs  d'arron- 
dissement. 

MANCHE. 

Inspecteur  divisionnaire ,  M.  le  marquis  DE  Bellefont,  à  Cavigny.  —  Cinq 
Inspecteurs  d'arrondissement. 

SEINE  INFÉRIEURE. 

Inspecteur  divisionnaire  ,  M.  J.  Girardiiv ,  professeur  de  chimie,  à  Rouen. 
—  Inspecteur  honoraire  ,  M.  Ballin  ,  chef  de  division  à  la  préfecture.  —  Dix 
inspecteurs  d 'arrondissement. 
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EURE. 


Inspecteur  divisionnaire ,  M.  Auguste  le  Prévost,  membre  de  plusieurs 
Académies  et  du  Conseil  général  de  l'Eure,  —  Inspecteur  honoraire ,  M.  de 
LA  Rue  ,  secrétaire  de  l'Académie  d'Évreux. 


ORNE. 


Inspecteur  provisoire.  —  M.  de  Beaurepaire.  —  Huit  Inspecteurs  d'arron- 
dissement. 

Commission  pour  la  rédaction  de  l'Annuaire. 

MM.  Tabbé  Rousseau,  Inspecteur  de  l'Académie  ;  Comte  de  Beaurepaire; 
Cassin  ;  Daniel. 

Le  soin  qui  a  présidé  au  choix  des  hommes  honorables  appelés  à  diriger  les 
travaux  de  l'Association ,  est  une  garantie  d'avenir  et  de  réussite.  Nous  les 
seconderons  de  toutes  nos  forces ,  en  portant  à  la  connaissance  de  nos  lecteurs 
les  heureux  résultats  que  cette  philanthropique  réunion  doit  produire  ,  et  en 
enregistrant  scrupuleusement  tous  les  faits  qui  seront  propres  à  contribuer 
au  développement  de  la  grande  et  généreuse  pensée  qui  domine  cette  nouvelle 
tentative  d'émancipation. 


—  Nous  ne  ferons  qu'annoncer  le  Congrès  scientifique  et  littéraire  qui  sera 
ouvert  à  Caen  le  20  de  ce  mois.  Ces  réunions,  commencées  en  Allemagne  avec 
beaucoup  de  succès ,  ont  pour  but  d'imprimer,  aux  efforts  tentés  pour  l'éman- 
cipation intellectuelle ,  l'unité  d'action  qui  peut  seule  les  rendre  fructueux. 

Une  assemblée  de  ce  genre  a  déjà  eu  lieu  à  Nantes ,  le  9  avril  dernier,  sous 
le  nom  de  Réunion  de  l'Ouest.  Les  Congrès  scientifiques  ont  un  rapport  trop 
intime  avec  le  but  de  la  Revue ,  pour  que  nous  négligions  de  recueillir  et  de 
publier  les  résultats  de  leurs  travaux. 


o 
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—  De  la  Lithographie  ;  par  E.  Tudot ,  dessinateur-lithographe.  —  Paris , 
Arthus-Bertrand ,  1833. 

C'est  peut-être  une  chose  neuve  à  Rouen ,  dans  cette  ville  toute  d'industrie 
et  si  riche  de  manufactures ,  qu'un  article  sur  la  lithographie.  Cependant ,  les 
bienfaits  de  cette  admirable  découverte  sont  déjà  répandus  parmi  nous.  Déjà 
le  palais  et  le  commerce  jouissent  des  avantages  qu'elle  est  venue  leur  offrir, 
et  le  nombre  de  presses  occupées  dans  Rouen  ne  laisse  pas  d'être  considérable. 
Les  artistes  seuls  avaient  encore  quelque  chose  à  désirer  sous  le  rapport  de  la 
perfection  ;  mais  le  temps  approche  où  ,  à  Rouen  ,  tout  aussi  bien  qu'à  Paris , 
les  obstacles  seront  surmontés;  c'est  alors  que  les  arts  s'empresseront  de  signa- 
ler ,  par  leurs  efforts ,  à  la  reconnaissance  du  pays ,  les  travaux  et  la  persévé- 
rance des  hommes  qui  seront  enfin  parvenus  à  le  doter  d'une  industrie 
nouvelle. 

Spécialement  consacrée  à  fixer  l'attention  publique  sur  tous  les  travaux  qui 
tendent  à  la  perfection ,  dans  quelque  genre  que  ce  soit ,  notre  Revue  devait 
une  mention  particulière  à  l'ouvrage  de  M.  Tudot ,  notre  jeune  compatriote. 
Nous  en  parlons  d'autant  plus  volontiers ,  que  nous  avons  trouvé  peu  de  prise 
à  la  critique,  et,   qu'en  somme,  nous  lui  devons  beaucoup  d'éloges. 

L'ouvrage  de  M.  Tudot  n'est  pas  le  premier  qui  ait  paru  sur  cette  matière  ; 
mais  il  a  tout  l'attrait  de  la  nouveauté  ,  car  l'auteur  a  peu  puisé  chez  ses 
devanciers. 

Inventé  à  Munich  ,  en  1796  ,  importé  à  Paris  par  André  d'Offembach ,  en  1800 , 
perfectionné  par  Engelmann,  en  1810,  et  puissamment  encouragé  par  le  comte 
de  Lasteyrie  ,  en  1816  ,  l'art  de  la  lithographie  a  plusieurs  fois  été  décrit,  et  la 
publication  de  ses  procédés  n'a  pas  peu  contribué  aux  perfectionnemens  qu'il 
a  reçus  de  nos  jours.  C'est  ainsi  que  le  livre  d'Aloys  Sennefelder  —  inventeur  de 
l'art —  ,  publié  en  1819,  celui  d'un  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique  ,  et  le 
Manuel  d' Engelmann  ,  publiés  en  1821  et  1822,  si  j'ai  bonne  mémoire;  la 
Théorie  lithographique  d'Houbloup  ,  publiée  en  1825  ;  le  Manuel  de  Brégeaut , 
mis  au  jour  en  1827  ,  et  les  bulletins  de  la  Société  d'Encouragement ,  ainsi 
que  les  Annales  de  physique  et  de  chimie,  sont  venus  successivement  éclairer  la 
route  obscure  dans  laquelle  il  fallait  s'engager.  C'est  ainsi  qu'en  consignant 
les  succès  et  les  fautes  ,  ces  ouvrages  différens ,  écrits  à  diverses  époques ,  ont 
de  beaucoup  accéléré  la  marche  progressive  d'un  art  qui  ,  sans  ces  secours  , 
fût  peut-être  long-temps  demeuré  stationnaire. 

Arrivé  le  dernier ,  le  livre  de  M.  Tudot  devait  être  le  meilleur  et  le  plus 
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complet.  Rendons-lui  cette  justice  qu'il  a  consciencieusement  rempli  sa  tâche  ; 
c'est  ce  qu'un  rapide  examen  de  l'ouvrage  nous  mettra  mieux  à  même  de  faire 
comprendre  à  nos  lecteurs. 

Le  titre  seul  de  M.  Tudot  lui  donne  des  droits  à  l'indulgence.  Il  ne  se  fait 
point  professeur  :  il  étudie  avec  sagacité  les  procédés  employés  aujourd'huî ,  et 
recherche  avec  bonne  foi  les  causes  qui  peuvent  en  empêcher  ia  réussite. 
Toujours  modeste ,  il  n'impose  point  ses  opinions  ,  et  souvent  il  parvient  à  vous 
convaincre  par  la  justesse  et  la  clarté  de  ses  raisonnemens. 

Dans  la  première  partie ,  consacrée  tout  entière  à  l'Imprimeur ,  l'auteur  a 
parfaitement  senti  combien  il  était  nécessaire  de  familiariser  son  lecteur  avec 
la  théorie ,  si  simple ,  sur  laquelle  est  basé  tout  l'art  lithographique  ;  il  a  le 
premier,  peut-être,  mis  cette  théorie  à  la  portée  de  tout  le  monde,  sans 
cependant  rien  négliger  dans  la  description  des  phénomènes  chimiques  qui , 
par  leur  action  successive  et  réciproque ,  conduisent  à  obtenir  des  épreuves 
complètes  et  pures.  S'il  n'a  point  abordé  toutes  les  questions,  c'est  que,  n'étant 
point  imprimeur  lui-même,  il  est  des  cas  que,  sans  doute,  il  n'a  point  été  à 
portée  d'observer.  Mais  ce  qu'il  a  dit  doit  suffire  à  guider  sûrement  l'homme 
qui  veut  se  livrer  à  l'étude  de  cet  art  difficile. 

Il  est  à  regretter ,  selon  nous ,  que  M.  Tudot ,  qui  a  décrit  avec  tant  de  finesse 
l'action  chimique  des  ingrédiens  lithographiques  dans  leurs  rapports  les  plus 
délicats  ,  et  qui  a  précisé  avec  tant  de  justesse  les  plus  minutieuses  particula- 
rités de  cette  action  ,  n'ait  pas  accordé  plus  de  place  à  la  partie  mécanique  de 
l'art ,  partie  si  importante  et  pourtant  si  négligée. 

Nous  l'eussions  vu ,  avec  plaisir ,  appliquer  son  rare  instinct  d'invention 
aux  perfectionnemens  que  réclament  nos  presses,  soit  que,  pour  l'écriture,  on 
veuille  les  faire  rivaliser  avec  les  presses  miraculeuses  de  Miller,  soit  que,  pour 
le  dessin ,  on  cherche  à  leur  imprimer  cette  précision  de  mouvement  d'où 
dépend  surtout  l'égalité  d'un  long  tirage. 

Dans  la  seconde  partie ,  consacrée  au  Dessinateur,  M.  Tudot  s'est  surpassé 
lui-même ,  par  la  rare  patience  avec  laquelle  il  a  décrit  tous  les  procédés  à 
employer.  Cette  portion  de  son  ouvrage  est  un  chef-d'œuvre  d'observations  et 
d'exactitude;  peut-être  même,  en  cela,  péche-t-il  par  excès,  en  inspirant  au 
dessinateur  qui  le  prendrait  pour  guide  des  craintes  peu  fondées  sur  le  succès 
de  son  travail  à  l'impression.  Sans  doute  le  travail  de  l'artiste  influe  beaucoup 
sur  celui  de  l'imprimeur;  mais  nous  savons,  par  expérience,  que  les  artistes 
sont  peu  patiens;  il  faut  donc  leur  donner  le  plus  de  latitude  possible,  si  l'on 
veut  jouir  de  tout  l'esprit ,  de  toute  la  liberté  de  leurs  inspirations  ;  c'est  à 
l'imprimeur  ensuite  à  se  tirer  d'affaire  par  tous  les  moyens  que  peuvent  lui 
suggérer  son  instruction  et  son  expérience.  Nous  engageons  donc  les  artistes 
qui  liront,  sans  doute,  avec  empressement,  l'ouvrage  de  M.  Tudot ,  à  ne  pas 
trop  s'effrayer  des  nombreuses  recommandations  qu'il  leur  adresse.  C'est  alors 
qu'ils  pourront  tirer  le  plus  de  fruit  de  ses  excellens  conseils.  H.  G. 

—  L'ancien  Bourbonnais  ,  (  Histoire  ,  Monumens  ,  Mœurs  ,  Statistique  ,  ) 
par  Achille  Allier.  —  Voici  une  entreprise  grande  et  belle;  un  riche  monument 
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élevé  aux  arts  dans  une  de  nos  plus  intéressantes  provinces  ;  un  noble  exemple 
que  nous  espérons  voir  imiter. 

Aussitôt  que  nous  aurons  la  première  livraison  sous  les  yeux ,  nous  revien- 
drons sur  cet  important  ouvrage ,  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  sa  publi- 
cation  est  un  puissant  argument  en  faveur  des  idées  qui  ont  créé  la  Revue. 

Les  artistes  les  plus  capables  de  donner  à  cette  œuvre  le  luxe  et  la  perfec- 
tion qu'elle  comporte ,  ont  été  appelés  par  M.  Allier  à  y  concourir.  MM.  André 
Durant  et  Brevière,  nos  compatriotes ,  sont  au  nombre  des  collaborateurs. 

—  Naufrage  DU  WooDROP-SiMS  ,  par  M.  Jules  Zeco/w/c  — Cette  brochure, 
écrite  avec  originalité  ,  renferme  des  détails  d'une  couleur  si  poétique  ,  qu'on 
serait  tenté  de  croire  que  l'auteur  les  a  puisés  dans  son  imagination.  Cepen- 
dant ,  il  a  vu  le  spectacle  qu'il  décrit  ;  il  a  été  acteur  dans  les  catastrophe» 
qu'il  raconte  ,  et  cela  a  imprimé  à  son  récit  un  caractère  de  vérité  qui  en  fait 
le  plus  grand  charme.  M.  Jules  Lecomte  semble  avoir  voulu  lancer  cet  opus- 
cule pour  appeler  l'attention  de  ceux  qui  le  peuvent  juger  sur  un  ouvrage  d'un 
haut  intérêt ,  qui  traite  de  la  pèche  de  la  baleine  ,  et  dont  il  s'occupe  en  ce 
moment. 

Pour  mieux  parvenir  à  son  but ,  l'auteur  a  été  faire  une  campagne  dans  le& 
mers  du  Sud  ,  prendre  note  de  chaque  fait,  de  chaque  innovation ,  s'entourer 
enfin  de  tous  les  documens  nécessaires  pour  une  entreprise  aussi  importante. 
Aussi ,  la  conscience  qui  a  présidé  à  ses  travaux ,  et  son  talent  qui  nous  est 
déjà  connu ,  nous  donnent  le  droit  de  promettre  à  son  ouvrage  plein  et 
entier  succès.  Ce  qui  donne  encore  du  prix  à  cette  œuvre,  c'est  la  facilité  que 
trouvera  le  lecteur  d'assister  à  ces  scènes,  dont  on  ne  s'est  pas  encore  fait 
une  idée  juste,  au  moyen  de  dessins  d'une  fidélité  et  d'une  exécution  parfaites, 
qui  sont  dus  au  talent  distingué  de  M.  Wahast  jeune. 

Nous  reviendrons  sur  cet  ouvrage  à  son  apparition,  qui  ne  peut  tarder. 

—  Le  Voleur  ,  journal  littéraire  de  Paris ,  le  plus  ancien  recueil  de  ce 
genre ,  donne  chaque  mois  à  ses  abonnés ,  sans  augmentation  de  prix ,  deux 
charmantes  gravures  de  modes  élégamment  coloriées.  C'est  un  nouvel  attrait 
ajouté  à  son  cadre ,  déjà  si  riche  et  si  varié.  Le  Voleur  paraît  tous  les  cinq 
jours.  Chaque  numéro ,  imprimé  sur  papier  vélin  ,  contient  la  valeur  d'un 
volume  in-8°  ordinaire.  —  Prix,  pour  3  mois  ,   13  fr. 

—  Le  Cabinet  de  Lecture,  journal  littéraire  de  Paris,  dirigé  par  M.  Dar- 
thenay,  publie  également  deux  gravures  de  modes  par  mois  ;  cette  améliora- 
tion doublera  le  succès  de  ce  journal  intéressant. 


—  MÉLOPLASTE.  —  Cours  analytique  de  musique  et  d'harmonie ,  dirigés 
par  M.  Edouard  Juc ,  de  Paris.  —  Nous  nous  faisons  un  plaisir  d'annoncer  à 
nos  lecteurs  les  cours  utiles  et  intéressans  de  M.  Jue  ,  qui  donnera  des  séances 
publiques  les  15,  16  et  17  du  courant,  à  six  heures  et  demie  précises,  à 
l'Hôtel-de-ville.  Le  goût  de  nos  compatriotes  pour  la  musique,  et  la  rareté  de 
ces  cours  ,  y  attirera  sans  nul  doute  la  foule. 
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Malgré  les  départs  nombreux  pour  la  campagne ,  Paris  n'est  cependant  pas 
désert  ;  il  est  visité ,  en  ce  moment ,  par  la  population  rentière  des  provinces , 
qui  vient  dans  la  capitale  en  partie  de  plaisir ,  comme  les  parisiens  vont  en 
Suisse  ou  aux  eaux  ;  il  est  animé  par  des  milliers  d'habitans  de  la  Grande- 
Bretagne  ,  que  notre  beau  climat  attire  chaque  année  ,  et  enfin  par  la  classe 
nombreuse  des  banquiers  ,  agens  de  change  et  comraerçans  que  leurs  affaires 
retiennent  à  Paris  ,  au  moins  jusqu'à  quatre  heures  du  soir.  A  cette  heure , 
chaque  calèdie  ou  tilbury  abandonne  la  capitale  ,  traîné  par  des  chevaux 
aussi  rapides  que  le  vent. 

C'est  alors  ,  dans  les  vastes  allées  du  bois  de  Boulogne ,  sur  les  prairies 
émaillées  de  Saint-Cloud  ,  à  Meudon ,  au  bal  de  Sceaux  ,  qu'il  faut  aller 
chercher  nos  élégantes ,  et ,  comme  l'abeille  avec  la  fleur  ,  extraire  les  détails 
les  plus  minutieux  de  leur  coquetterie. 

—  Les  ombrelles  les  plus  nouvelles  sont  en  gros  de  Naples  ,  couleur  vert , 
myrte  ou  gris  perlé  ;  des  petites  maîtresses  les  portent  quelquefois  rose- 
pâle;  le  manche  est  en  ivoire  sculpté  ou  en  bambou  ;  il  est  terminé  par 
une  pomme  d'or   formant  cassolette. 

—  En  grand  négligé  ,  quelques  dames  paraissent  vouloir  adopter  les  souliers 
de  peau  noirs  ;  ils  sont  alors  en  peau  anglaise ,  et  d'un  noir  doré. 

En  toilette ,  l'aile  de  mouche  et  le  puce  sont  toujours  les  couleurs  adoptées. 
— '  Les  robes  à  pointe  sont  tout-à-fait  abandonnées  en  ce  moment  ;  il  en  est 
de  même  des  chapeaux  de  paille  à  fond  d'étoffe. 

—  Les  petites  écharpes  formant  collier  et  terminées  par  des  glands  ,  ne  nous 
paraissent  pas  devoir  être  adoptées  par  la  bonne  société. 

—  A  la  campagne,  quand  une  petite  maîtresse  descend,  au  saut  du  lit ,  dans 
son  parc  ou  ses  jardins  ,  sa  robe  de  chambre  est  en  mousseline  de  laine  ,  ses 
pantouffles  en  tapisserie  unie,  son  tablier  en  moire,  ses  gants,  de  Suède;  sa 
coiffure  ,  un  petit  bonnet  de  batiste  garni  à  deux  rangs  de  batiste ,  plissés  à 
très  petits  plis  ,  recouvert  d'un  foulard  ,  et  non  plus  d'un  madras. 

Les  foulards  fond  uni  et  à  bordures  couleur  vert-bleu  Louise ,  noir  ou 
pomme  de  chêne  ,  sont  les  pins  estimés. 

(  Journftl  des  Modes.  ) 
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Ce  fut  un  spectacle  curieux  que  de  voir  ces  barons  normands 
qui  ,  sous  Richard-Cœur-de-Iion  et  sous  Jean -Sans-Terre , 
avaient  si  souvent  croisé  la  lance  avec  les  chevaliers  de  Philippe- 
Auguste,  marcher  dans  les  rangs  de  ces  derniers,  et  suivre 
la  bannière  du  monarque  français  dans  la  mêlée.  Les  rôles  de 
la  bataille  de  Bouvines  nous  apprennent  que  Guillaume  de 
Tancarville  y  combattit  pour  Philippe-Auguste.  Notre  cham- 
bellan est  cité  parmi  les  chevaliers  de  Normandie  portant 
bannière.  Son  nom  y  est  accolé  à  ceux  des  Duhommet,  des 
Tesson  ,  des  Painel ,  des  Ferrières,  des  d'Harcourt,  des  Mar- 
mion ,  des  Tournebu  ,  des  d'Estouteville  :  c'était  comme  le 
corps  de  bataille  tout  entier  qui  était  passé  à  l'ennemi. 

La  réunion  de  la  Normandie  à  la  France  avait  porté  un 
coup  fatal  à  cette  terre  fameuse.  En  vain  elle  avait  conservé 
ses  antiques  privilèges;  le  prestige  de  sa  nationalité  et  de  sa 
grandeur  passée  avait  péri.  Aussi ,  voyez-le  ,  ses  guerriers 
s'effacent  ou  disparaissent ,  ses  historiens  se  taisent ,  ses  poète^ 
II.  6 
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s'en  vont.  La  Normandic3  de   Guillaume-le-Conquérant  et  de 
Ricliard-Cœur-de-lion  n'était  plus. 

Si  Guillaume  III  de  Tancarville  combat  à  Bouvines,  à 
peine  est-il  cité,  en  passant,  sur  un  rôle  d'appel;  c'est  le  nom 
couché  sur  la  liste  du  recruteur.  Pour  retrouver  celui  de  son 
fils  ,  ce  n'est  plus  même  le  rôle  de  bataille  qu'il  faut  consulter; 
c'est  le  parchemin  des  abbayes.  Il  nous  apprend  que  le  descen- 
dant des  Guillaume  et  desRabel  de  Tancârville ,  prenait  soûlas 
au  château  de  ses  pères  aux  jours  d'automne.  Si  son  petit-fils 
endosse  la  cotte  de  mailles  pour  suivre  saint  Louis  à  la  croi- 
sade ,  son  nom  reste  effacé  derrière  celui  des  chevaliers  de 
France.  Nous  ne  saurions  même  pas  qu'il  fût  mort  sur  la  terre 
d'Egypte,  si  le  souvenir  de  son  pays  ne  lui  eût  dicté  un  vœu 
touchant.  Au  moment  de  mourir,  il  supplia  un  de  ses  hommes 
d'armes  de  rapporter  son  cœur  en  Normandie  : 

«  Dulces  moriens  reminiscitur  Argos.  « 

Nicolas  de  Saint-Laurent  accomplit  le  vœu  de  son  seigneur. 

Parmi  les  chevaliers  qui  doivent,  en  temps  de  guerre,  la 
garde  au  Mont-Saint-Michel ,  un  ancien  manuscrit  nomme 
en  tête,  pour  l'année  i26/\ ,  Guillaume  le  Cliamhlent  de  Tan- 
caiville. 

Si  Guillaume  IV  paraît  en  personne  sur  les  remparts  du 
Mont-Saint-Michel,  son  fils  aîné,  Raoul  IV,  se  fait  représenter 
par  ses  hommes  d'armes  à  l'ost  de  Philippe-le-Hardi  : 

«  Comparurent  à  Tours,  dans  la  quinzaine  de  Pâques»  : 
dit  le  ban  de  1272, 

Baillie  de  Caux. 

«  La  chambellanie  de  Tancarville  envoie  Gaultier  Branche, 
M  Roger  Delaforêt  et  Jehan  de  Poissy.  » 

Encore  ces  trois  hommes   ne   sont-ils  comptés  que   pour 
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deux  chevaliers  et  demi ,  pro  duohus  militibus  et  dimidio.  Où 
étaient  les  normands  des  Tancrède  de  Hauteville ,  qui,  dix 
contre  dix  mille,  conquéraient  des  royaumes? 

Le  cliambellam  était  resté  sans  doute  dans  son  château 
de  Tancarville,  auprès  de  la  dame  d'Auffai ,  sa  mère,  occupé 
à  la  regarder  broder  ces  jolis  sachets  en  maroquin  rouge, 
doublés  de  soie  écrue,  dont  elle  enveloppait  les  sceaux  en  cire 
verte  de  ses  chartes.  Nos  dames  les  plus  élégantes  seraient 
jalouses  de  la  recherche  avec  laquelle  sont  faits  les  sachets 
sortis  des  mains  de  la  dame  de  Tancarville. 

Nous  retrouvons  Raoul  IV  à  son  château ,  le  q  i  septembre 
de  l'année  12 'y 5.  Ce  jour-là,  il  y  fit  écrire  sa  charte  de  donation 
pour  l'abbaye  de  Saint-Georges-de-Bocherville,qui  était  l'objet 
constant  des  bienfaits  et  de  la  sollicitude  des  Tancarville. 
Là,  ils  ceignaient  le  baudrier  pour  la  première  fois  ;  là,  ils  ve- 
naient prier;  là,  dormait  la  cendre  de  leurs  pères. 

C'est  encore  comme  bienfaiteur  des  établissemens  religieux 
que  nous  est  signalé  le  frère  et  successeur  de  Raoul  IV, 
Guillaume  V  de  Tancarville.  Ce  chambellan,  le  jour  de  la 
Saint-Benoît,  l'an  i283,  pour  le  repos  de  son  ame  et  de  celle 
de  sa  mère  Aude,  de  son  père  Guillaume  et  de  son  frère 
Raoul,  chevaliers  décédés,  faisait  une  donation  en  faveur  des 
sœurs  de  Saint-Mathieu  de  Rouen.  Guillaume  V  n'était  en- 
core que  simple  écuyer  à  cette  époque;  aussi  n'est-il  point 
représenté ,  sur  le  sceau  de  sa  charte  ,  armé  et  à  cheval , 
privilège  distinctif  du  chevalier.  Force  fut  aux  descendans 
de  si  hauts  et  si  puissans  baro«s ,  de  se  contenter  du  simple 
écusson  armoriai  et  du  titre  de  Chambellanc ,  Sire  de  Tan- 
can>dle ,  écuyer. 

Réduits  à  un  rôle  moins  brillant  que  celui  qu'avaient  joué 
leurs  pères  ,  les  derniers  rejetons  des  Tancarville  savaient 
encore  manier  l'épée   et  descendre  en   champ  clos.    Robert 
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de  Tancarville,  frère  et  successeur  de  Guillaume  V,  en  donna 
la  preuve  dans  une  circonstance  oîi  il  s'agissait  de  défendre 
son  honneur  et  ses  vassaux.  Il  s'y  comporta  très  fièrement 
et  en  vrai  chevalier.  Son  adversaire  fut  moins  courtois  ;  il 
creva  l'œil  au  chambellan  pendant  qu'il  pissait.  Mais  laissons 
la  chronique  de  Normandie  raconter,  dans  son  langage  aussi 
piquant  que  naïf,  et  la  querelle  et  le  combat  qui  s'ensuivit. 

«  Au  temps  du  roy  Philippe-le-Bel  ,  après  ce  que  le 
cheualier  au  verd  lyon  eut  conquis  le  roy  d'Arragon  ,  il  y  eut 
grant  discencion  entre  deux  grans  barons  de  Normendie; 
c'est  assauoir  le  sire  de  Harcourt  et  le  chambellan  de 
Tancarville ,  pour  cause  d'ung  moulin  ,  et  à  prendre  la 
possession  eut  grant  débat.  Le  Tort  de  Harcourt ,  lui  et  xl 
de  ses  gens  armez,  battit  et  navra  les  gens  au  dict  chambellan 
de  Tancarville,  et  par  force  ,  il  eut  la  possession  dudit  moulin. 
Quant  le  chambellan  de  Tancarville  sceut  que  ses  gens 
€Stoyent  villennez ,  il  fist  semondre  ses  hommes  et  ses  amis , 
et  vint  arriver  à  bien  m  cens  hommes  armez  a  Lyslebonne, 
où  estoyent  le  sire  de  Harcourt  et  le  Tort  (le  boiteux  j,  son 
frère.  Là ,  vint  courir  le  chambellan ,  qui  cria  au  seigneur 
de  Harcourt,  que  qui  lui  ouvriroit  le  ventre,  on  y  trouveroit 
une  fourche  à  fyens.  Le  sire  de  Harcourt  le  desmentit ,  et  là 
y  eut  grant  assault ,  car  le  seigneur  de  Harcourt  yssit  aux 
barrières  avec  ses  gens ,  et  bien  se  deffendirent  ;  et  eut  gens 
tuez  d'ung  costé  et  d'autre.  Le  roy  ouyt  parler  de  ce  descord: 
si  les  envoya  adiourner  par  messire  Enguerran  de  Margny 
(Marigny),  à  comparer  devant  lui.  Or  advint  que  ainsi  comme 
ilz  alloient  en  court ,  le  sire  de  Harcourt  trouua  le  chambellan 
qui  pissoit ,  le  sire  de  Harcourt  lui  courut  sus  et  lui  creua 
ung  œil ,  et  puis  s'en  retourna  à  ses  gens.  Quant  le  chambellan 
fut  guéry  ,  il  alla  vers  le  roy  ,   et  appella  de  gage  le  sire  de 
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Harcourt.  Monsieur  Charles  de  Valois ,  le  frère  du  roy , 
aimoit  moult  ledit  sire  de  Harcourt,  et  le  plega.  Si  vint 
en  court  messire  Enguerran  de  Margny,  grant  conseillier  du 
roy  ,  qui  dist  que  le  sire  de  Harcourt  avoit  fait  trahison. 
Monsieur  Charles  dist  que  non  ;  messire  Enguerran  de 
Margny  desmentit  Monsieur  Charles  ,  donc  après  le  comparut 
si  chier ,  que  il  en  fut  pendu  ,  combien  qu'il  fust  preudhomme. 
La  bataille  fut  adjugée  :  et  vint  le  sire  de  Harcourt  au  champ 
arme  de  fleurs  de  lys  ,  et  se  combattirent  ces  deux  barons 
très  fièrement.  Le  roy  d'Angleterre  et  le  roy  de  Navarre  , 
qui  là  estoyent  présens,  prièrent  au  roy  de  France  que  la 
bataille  cessast  ,  et  que  dommage  seroit  se  deux  si  vaillans 
hommes  comme  ilz  estoient ,  s'entretuoyent.  Donc  fut  crié 
ho  !  de  par  le  roy  de  France ,  et  furent  tous  deux  faitz 
contens  ,  et  par  les  dits  roys  fut  la  paix  faite  d'eulx  ii.  Et  fut 
enuiron  l'an  MCCC.  » 

Ce  que  la  chronique  de  Normandie  ne  nous  dit  point,  c'est 
qu'avant  que  la  bataille  eût  été  adjugée  aux  deux  barons  , 
Philippe-le-Bel ,  au  parlement  de  la  Toussaint,  avait  rendu 
une  ordonnance  dans  laquelle  on  lisait  : 

«  Nous  voulons  et  ordonnons  que  le  sire  de  Harcourt 
«  fasse  amende  au  chambellant  de  l'excès  de  la  vengeance 
«   qu'il  a  pris  de  lui ,  plus  grand  qu'il  ne  devoit.  » 

i<  Item ,  nous  voulons  et  ordonnons  que  la  satisfaction  de 
<s  l'amende  soit,  qu'il  voise  en  pèlerinage  pour  la  cause  de 
«  l'amende  ,  premièrement  à  Nostre-Dame  de  Boloigne  ,  de 
«  Nostre-Dame  de  Boloigne  à  Sainct-Thibaut ,  à  Nostre-Dame- 
«  du-Puy,  et  tuit  cil  (  tous  ceux)  qui  furent  en  sa  compagnie 
«  à  blecer  le  chambellant  gentilshommes.  » 

Le  roi  ajoutait  :  «  Nous  ostons  et  deffendons  toute  manière 
«  de  guerre  des  deux  parties  ,  soit  pour  ce  cas ,  soit  pour 
t  tous  autres.   r> 
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L'histoire  ne  nous  aj3prend  pas  si  la  première  partie  de 
l'ordonnance  reçut  son  exécution  ,  et  si  Jean  de  Harcourt 
fit  son  pèlerinage  avec  les  gentilshommes  de  sa  compagnie  ; 
ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  la  seconde  fut  rapportée,  et  que, 
nonobstant  l'injonction ,  guerre  eut  lieu  entre  les  deuK  grands 
barons  de  Normandie. 

La  valeur  était  chose  de  si  haut  prix  dans  ces  temps  de 
chevalerie  ,  que  le  comte  de  Valois,  qui  avait  été  le  témoin, 
et,  pour  nous  servir  de  l'expression  du  temps,  le  conseiller 
d'un  des  champions,  légua  en  mourant,  à  Charles  de  Valois, 
son  second  fils ,  l'épée  dont  Jean  de  Harcourt  s'était  servi 
dans  le  combat.  C'est  dire  ce  que  valait  celle  de  Robert  de 
Tancarville  ,   qui  n'était  pas  resté  inférieur  à  son  adversaire. 

Le  cri  d'armes  des  chambellans ,  Tancarville  à  Nostre- 
Damel  devait  retentir  encore  dans  les  batadles.  Il  appartenait 
à  l'impétueux  Robert  de  le  faire  entendre. 

Les  flamands  ,  toujours  impatiens  du  joug  ,  et  poussés  à 
bout  par  les  exactions  et  les  violences  des  seigneurs  français , 
s'étaient  mis  en  pleine  révolte.  Au  nombre  des  chevaliers  qui 
vinrent  se  ranger  sous  la  bannière  du  comte  d'Artois ,  chargé 
de  punir  les  rebelles ,  marchait  Robert  de  Tancarville ,  le 
casque  en  tête  ,  la  lance  au  poing ,  et  monté  sur  son  coursier 
au  caparaçon  étincelant  d'angemmes  d'or.  Les  flamands 
n'attendirent  pas  que  l'armée  française  vînt  jusqu'à  eux;  ils 
lui  présentèrent  audacieusement  la  bataille.  Les  deux  armées 
s'étant  approchées,  «  nos  chevaliers  ,  dit  un  chroniqueur 
de  l'époque  ,  ayant  une  confiance  présomptueuse  en  leurs 
forces ,  et  pleins  de  mépris  pour  leurs  adversaires ,  qu'ils 
regardaient  comme  de  vrais  paysans,  crient  aux  fantassins, 
qui  formaient  l'avant  -  garde  de  bataille,  de  se  mettre  en 
arrière  ,  ne  voulant  pas  laisser  à  la  piétaille  l'honneur  de 
la  victoire  ,  et  qu'il  fût  dit  qu'elle  n'avait  pas  été  remportée 
par  les  chevaliers.  » 
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Au  même  instant ,  ils  se  précipitent  tumultueusement  et  sans 
ordre  sur  les  flamands;  mais  il  y  eut  déconvenue  ,  car  ceux-ci 
les  reçurent  de  pied  ferme  et  les  lances  serrées.  Plus  d'un 
chevalier  trouva  la  mort  sur  la  pointe  des  terribles  gogendats  '. 
Le  comte  d'Artois  ,  voyant  la  déroute  de  ses  chevaliers  , 
s'élance  à  leur  secours  :  semblable  à  un  lion  rugissant ,  dit 
le  chroniqueur ,  il  plonge  sur  l'ennemi  ;  mais  lui  -  même 
devait  rencontrer  la  mort  dans  ses  rangs.  Il  y  avait  été  suivi 
par  Godefroi  de  Brabant ,  par  les  comtes  d'Eu  et  d'Aumale  , 
par  le  connétable  de  Nesle ,  par  Gui  de  Clermont  ,  Renaud 
de  Trie,  Jacques  de  Saint-Pol  et  le  chambellan  de  Tancarville, 
Tous  y  tombèrent  avec  lui  de  la  mort  des  braves  : 

1  moururent,  des  quiex  leii  palle 

Et  parlera  en  mainte  vile. 

Si  fîst  li  preux  de  Tancarville.  2 

Le  preux  de  Tancarville ,  ce  chevalier  si  viste  aux  armées , 
comme  dit  ailleurs  le  poète  ,  ne  devait  pas  survivre  au  revers 
essuyé  par  son  général. 

On  a  vu ,  dans  le  récit  de  la  querelle  de  Jean  de  Harcourt 
avec  Robert  de  Tancarville ,  qu'Enguerran  de  Marigny  , 
ministre  et  chambellan  de  Philippe-le-Bel ,  avait  pris  parti 
pour  Robert.  Soit  que  cette  circonstance  eût  fait  naître  des 
rapports  d'intimité  entre  les  deux  familles  ,  soit  le  même 
motif  qui  avait  dicté  ,  en  i2o5  ,  le  mariage  de  la  fdle  de 
Guillaume  III  de  Tancarville  avec  le  fils  du  chambellan  de 
Philippe-Auguste,  elles  ne  tardèrent  pas  à  s'unir  par  des  liens 
plus  étroits.  Robert  de  Tancarville  était  mort  depuis  près 
de  sept  années  ;  sa  veuve  ,  jalouse  de  voir  revivre  le  nom  de 

•  Espèce  de  lance  à  fer  long  et  acéré ,  en  usage  chez  les  flamand*. 

*  Guillaume  Guiart  5  Branche  des  royaux  Lignages, 
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Tancarvillc,  conclut ,  avec  Enguerran  de  Marigiiy,  un  accord 
de  mariage  entre  le  seul  fils  qu'eût  laissé  Robert ,  le  jeune 
Guillaume,  et  Isabelle  ,  fille  d'Enguerran  ,  bien  que  les  fiances 
n'eussent  point  encore  dépasse'  l'âge  de  sept  ans.  Dans  son 
impatience  de  conclure  cette  union ,  la  dame  de  Tancarville 
fît  établir,  par  une  enquête,  que  les  jeunes  conjoints  y 
entendaient  déjà  malice  ;  ce  sont  les  propres  expressions  dont 
on  se  servit^  adoli  capacesy).  Le  mariage  eut  lieu. 

Enguerran  de  Marigny ,  dont  les  richesses  passaient  pour 
immenses,  donnait  à  sa  fille  mille  livres  de  rente  à  asseoir 
en  pays  de  Caux,  et  une  somme  de  douze  mille  livres,  une 
fois  payée  ,  dont  l'intérêt  devait  être  servi  par  lui ,  à  dix  pour 
cent ,  jusqu'à  parfait  paiement.  L'acte  de  mariage  fut  passé 
à  Rouen ,  le  23  octobre  i  SoQ ,  dans  la  maison  de  la  dame  de 
Tancarville,  sur  la  place  du  Marché-aux-Veaux ,  aujourd'hui 
de  la  Pucelle. 

Ce  mariage  anticipé  ne  porta  pas  de  fruits. 
Guillaume  de  Tancarville  avait  perdu  son  père  étant  au 
berceau.  A  peine  adolescent,  il  vit  son  beau-père  descendre 
des  marches  du  trône  pour  monter  au  gibet.  Soit  chagrin ,  soit 
faiblesse  de  constitution ,  lui-même  ne  tarda  pas  à  les  suivre. 
Le  jeune  chambellan  sortit  des  mains  du  roi,  sous  la  garde  du- 
quel il  était  pour  la  cause  de  son  sous-aage ,  dit  une  charte  du 
temps,  pour  entrer  dans  la  tombe.  Avec  lui  finit  l'illustre 
maison  de  Tancarville  :  un  enfant  devait  clore  cette  lignée  de 
héros. 

Ach.  Deville. 

(  Ce  fragment  fait  partie  d'un  ouvrage  intitulé  Histoire  du  Château  et  des 
Sires  de  Tancan'ille ,  sous  presse  en  ce  moment.  ) 


£a  Mev. 


Calme  et  douce  est  la  mer.  Retournons  au  rivage  -, 
Sans  cesse  l  on  y  voit  des  spectacles  nouveaux  ', 
La  mer ,  toujours  la  mer  !  —  Mais  ,  depuis  le  jeune  âge , 
Tous  les  soirs  je  reviens  à  la  côte  sauvage 
Où  blanchissent  les  eaux. 


Jamais  le  même  ciel  ni  les  mêmes  lumières  -y 
Au  vent  le  même  chant ,  le  même  azur  aux  flots  : 
Ce  sont  de  faibles  voix ,  des  couleurs  printannières , 
Des  souffles  comme  ceux  qui  courbent  les  bruyères 
Et  l'ombre  des  bouleaux. 


Ou  bien ,  de  mille  écueils  mille  cris  se  répondent  j 
Des  nuages  brumeux  englobent  l'horizon  j 
Les  flots  contre  les  rocs  courent  lutter  et  grondent , 
Et  les  vents ,  et  la  foudre  ,  et  les  flots  se  confondent 
Dans  l'horrible  prison. 


II 


Vaste  mer,  je  comprends  tes  sublimes  orages; 
Je  les  aime  et  les  crains .    ...  Visible  éternité  , 
Ta  voix  a  fait  pâlir  les  plus  nobles  courages  , 
Et  tu  ravis  souvent  plus  d'un  siècle  d'ouvrages 
A  la  postérité. 
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Je  te  comprends ,  le  soir,  quand  Vénus  étincelle  , 
Quand  tu  finis,  ô  mer,  où  finissent  mes  sens  , 
Quand,  seul  et  méditant,  penché  sur  ma  nacelle  , 
Je  la  vois  qui  balance  et  mollement  chancelle 
Sur  les  flots  jaunissans. 

Le  repos  couvre  alors  les  abîmes  des  ondes  j 
Timides  sont  les  vents  ,  les  flots  silencieux  : 
Douce  image  d'en  haut  !  sous  les  rives  profondes , 
Il  semble  voir  rouler  des  astres  et  des  mondes, 
A  ses  pieds  d'autres  cieux. 

Et  bientôt  la  nacelle ,  à  ces  mêmes  rivages , 
Peut-être  va  périr  sous  les  vents  conjurés  ; 
Aux  mères  dont  le  cœur  vent  toujours  des  présages 
Les  vagues  jetteront  des  débris  de  naufrages. 
Des  corps  défigurés 


III 


Celui  qui  te  connaît,  ô  mer,  connaît  la  vie. 
Sans  cesse,  autour  de  nous,  tout  change  comme  toi. 
L'espérance ,  bientôt,  de  la  crainte  est  suivie j 
Et ,  monté  sur  le  faîte  où  regarde  l'envie , 
On  a  pâli  d'effi-oi. 

Ne  livrons  point  nos  sens  même  au  plus  doux  délire  j 
Ne  mettons  le  bonheur  dans  aucun  de  nos  vœux. 
Qui  dira  s'ils  n'ont  point  un  regret  qui  déchire, 
Si  là  n'est  un  abîme  où  le  vulgaire  aspire. 
Si  ne  mentent  nos  yeux. 

Et.  Bourlet-Delav ALLÉE  (  du  Havre  ). 


Cd  E^I)abiUtati(Jtt. 


HISTOIRE  ROUENNAISE. 


«  A  jeunesse ,  force  et  couronne  !  »  disait  Guillaume 
Tournebu ,  en  élevant  sa  coupe  d'or  et  la  choquant  contre 
celle  du  sire  de  Mainemares. 

«  Au  roi  selon  notre  cœur!  »  ajoutait  le  comte  d'Harcourt. 

«  A  Charles  de  Viennois  !  au  gentil  dauphin  !  »  disait  bien 
haut  Jehan  de  Portalu. 

«  Au  roi  Charles  de  Navarre  !  à  notre  comte  d'Evreux  !  au 
guerrier  orateur!  «  ajouta  Pierre  de  Yaubatu. 

«  A  bas  les  vieux!  »  s'écriait  Collinet  Doublet,  en  vidant  la 
rasade  que  venait  de  lui  verser  le  seigneur  de  Clère. 

Et  toutes  ces  paroles ,  et  tous  ces  cris  se  mêlaient  au  cliquetis 
des  hannaps  d'or,  de  vermeil  et  d'argent  que  les  jeunes  con- 
vives du  dauphin  heurtaient  joyeusement  les  uns  contre  les 
autres ,  dans  tout  le  bruyant  délire  du  banquet. 

Assis  sous  le  même  dais  de  velours  que  son  beau-frère 
Charles  de  Viennois ,  le  roi  de  Navarre  buvait  aussi  à  de 
meilleurs  jours  !  Et  ses  demi-mots,  et  ses  regards,  et  ses  sou- 
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rires  gracieux ,  étaient  bien  compris  de  tous  ces  jeunes  sei- 
gneurs normands  ,  l'élite  du  pays. 

A  elle,  si  bruyante,  si  animée,  n'allez  pas  demander  ni 
raison,  ni  sagesse,  ni  sermons:  de  cela  seul,  à  pareille  heure, 

elle  sera  pauvre  et  avare Mais  si  vous  voulez  dévouement 

et  généreux  sacrifices ,  allez,  allez  vers  elle,  et  vous  en  trou- 
verez plus  qu'en  une  assemblée  de  syndics  et  de  prud'hommes 
blanchis  par  le  temps  et  ridés  d'expérience  ....  Car,  en  vérité , 
il  ne  faut  pas  croire  qu'il  n'y  ait  que  du  plaisir  en  semblables 
festins  de  jeunes  hommes;  souvent  il  y  a  mieux  que  cela; 
souvent ,  du  milieu  deî  coupes ,  des  amphores ,  des  fleurs  ,  des 
flambeaux  et  de  Vorfawrerie  qui  couvrent  une  table,  s'élèvent 
de  grandes  résolutions;  souvent,  entre  de  joyeux  refrains, 
retentissent  de  puissantes  paroles. 

Au  banquet  qui  eut  lieu  le  septième  jour  du  mois  de  mars 
de  l'an  de  Notre  Seigneur  i355,  dans  une  des  salles  du  vieux 
château  de  Rouen,  se  machinait,  au  profit  de  Charles  de 
Navarre  et  sous  le  voile  du  plaisir,  un  de  ces  complots  que 
l'ambition  de  quelques-uns  invente ,  et  que  jeunesse  ardente 
et  légère  adopte,  comme  en  jouant,  par  amour  d'aventures  et 
de  nouveauté. 

La  lueur  des  chandelles  de  cire  blanche  et  parfumée  tom- 
bait sur  toutes  les  figures  des  convives ,  et  faisait  briller  leurs 
somptueux  habits;  des  ménestrels  venaient  d'entrer  dans  la 
salle;  et,  par  amour  pour  la  gaie  science,  le  gentil  dauphin  et 
Charles  de  Navarre  les  avaient  fait  asseoir  parmi  leurs  nobles 
hôtes ,  et  les  avaient  invités  à  chanter  quelques  lais  d'amour 
et  quelques  refrains  de  chevalerie.  Alors  qu'ils  commençaient 
à  préluder  sur  leurs  harpes ,  les  pages  des  deux  princes  étaient 
venus  poser  doucement  des  couronnes  de  roses  sur  tous  les 
fronts  des  jeunes  seigneurs.  —  Il  ne  manquait  plus  à  la  fête 
que  des  femmes  ;  mais  si  on  ne  les  y  voyait  pas ,  leur  souvenir 
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était  là,  et  la  courtoisie  prononçait  leurs  noms  avec  égards  et 
respects. 

Après  une  ballade  de  guerre  et  d'amour ,  le  délire  fut  au 
comble;  —  cliacun  se  mit  à  redire  avec  transport  le  nom  de  sa 
dame,  en  s'écriant  :  «  la  mienne ,  la  mienne  est  la  plus  belle!  !  » 

«  Laissez  là  vos  maitresses  î  »  cria  tout-à-coup  une  voix 
tonnante,  >  laissez  là  vos  maitresses  et  cliercliez  des  confesseurs, 
car  voici  venir  pour  vous  la  justice  et  la  mort! » 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  s'étaient  soudainement  tournés 
vers  la  grande  entrée  de  la  salle.  Sous  la  portière  de  tapisserie 
à  moitié  relevée,  et  dans  le  demi-jour,  entouré  de  gardes  et 
de  glaives  nus,  pâle  de  colère,  menaçant,  terrible,  apparut 
le  roi  Jean  I". 

—  "  Mon  père!  î  »  s'écria  le  daupbin. 

—  «  Votre  juge  à  tous ,  »  repartit  le  roi ,  en  avançant  au  milieu 

des  tables  en  désordre Puis  il  ajouta  :  «  Gardes!  saisissez 

ces  damoiseaux  avec  leurs  chaperons  de  fleurs;  emmenez-les 
dans  les  salles  basses  du  château.  C'est  l'ombre  qu'il  faut  à  des 
conspirateurs;  ténèbres  de  cachots  leur  vaudront  mieux  que 

cette  éclatante  lumière Ah!  comte  de  Harcourt,  sires  de 

Graville  et  de  Maubuë,  escuyer  Collinet  Doublet,  vous  criez 

à  bas  les  vieux! Eh  bien!  j'en  jure  par  le  salut  de  mon 

ame,  oncques  on  ne  criera  cela  sur  vous,  car  vous  mourrez 
jeunes  ! » 


En  entendant  cette  menace,  le  dauphin  courut  vers  le  roi. 

«  Arrière!  s'écria  le  roi,  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'ai  affaire, 
c'est  au  mari  de  ma  fille;  veux  le  remercier  de  l'amour  qu'il 
porte  à  notre  maison.  » 

Charles  de  Navarre ,  après  avoir  lancé  un  regard  terrible 
au  dauphin,  comme  pour  lui  dire  :  «  tu  m'as  trahi ,  »  s'avança 
vers  le  roi  son  beau-père. 

«  Tout  beau!  dit  Jean ,  pas  si  près  de  moi »  Mais ,  voyant 
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son  gendre  fléchir  le  genou  devant  lui,  il  ajouta:  «  A  la  bonne 
heure;  ainsi  à  genoux,   vous   n'êtes   plus  assez   grand   pour 

porter  la  main  sur  ma  couronne —  Ha  î  ha  !  beau  roi  de 

Navarre ,    vous  avez  cru  que  diadème  ne  pouvoit  tenir  sur 

cheveux   blancs C'est  mal  à  vous.  N'avez  donc  espoir  de 

vieillir? —  Capitaine  de  Touteville,  vous  savez  mieux  que  tout 
autre  les  bonnes  chambres  de  mon  château  de  Rouen;  que 
mon  cousin  le  roi  Charles  de  Navarre  en  ait  une  sûre ,  et  que 
mon  fils  ne  soit  loin  de  moi.  y^ 

Pendant  que  le  roi  avait  parlé  de  la  sorte ,  il  y  avait  eu  un 
morne  silence  sous  les  voûtes  de  la  grande  salle.  Mais,  à  pré- 
sent, on  entendait  le  bruit  des  pas  d'hommes  armés  sur  les 
dalles  de  marbre  et  sur  les  marches  des  escaliers.  Chaque 
convive ,  qui  était  venu  au  banquet  des  princes  vêtu  de 
velours ,  de  brocard  ou  de  satin  ,  était  maintenant  enserré  ou 
saisi  par  les  bras  de  fer  des  gardes  du  roi  Jean.  Les  couronnes 
de  roses,  les  fruits  vermeils  de  la  table,  les  napperons  à  franges, 
la  vaisselle  d'argent,  les  coupes  d'or  et  de  cristal,  étaient 
tombés  à  terre  dans  le  premier  moment  de  la  lutte,  et  tout 

cela  bruissait  sous  les  pieds C'était  grand  désordre  sous 

cette  belle  et  douce  lumière,  qui  continuait  à  descendre  des 
lustres  dorés,  comme  s'il  y  avait  encore  eu  du  plaisir  ou  des 
chants  sous  sa  lueur. 

Avec  la  tranquillité  d'un  cœur  dur,  quand  les  princes  et 
leurs  jeunes  amis  furent  tous  emmenés  hors  de  la  salle  ,  Jean 
alla  s'asseoir  à  la  place  encore  chaude  que  venait  d'occuper 

le  roi  de  Navarre, et  mangea  comme  si  rien  ne  s'était  passé 

Seulement ,  une  fois  ,  il  se  retourna  vers  l'officier  qui  se  tenait 
debout  près  de  son  siège,  et  lui  dit  :  (  Et  des  confesseurs,  en 
ont-ils  tous  ?  » 

—  Oui ,  très  redouté  seigneur. 

—  Alors,  tout  est  bien,«  répondit  le  roi ,  et  il  continua  le 
repas  qui  avait  été  préparé  pour  son  fils. 
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Comme  il  se  levait  de  table,  et  pendant  qu'on  lui  donnait  à 
laver,  il  dit  au  capitaine:  «Avant  de  nous  reposer,  il  faut 
achever  la  besogne ,  sortons » 

Et  tous  les  deux, accompagnés  de  quelques  gardes,  sortirent 
par  une  porte  de  derrière ,  et  allèrent  dans  un  champ  voisin  où 

ils  firent  dresser  un  échafaud Or,  ce  champ  était  appelé  le 

Champ  du  pardon  !  ! 

Pauvres  jeunes  convives!  ce  n'était  plus  de  tendres  accords 
de  ménestrels  et  de  doux  lais  d'amour  qu'ils  pouvaient  ouïr, 
mais  bien  le  bruit  des  planches  que  l'on  clouait  et  du  billot 
que  l'on  roulait  pour  leur  dernière  heure 

Cette  dernière  heure  sonna  bientôt  pour  quatre  d'entre  eux; 
le  comte  de  Harcourt ,  les  seigneurs  de  Graville  et  de  Maubuë, 
et  Collinet  Doublet,  encore  tous  vêtus  de  leurs  habits  de  fête, 
furent  mis  dans  une  charrette  et  conduits  au  champ  du  par- 
don, pour  eux  le  champ  de  la  vengeance;  là,  en  présence  de 

Jean ,  ils  eurent  la  tête  tranchée, puis  leurs  corps  furent 

traînés  dans  la  poussière,  pendus  au  gibet  de  Rouen,  et  leurs 
têtes — peu  d'heures  auparavant  couronnées  de  roses  —  posées 
sur  des  piques,   au  même  lieu  patibulaire!  ! 

Le  lendemain,  le  roi  fit  sortir  du  château  les  autres  prison- 
niers, et  ordonna  qu'ils  passassent  dans  le  champ  du  sang 
avant  d'être  menés  à  Paris;  les  sieurs  Friquault  et  Portalu 
furent  mis  au  châtelet,  et  le  roi  de  Navarre  emprisonné  au 
Louvre 

Pareille  justice  devait  attirer  prompte  vengeance  '.  «Philippe 
de  Navarre,  frère  du  roi  de  Navarre,  et  messire  Geoffroy  de 
Harcourt,  oncle  du  feu  seigneur  de  Harcourt,  firent  munir  de 
soldats  et  de  vivres  les  places  que  le  roi  de  Navarre  avait  en 
Normandie,  occupèrent  tout  le  pays  du  Cotentin,  et  firent 

'  Histoire  de  la  ville  de  Rouen, 
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descendre  le  duc  de  Lancastre  avec  quatre  mille  lances  pour 
tailler  besogne  au  roi  Jean.  » 

«  Les  moins  versez  en  histoire ,  continue  le  même  chroni- 
queur, sçavent  la  journée  de  Poictiers  en  l'an  i356,  le  ig 
septembre,  où  Jean,  roy  de  France,  ayant  perdu  la  bataille 
contre  les  Anglois,  fut  pris  dans  la  meslée  et  mené  prison- 
nier en  Angleterre.  Toute  la  France  fut  grandement  troublée 
de  ce  malheureux  échec,  et  il  n'y  eut  que  Charles,  roy  de 
Navarre ,  qui  profita  de  ces  désordres ,  parce  que  l'on  ouvrit 
alors  la  prison  oii  le  roy  Jean,  son  beau-père,  l'avait  enfermé 
un  peu  auparavant;  se  voyant  donc  en  liberté,  il  vint  à  Rouen 
au  mois  de  janvier  i357,  accompagné  de  sa  plus  belle 
noblesse.  » 

Alors  se  passa  un  de  ces  grands  actes ,  qui  prouvent  ce  que 
valent  la  justice  et  les  jugemens  des  hommes  dans  les  troubles 
civils  ! 

Charles  de  Navarre  assembla  ses  nobles  amis  et  beaucoup 
de  peuple  dans  cette  même  grande  salle  du  château  où  le  ban- 
quet avait  eu  lieu.  — A  ces  murailles  n'étaient  plus  appendus 
ni  festons,  ni  guirlandes  de  fleurs  et  de  verdure,  —  mais  de 
noires  tentures ,  parsemées  de  larmes  d'argent.  Au-dessous  de 
la  voûte,  à  l'endroit  de  la  corniche  ouvragée  en  foliages,  se 
voyait  un  litre  aux  armoiries  des  Harcourt,  des  Malet  de 
Graville ,  des  Maubuë  et  des  CoUinet  Doublet.  Le  roi  de 
Navarre ,  vêtu  de  deuil ,  s'assit  un  instant  sous  le  dais  royal ,  et 
dit  d'une  voix  sonore  : 

«  La  tombe  ne  doit  pas  être  ignominieuse  à  qui  n'a  pas 
failli,  —  et  je  viens  parmi  vous,  féaux  habitans  de  Rouen, 
pour  rendre  justice,  à  défaut  de  la  vie,  à  de  nobles  normands 
que  le  roi  Jean  a  méchamment  fait  mourir  de  la  mort  des 

traîtres Dieu,  qui  juge  les  juges  des  hommes,  rendra  bonne 

justice  à  ceux  qui  font  couler  le  sang  de  l'innocent,  et,  du 


HISTOIRE  ROUENNAISE.  89 

haut  de  son  céleste  tribunal,  il  nous  verra  avec  complaisance 
honorer  les  restes  et  réhabiliter  la  mémoire  de  quatre  braves 
et  loyaux  normands ,  gens  de  naissance ,  de  renom  et  de  vertu.  » 

Après  ces  paroles,  il  descendit  du  trône,  et,  entotiré  de  ses 
nobles  amis  et  suivi  d'une  multitude  immense,  il  s'achemina 
vers  le  lieu  patibulaire,  où  s'élevaient  les  piliers  de  la  justice 
de  Rouen.  Dans  ce  champ  de  justice  et  de  sang,  Charles  de 
Navarre,  qui  aimait  à  parler  au  peuple,  avait  fait  dresser 
comme  une  tribune;  il  y  monta,  et  avec  moult  bonne  grâce 
et  majesté  il  énuméra  par  le  menu  toutes  les  cruautés ,  toutes 
les  injustices  du  roi  son  beau-père  ;  il  raconta  en  détail  tout 
ce  qu'il  avait  souffert  en  sa  captivité,  et  ajouta  :  «Que  le  roi 
des  rois  avait  été  juste  en  appesantissant  sa  main  sur  le  prince 
qui,  du  temps  de  sa  puissance,  n'avait  respecté  la  liberté  d'au- 
cun de  ses  sujets.  » 

Encore  après  ce  discours,  régnait  un  grand  et  solennel 
silence  ;  la  foule  restait  muette  ,  et  l'on  n'entendait  que  le 
cliquetis  que  faisaient  les  piques  et  les  bêches  de  fer  qui  re- 
creusaient la  terre  et  r'ouvraient  les  fosses  pour  en  exhumer 
les  corps  des  seigneurs  de  Maubuë ,  de  Collinet  Doublet,  de 
messire  Jean  de  Malet,  seigneur  de  Graville,  et  du  comte  de 

Harcourt Les   corps   des   trois    premiers  furent   bientôt 

aperçus;  il  n'y  avait  point  à  les  confondre  avec  des  morts 
vulgaires:  leurs  têtes,  qui  avaient  été  abattues  par  la  hache 
de  l'exécuteur,  étaient  placées  entre  leurs  jambes,  en  signe  de 
trahison 

On  chercha  vainement  les  restes  du  comte  da  Harcourt;  on 
ne  les  trouva  pas.  —  Des  amis  de  lui  et  de  sa  famille  n'avaient 
pas  voulu  attendre  si  long-temps  pour  l'enlever  du  champ 
d'ignominie  :  par  un  pieux  vol,  et  nuitamment,  ils  l'avaient 
retiré  de  terre  et  emporté  à  la  sépulture  des  siens. 

Trois  béguines,   saintes   filles  qui  ensevelissent  les  morts 
II  7 
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quand  elles  n'ont  pas  de  malades  à  soigner ,  enveloppèrent 
dans  des  draps  de  fin  lin,  et  déposèrent  dans  trois  bières  dif- 
férentes les  trois  corps  des  décapités. 

Des  chariots,  dont  les  roues  étaient  cachées  par  de  longs 
draps  mortuaires,  attendaient  près  des  fosses;  —  les  cercueils 
'  y  furent  placés ,  et  aussitôt  les  chars  funèbres  commencèrent 
à  rouler  vers  la  Cathédrale. 

»  Au  moment  de  Xenliefet  du  départ,  plus  de  cent  prêtres, 
en  surplis  blanc,  avec  l'étole  noire,  se  mirent  à  entonner  le 
■Libéra  me ,  Domine  ;  cent  hommes  vêtus  de  deuil  tenoient  des 
torches  ardentes  aux  armes  des  défunts  ;  de  longues  files  de 
mendiants  venoient  ensuite,  lesquels  pauvres  étoient  drapés 
de  serge  noire,  portoient  des  pains  blancs  de  treize  livres,  et, 
de  plus,  avoient  en  leur  main  treize  deniers  donnés  par  le  roi. 

w  Dans  le  premier  chariot  étoient  les  corps  des  seigneurs 
de  Maubuë  et  de  Collinet  Doublet,  après  lequel  marchoient 
deux  gentilslwmmes  armés  et  suivis  de  leurs  plus  notables 
amis. 

«  Dans  le  second  étoit  le  corps  de  messire  Jean  Malet , 
seigneur  de  Graville,  suivi  de  deux  cavaliers,  qui  portoient 
chacun  une  cornette  aux  armes  de  ce  seigneur. 

«  Le  troisième  ne  servoit  que  de  montre,  pour  rafraîchir  la 
mémoire  du  comte  de  Harcourt  ,  et  étoit  suivy  de  deux 
hommes  d'armes  du  roi  de  Navarre,  et  de  plusieurs  hauts  et 
puissants  seigneurs.  » 

Quand  le  chant  des  prêtres  cessait  par  moment,  on  enten- 
dait le  bruit  sourd  des  chars  funéraires,  roulant  lugubres  sur 
le  gravois  des  rues  ;  et  comme  pour  rendre  la  cérémonie  plus 
triste,  la  neige  tombait  à  gros  flocons.  —  Quand  le  long  cor- 
tège vint  en  vue  de  la  Cathédrale,  les  sonneries  des  hautes 
tours  se  mirent  en  branle;  mais  ce  n'étaient  plus  de  joyeuses 
volées,  c'était  comme  une  tristesse  qui  venait  d'en  haut  pour 
se  mêler  à  celle  de  la  grande  cité 
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Enfin,  les  chars  s'arrêtèrent  devant  le  saint  parvis,  et  tous 
les  plus  nobles  amis  des  défunts  enlevèrent  eux-mêmes  les  trois 
cercueils  et  les  apportèrent  dans  une  chapelle,  à  droite  en 
entrant  et  vers  le  milieu  de  l'église,  où  le  roi  de  Navarre  était 
déjà  à  genoux  sur  un  prie-dieu  drapé  et  armorié,  et  pleurant 
larmes  de  souvenir,  d'amitié  et  de  regrets.  En  voyant  appro- 
cher les  restes  de  ceux  qui  étaient  morts  pour  servir  sa  cause, 
il  prit  de  nouveau  la  parole,  et  il  dit: 

«Que  le  heu  saint  où  viennent  reposer,  en  attendant  une 
bienheureuse  résurrection,  les  nobles  et  féaux  amis  que  veux 
restaurer  en  honneur  et  bonne  renommée,  porte  à  jamais  sou- 
venir d'eux  et  de  leur  prud'hommie  !  Que  cette  chapelle  garde 
à  perpétuité  le  nom  de  Chapelle  des  Innocens ,  et  qu'à  ces 
murailles  soient  appendues,  pour  y  demeurer  à  toujours,  les 
heaumes,  les  lances  et  les  bannières  de  Jean  de  Harcourt ,  de 
Jean  Malet,  comte  deGraville,  de  Guillaume  deMaubuë,  et 
de  Olivier  ÎDoublet.  —  Qu'il  en  soit  ainsi ,  tel  est  notre  bon 
plaisir  et  ferme  vouloir.  » 

Après  le  prince,  un  orateur  sacré  fit  un  merveilleux  dis- 
cours, tout  rempli  de  maximes  des  livres  saints  et  de  fleurs 
oratoires,  pour  prouver  qu'il  n'y  avait  qu'une  seule  justice  de 
bonne  et  de  vraie,  qu'une  seule  justice  qui  ne  se  trompe 
jamais ,  celle  de  Dieu  !  —  Voilà  bientôt  cinq  cents  ans  que  le 
prêtre  chrétien  disait    ces  paroles   devant   l'autel   des  saints 

Innocens Depuis ,  que  d'événemens  sont  venus  prouver 

qu'il  disait  vrai  ! 

V*^  Walsh. 

(  Rouen.  ) 


21  \)amlmt. 


Opia  non  mia  ,  ma  d'Omero  d'Orli©. 
(  Petrarcv.  ) 


Nymphe  qui  de  ces  lieux  protèges  le  silence, 
Si  du  charme  des  vers  tu  connus  la  puissance , 
Si  Pétrarque ,  jadis ,  sut  enchanter  tes  bords , 
O  Nymphe,  réponds-moi  de  ta  retraite  humide, 

Et ,  soulevant  ton  front  timide  , 
Unis  ta  douce  voix  à  mes  faibles  accords. 


Apprends-nous  les  secrets  de  ta  demeure  sombre , 
Mystères  éternels  ensevelis  dans  F  ombre. 
De  ce  triste  univers  peins-nous  les  fondemens, 
Les  restes  enfouis  des  races  effacées , 

Et  leurs  dépouilles  entassées, 
Des  temps  qui  ne  sont  plus  antiques  monumeus. 


Du  lac  Helvétius,  craintive  et  solitaire, 
Tu  t'épanches,  dit-on,  dans  le  sein  de  la  terre 
Et  traverses  des  morts  le  ténébreux  séjour  j 
Mais,  t' élançant  enfin  de  celte  nuit  obscure, 

Tu  recomaiences  ton  murmure 
Et  renais  avec  pompe  ii  la  clarté  du  jour. 
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Ainsi ,  lorsqa  autrefois  les  muses  gémissantes, 
Eurent  fui  d'Atila  les  cohortes  sanglantes , 
Les  beaux-arts  éperdus  tombèrent  dans  F  oubli; 
Un  crêpe  de  douleur  enveloppa  le  monde , 

Et  dans  la  nuit  la  plus  profonde 
Le  souvenir  d'Homère  était  enseveli. 


liC  Tibre,  sans  honneurs,  s  échappant  de  son  urne. 
Ne  reconnaissait  plus  l'empire  de  Saturne > 
Le  berceau  d'Ennius,  la  terre  des  héros, 
l'arthénope  ignorait  la.  tombe  de  Yirgile, 

Et,  dans  cet  immortel  asile, 
Un  laurier  sans  culture  étendait  ses  rameaux. 


relais ,  sur  ces  bords  heureux  ,  la  superbe  Ausonie 
Vit  rallumer  enfin  le  flambeau  du  génie  j 
Deux  esprits  créateurs ,  en  merveilles  féconds , 
Rassemblent  les  faisceaux  de  T antique  lumière, 

Et  s'élancent  dans  la  carrière, 
Comme  l'onde  qui  fuit  de  tes  gouffres  profonds. 


Le  Dante ,  mâle  et  sombre  ,  en  son  courroux  subhme  , 
Ressemble  à  ce  torrent  qui  sort  de  ton  abîme , 
Répandant  son  horreur  dans  ces  sauvages  lieux  -, 
Et  Pétrarque,  plus  doux,  quand  sa  muse  l'entraîne, 

Semble  te  suivre  dans  l'arène 
Où  tu  roules  dans  l'or  tes  flots  harmonieux. 


O  Nymphe ,  tes  déserts  sont  remplis  de  sa  gloire. 
Tes  rochers  sont  pour  lui  le  temple  de  mémoire. 
Ton  onde  qui  s'égare  en  ses  heureux  détours  , 
L  haleine  des  zéphirs ,  la  voix  de  Philomèle, 

Les  soupirs  du  ramier  fidèle , 
Redisent  à  l'écho  son  nom  et  ses  amours. 
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Du  sommet  de  ces  monts  qu'il  a  rendus  célèbres, 
Il  combattait  Terreur,  dissipait  les  ténèbres. 
Et ,  parlant  aux  mortels  le  langage  des  dieux  , 
Il  polissait  les  mœurs  de  l'Europe  barbare  , 

Et  des  deux  cygnes  de  Fen  are 
Préparait,  par  ses  vers,  les  chants  mélodieux. 


Rome  ,  dont  I  aigle  altier  ne  portail  plus  la  foudre  , 
Rome  ,  dont  les  palais  étaient  tombés  en  poudre , 
Victime  ambitieuse  et  reine  dans  les  fers, 
Reconquit  de^.  beaux-arts  la  palme  triomphale, 

Et  d' Athènes  auguste  rivale , 
Couronna  le  poète  aux  yeux  de  l'univers. 

Par  cet  honneur  nouveau,  cette  pompe  suprême, 
Elle  parait  de  fleurs  son  propre  diadème  j 
Accoutumait  le  monde  à  de  plus  douces  lois , 
Et,  s' asseyant  eu  paix  au  trône  du  génie. 

Par  les  charmes  de  l'harmonie  , 
Subjuguait  les  humains  une  seconde  fois. 


Peuples  ,  applaudissez  à  ce  noble  délire: 
Pétrarque  au  Capitole  a  suspendu  sa  lyre  ^ 
Célébrez  ce  grand  jour  par  des  jeux  solennels  ! 
O  peuples  I  ce  n'est  point  une  fête  insensée  , 

Et  les  héros  de  la  pensée  , 
Comme  les  demi-dieux,  méritent  des  autels. 


Mais  si  tu  recueillis  les  hommages  sublimes  , 
Pétrarque  ,  si  le  temps  a  consacré  tes  rimes  , 
C'est  que  Laure  embrasait  ton  esprit  et  ton  cœur  j 
La  flamme  qui  brûlait  dans  ton  ame  agitée , 

C'était  le  feu  de  Prométhée, 
Et  l'amour  fut  pour  toi  la  gloire  et  le  bonheur. 


A  VAUCLUSH. 

Ah  !  qu  ai-je  dit?  Pardonne  aux  écarts  de  ma  muse  ! 
Les  timides  échos  des  rives  de  Yaucluse 
Ne  connaissent  de  toi  que  de  chastes  soupirs  ; 
Tes  feux  étaient  discrets  comme  ceux  de  T  aurore  , 

Et  tn  chantais  aux  pieds  de  Laure  , 
Pour  peindre  ses  rigueurs  ,  et  non  pas  tes  plaisirs. 


«Fleur  d'amour,  disais-tu,  rose,  dans  ton  calice, 
u  De  mes  larmes,  hélas  î  reçois  le  sacrifice  j 
«Mais,  du  moins,  sois  sensible  à  mes  longues  douleurs j 
<(  Conserve  dans  ton  sein  cette  triste  rosée , 

M  Et  que  mon  amante  abusée , 
«  Cueille ,  sans  le  savoir,  l'hommage  de  mes  pleurs.  » 

Comme  toi,  de  T amour  j'ai  savouré  les  charmes^ 
J'ai  connu  ,  comme  toi ,  la  volupté  des  larmes  j 
J'ai  célébré  l'objet  de  mes  brùlans  désirs  ; 
Mais  le  myrthe  indiscret  n'a  point  paré  ma  tête , 

Et ,  cachant  ma  douce  conquête , 
J'ai  chanté  l'espérance  au  sein  des  souvenirs. 


Ferrari.    (Rouen.  ) 


Un  artide 


DE    M.    VICTOR   HUGO< 


(  Europe  Littéraire ,  39^  Numéro,  ) 


Il  y  a  déjà  long-temps  que  la  nouvelle  école  littéraire  nous 
promet  les  miracles  qui  doivent  nous  convertir.  A  la  vérité, 
nous  ne  vivons  pas  à  une  époque  ou  les  convictions,  même 
littéraires,  aient  des  racines  bien  profondes;  mais  encore 
faut-il,  avant  de  changer  ses  dieux,  connaître  ceux  qu'on  doit 
leur  substituer. 

A  entendre  les  hommes  de  la  nouvelle  école,  ils  ont  parfai- 
tement analysé  les  besoins  nouveaux  de  Fart;  ils  ont  conçu  pour 
sa  réforme  des  plans  excellens,  et  tout  à  l'heure  ils  vont  mettre 
au  jour  l'œuvre  qui  réalisera  la  grande  pensée. 

Mais  est-ce  assez  que  de  dire,  sans  le  prouver  et  sans  le 
faire  :  «ce  que  vous  avez  est  mauvais;  nous  vous  donnerons 
mieux.  »> 

Non  sans  doute.  Aussi,  depuis  long-temps,  j'attends  de  deux 
choses  l'une ,  ou  une  exposition  bien  raisonnée  et  bien  claire 
de  ce  que  veut  la  nouvelle  école,  ou  une  œuvre  bien  pure  et 
bien  belle  qui  me  le  fasse  con)prendre  sans  explication. 
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Bien  qu'on  n'ait  manqué  ni  d'œuvres  ni  de  préfaces,  jusqu'a- 
lors j'ai  attendu  en  \ain ,  car  les  préfaces  ne  sont  pas  claires , 
et  les  œuvres  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre. 

Enfin  un  journal  me  tombe  sous  la  main^  et  j'y  trouve  ces 
lignes  : 

"  \j  Europe  Littéraire  vient  de  clore  sa  première  période 
«  trimestrielle. 

«  L'article  de  M.  Hugo ,  qui  est  venu  confirmer  de  toute 
«  l'autorité  d'un  grand  poète  les  idées  que  nous  avions  émises 
«  sur  l'art,  a  dignement  terminé  la  première  série  de  nos  tra- 
ct vaux  ;  il  nous  ouvre  en  même  temps  des  voies  nouvelles.  » 
Voici  donc  le  prospectus  de  l'art  nouveau. 
Vite,  lisons  la  profession  de  foi  du  pontife  de  la  religion 
nouvelle.  A  cette  fois,  nous  briserons  les  statues  des  faux  dieux. 
J'ai  lu  l'article  de  M.  Hugo. 

Sans  doute  la  grâce  a  manqué  à  l'endurcissement  de  l'hé- 
rétique! car  je  continue  à  trouver  belle,  très  belle,  sans  res- 
triction, la  poésie  de  Racine;  et  j'admire  plus  que  jamais  la 
prose  de  Pascal  et  de  Courier. 

Mais  si  c'était  la  faute  des  nouveaux  religionnaires?  Voyons. 
L'article  de  M.  Hugo  est  bien,  dans  la  pensée  de  l'école, 
une  publication  capitale. 

L'œuvre  a  été  fastueusement  annoncée ,  impatiemment  at- 
tendue, pompeusement  préconisée.  Elle  a  ouvert  des  voies 
nouvelles  à  V Europe  Littéraire  (le  journal). 
Relisons  et  méditons  l'article  de  M.  Hugo. 
Il  y  a  des  écrivains  qui  ont  pour  but  principal  de  se  faire 
comprendre  de  leurs  lecteurs.  Certes,  lorsqu'il  s'agit  d'une  ex- 
position de  doctrines,  même  artistiques,  cette  manière  ne 
saurait  être  blâmée,  à  moins  que  ce  ne  soit,  en  effet,  chose 
raisonnable,  comme  cela  paraît  être  chose  convenue  toutes  les 
fois  qu'il  s'agit  d'art,  d'aspirer  avant  tout  à  être  inintelligible. 
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Ce  qui  est  incontestable ,  c'est  que  la  pensée  d'être  clair  et 
pre'cis  pre'occupe  beaucoup  moins  Fauteur  de  l'article,  que 
le  désir  immodéré  de  produire  de  l'effet ,  d'étonner,  d'éblouir, 
de  fasciner. 

Aussi,  n'est-ce  pas  chose  facile  que  de  dégager  la  pensée  de 
M.  Hugo,  enchâssée  qu'elle  est  dans  la  métaphore  et  l'hyper- 
bole. D'ailleurs,  la  manière  de  l'auteur  n'est  pas  de  procéder 
logiquement ,  par  une  série  de  déductions  ,  au  développement 
de  sa  conception  systématique,  si  conception  systématique  il  y  a. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  difficultés  h  vaincre  par  le  Saumaise 
contemporain,  avec  du  temps  et  du  travail,  avec  l'habitude 
de  la  phraséologie  de  l'école,  et  en  aidant  un  peu  au  texte, 
on  peut  parvenir  à  le  traduire  en  langue  vulgaire  et  arriver  au 
sens  réel. 

Essayons  de  mettre  à  la  portée  des  profanes  les  révélations 
sur  la  poétique  nouvelle,  tombées,  pour  les  adeptes,  de  la 
bouche  du  maître. 

L'article  débute  par  un  chant  de  triomphe. 

«  L'art  est  aujourd'hui  à  un  bon  point. . .  Le  pugilat  des 
«  théories  a  cessé. . .  La  victoire  est  aux  générations  nouvelles... 

«  L'impulsion  est  donnée La  marée  monte Les  doctrines 

«  de  la  liberté  littéraire  ont  ensemencé  l'art  tout  entier  ;  l'ave- 
«  nir  moissonnera.  © 

Puis  vient  l'exposition  de  la  théorie  de  l'art  nouveau. 

M.  Hugo  ne  croit  pas  l'art  perfectible  ;  il  sait  fort  bien  qu'on 
ne  dépassera  ni  Phidias ,  ni  Raphaël  ;  mais  il  pense  qu'on  peut 
les  égaler.  Aussi,  il  ne  veut  pas  qu'on  arrête  l'esprit  humain. 

Si  l'auteur  veut  dire  que  l'art  n'est  pas  indéfiniment  perfec- 
tible, rien  de  mieux;  cette  idée  n'est  pas  neuve.  Mais,  qui 
s'oppose ,  bon  Dieu  !  à  ce  qu'on  tente  d'égaler  Raphaël,  même 
en  ne  l'imitant  pas? 

M.  Hugo  rappelle  qu'il  a  dit  ailleurs ,  et  plus  d'une  fois  : 
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«  Le  corollaire  rigoureux  d'une  révolution  politique ,  c'est 
«  une  révolution  littéraire.  « —  L'auteur  veut  dire  révolution 
sociale. —  Notre  époque  doit  donc  avoir  sa  révolution  littéraire; 
soit.  Est-ce  à  dire  que  les  esprits  raisonnables  ne  devraient  pas 
s'opposer  à  ce  que,  dans  cette  révolution,  on  substituât  au 
médiocre  le  mauvais? 

M.  Hugo  croit  à  l'avenir,  et  il  a  bien  raison.  Malheureuse- 
ment, sinon  pour  l'art,  au  moins  pour  nous,  nous  sommes 
encore  au  présent. 

Il  croit  que,  d'ici  à  peu  d'années,  «  l'art,  sans  renoncer  à 
«  toutes  ses  autres  formes,  se  résumera  plus  spécialement  sous 
«  la  forme  essentielle  du  drame.  »  Aussi,  ce  qu'il  va  dire  du 
drame  s'applique,  dans  sa  pensée,  à  la  poésie  tout  entière,  et 
par  suite  à  l'art  tout  entier. 

C'est  un  moyen  assez  commode,  sinon  fort  exact,  de  sim- 
plifier la  théorie  de  l'art.  Toutefois,  que  dans  quelques  années 
le  drame  constitue  ou  non,  en  résumé  ,  la  littérature  entière, 
voyons  comment,  dès  à  présent,  M.  Hugo  conçoit  le  drame. 

«  Selon  nous,  dit  M.  Hugo,  le  drame  de  l'avenir,  pour  réa- 
«  liser  l'idée  auguste  que  nous  nous  en  faisons ,  pour  tenir 
M  dignement  sa  place  entre  la  presse  et  la  tribune,  pour 
^^  jouer  comme  il  convient  son  rôle  dans  les  choses  civi- 
i<  lisantes,  doit  être  grand  et  sévère  par  la  forme,  grand  et 
«  sévère  par  le  fond.  » 

C'est  la  formule  générale  de  la  théorie  nouvelle.  Suivons 
l'auteur  dans  les  développemens  qu'il  lui  a  donnés. 

D'abord  l'auteur  établit  que  la  forme  importe  dans  les  arts. 

A  cette  vieille  vérité,  que  l'idée  doit  le  plus  souvent  à  l'ex- 
pression toute  sa  valeur  littéraire,  il  donne  la  tournure  d'une 
nouveauté  paradoxale;  mais  c'est  pur  artifice  de  langage. 

Il  conclut  que  «  tout  art  qui  veut  vivre  doit  commencer  par 
«  se  bien  poser  à  lui-même  les  questions  de  forme,  de  langue 
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«  et  de  Style...  Sous  ce  rapport,  le  progrès  est  sensible  en 
«  France  depuis  dix  ans.  La  langue  a  subi  un  remaniement 
?  profond.  » 

Ici,  l'auteur,  pour  rendre  sa  pensée  plus  claire,  indique  les 
diverses  formations  de  notre  langue  depuis  le  seizième  siècle. 

Il  distingue  quatre  formations. 

«  La  langue  du  seizième  siècle,  langue  de  la  renaissance: 
«  c'est  notre  vieil  idiome  gaulois ,  dans  lequel  deux  langues 
^(  mortes,  la  latine  et  la  grecque,  ont  brusquement  vidé  leurs 
«  vocabulaires.  » 

«  Au  commencement  du  dix-septième  siècle  ,  cette  langue 
«  trouble  et  vaseuse  subit  une  première  filtration.  »  — 
•Bésultat  de  cette  première  filtration  :  «  L'admirable  langue  de 
«  P.  Matliieu  et  de  Mathurin  Régnier,  qui  sera  plus  tard  celle 
«  de  Molière  et  de  La  Fontaine,  et  plus  tard  encore  celle 
«  de  Saint-Simon.  » 

Dans  la  deuxième  moitié  du  dix-septième,  «  la  langue  de 
«  Régnier,  qui  semblait  encore  très  bonne  à  Molière,  parut 
«  trop  verte...  Racine  la  clarifia  une  seconde  fois.  » 

Il  est  impossible  de  se  plaindre  de  cette  deuxième  distillation ^  ' 
«  quand  on  songe,  dit  M.  Hugo  ,  qu'il  en  est  résulté  Britan- 
«  nicus ^  Estlier  Gt  ^thalle,  œixwes  belles  et  graves  dont  le 
<'  style  sera  toujours  religieusement  admiré  —  de  quicon- 
«  que  acceptera  avec  bonne  foi  les  conditions  saus  lesquelles  il 
<(  s'est  formé.  » 

«  Le  dix-huitième  siècle  Jiltra  et  tamisa  la  langue  une  troi- 
«  sième  fois.  La  langue  de  Rabelais,  d'abord  épurée  par  Ré- 
<'  gnier,  puis  distillée  par  Racine,  acheva  de  déposer,  dans 
«  V alambic  de  Voltaire,  les  dernières  molécules  de  la  vase  na- 
«  taie  du  seizième  siècle.  » 

Résultat  :  Langue  du  dix-huitième  s\ec\e parfaitement  claire , 
sèche,  dure,   neutre ^  incolore,  insipide,  etc.;   la  langue  de 
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Voltaire  enfin  ,  langue  incapable  de  colorer  le  style;  singulière 
langue  à  ce  qu  il  paraît,  bien  cligne  au  reste  de  ce  M.  Voltaire, 
qui ,  suivant  M.  Hugo ,  ne  se  hérisse  pas  moins  cleuant  Homère 
que  devant  Jésus  ! 

En  lisant  tout  cela,  on  ne  peut  s'empêcher  de  prendre  en 
pitié  cette  pauvre  langue,  si  cruellement  soumise  à  une  distil- 
lation de  trois  siècles ,  par  des  chimistes  de  la  force  de  MM.  Ré- 
gnier ,  Racine  et  Voltaire. 

Heureusement,  vient  le  dix-neuvième  siècle. 
«  Au  vent  philosophique  a  succédé  un  souffle  religieux....  Il 
«  est  apparu  des  hommes  doués  de  la  faculté  de  créer....  L'art 
<'  qui,  depuis  cent  ans,  n'était  plus  en  France  qu'une  littéra- 
«  ture,  est  redevenu  une  poésie.  Au  dix-huitième  siècle,  il 
«  avait  fallu  une  langue  philosophique;  au  dix-neuvième  siècle, 
«  il  fallait  une  langue  poétique....  Les  poètes  de  nos  jours  ont 
«  soumis  la  langue  à  une  élaboration  radicale...  H  fallait  d'abord 
('  colorer  la  langue,  il  fallait  lui  faire  reprendre  du  corps  et  de 
«  la  saveur.  Il  a  donc  été  bon  de  la  mélanger ,  selon  certaines 
«  doses,  avec  la  fange  féconde  des  vieux  mots  du  seizième 
«  siècle....  On  a  fait  infuser  Ronsard  dans  l'idiome  affadi  par 
n  Dorât....  » 

On  voit  que  toutes  ces  formations  et  transformations  de 
langues  s'opèrent  par  des  procédés  chimiques  fort  simples. 

La  langue  a  été  retrempée  à  ses  origines.  On  n'a  pas  eu 
besoin  de  faire  de  ces  mots  nouveaux  qui  détruisent  le  tissu 
d'une  langue.  «  Nous  ne  sachons  pas  qu'on  ait  fait  des  mots 
a  nouveaux ,  dit  M.  Hugo.  » 

Cette  phrase  prouve  le  contraire  de  ce  qu'elle  affirme  ;  car, 
si  710US  sachons  vient  du  verbe  sacker ,  c'est  bien  un  mot 
nouveau.  S'il  venait  de  savoir,  ce  ne  serait  qu'un  barbarisme. 
C'est  à  l'aide  de  ces  procédés  qu'on  a  obtenu  une  langue 
forgée  pour  tous  les  accidens  de  la  pensée.  «  Cette  langue  est 
«  aujourd'hui  à  peu  près  faite.  » 
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Le  théâtre  et  la  scène  réclament  bien  encore  quelque 
petite  chose;  par  exemple,  la  prose  en  relief  Qi  le  vers  brisé. 
Ils  l'auront. 

«  Il  faudra  à  la  scène ,  dit  l'auteur  ,  une  prose  aussi  en  saillie 
«  que  possible,  très  fermement  sculptée,  etc.,  en  uwmot^  presque 
(.(  en  ronde-bosse,  y>  Ce  sera  la  prose  en  relief,  besoin  du  théâtre. 
«  —  Il  faudra  à  la  scène  un  vers  où  les  charnières  soient  assez 
«  multipliées  pour  qu'on  puisse  le  plier  et  le  superposer  à 
«  toutes  les  formes  les  plus  brusques  et  les  plus  saccadées 
«  du  dialogue  et  de  la  passion.  »  Ce  sera  le  vers  brisé ,  besoin 
du  drame. 

Après  cette  étude  si  originale  de  la  langue  française  dans 
ses  formations  et  ses  besoins ,  étude  qui  comprend  un  grand 
tiers  de  l'article,  M.  Hugo  s'élève  avec  beaucoup  de  raison 
contre  les  modes  «qui  substituent  le  chic,  le  ponsif  et  le 
«  procédé  d'atelier,  à  l'étude  austère  du  dessin  de  chaque 
«  chose....  )i 

Puis  il  parle  de  haut  aux  jeunes  et  grands  talens  sur  qui 
repose  le  sort  futur  de  notre  httérature;  il  les  supplie  de  con- 
server dans  leur  manière  d'écrire  les  habitudes  les  plus  dignes 
et  les  plus  sévères.  «  Ij'avenir  n'appartient  qu'aux  hommes  de 
<(  style,  n  L'auteur  le  prouve  en  citant  les  noms  de  Voltaire, 
Pascal,  Boileau ,  Bossuet,  Fénelon ,  Racine,  Corneille,  La 
Fontaine,  Molière. 

Enfin  il  conclut  :  «sévérité  donc  et  grandeur  dans  la  forme.» 

Dans  tout  ce  premier  développement  de  la  formule  législa- 
tive, sauf  la  théorie  toute  neuve  de  la  formation  des  langues, 
il  n'y  a  vraiment  rien  qu'on  ne  puisse  trouver  «  dans  toutes 
«  ces  vieilles  poétiques  démâtées,  lesquelles  faisaient  déjà  eau 
«  de  toutes  parts  il  y  a  dix  ans.  » 

En  conscience,  était-ce  bien  la  peine  d'ouvrir  la  bouche  si 
grande  pour  nous  dire  que  «  c'est  le  style  qui  fait  la  durée  de 
y>  l'œuvre  et  l'immortalité  du  poète ?v 
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Devait-on  s'attendro  à  ce  que  M.  Hugo ,  en  traitant  de  la 
forme  de  ce  drame  auguste  qui  doit  bientôt  résumer  tout  l'art, 
se  contentât  de  lieux  communs  sur  la  langue  et  sur  le  style, 
qui  sont,  certes ,  choses  importantes,  mais  qui  ne  sont  que  la 
forme  de  la  pensée,  dramatique  ou  autre? 

Qui  aurait  imaginé  que  M.  Hugo  ne  dirait  pas  un  mot  des 
nouvelles  doctrines  sur  la  forme  que  doit  revêtir  le  drame  pour 
être  grand  et  sévère  à  la  manièi*e  de  la  nouvelle  école? 

La  forme  di  Athalie  et  de  Britannicus ^  est-ce  une  forme 
grande  et  sévère?  Si  la  nouvelle  école  répond  non,  elle  de- 
vrait dire  pourquoi  :  là  est  le  point  capital  de  la  question. 

Car  ,  en  vérité,  tout  le  monde  est,  je  crois  ,  d'accord  sur  ce 
principe  que  la  première  condition  de  durée  pour  toute  œuvre 
littéraire,  même  pour  le  drame,  c'est  le  style.  Mais,  sur  la 
question  de  la  forme  que  peut  et  que  doit  revêtir  le  drame , 
c'est  là  qu'il  y  a  diversité  et  lutte  d'opinions. 

En  admettant  que  les  lois  d'unité,  de  lieu  ,  de  temps  et  d'ac- 
tion, que  les  poétiques  avaient  consacrées,  dussent  être  modi- 
fiées, ou  même  abolies  sans  discussion,  au  moins  serait-il 
bon  de  dire  si  l'on  met  quelque  chose  ou  rien  à  la  place  de 
ces  lois! 

—  Le  drame  de  l'avenir  devra-t-il  être  joué  en  un  jour,  ou 
en  une  semaine? 

—  Quel  milieu  tiendra-t-il  entre  une  danse  macabre  et  un 
drame  classique? 

—  La  durée  de  l'action  dramatique  devra-t-elle  comprendre 
la  vie  tout  entière  d'un  homme?  Pourra-t-elle  s'étendre  à  plu- 
sieurs générations? 

—  Y  aura-t-il  nécessité  de  conserver  l'unité  de  caractère  chez 
les  personnages ,  pendant  toute  l'action  ? 

—  Pourra-t-il  y  avoir  plusieurs  actions  simultanées  ou  suc- 
cessives dans  un  même  drame? 
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—  Dans  le  drame  historique,  la  vérité  devra-t-elle ,  ou  non, 
être  conservée? 

—  La  vérité  historique  devra-t-elle  être  conservée  dans  les 
costumes  et  les  caractères,  ou  seulement  dans  les  costumes? 

—  La  nouvelle  théorie  du  drame  admet-elle  définitivement 
le  grotesque  comme  un  des  élémens  du  beau? 

Toutes  ces  questions :,  et  bien  d'autres  encore,  se  rappor- 
tent directement  à  la  forme  du  drame.  Elles  valaient  la  peine 
d'être  traitées. 

Car,  si  la  nouvelle  école  diffère  très  souvent  de  l'ancienne 
par  la  langue  et  par  le  style ,  elle  n'en  diffère  pas  moins  par  ce 
qui  constitue  réellement  la  forme  du  drame,  par  ce  dont 
M.  Hugo  n'a  pas  jugé  à  propos  de  dire  un  mot^  tout  en  traitant 
de  la  forme  du  drame. 

Établir  pour  loi  du  drame  la  grandeur  et  la  sévérité  dans  la 
forme,  quand  on  ne  comprend  sous  le  mot  forme  que  la  langue 
et  le  style,  c'est  établir  pour  loi  du  drame  un  lieu  commun  sans 
enseignement  réel. 

Voyons  maintenant  comment  M.  Hugo  comprend  les  condi- 
tions de  grandeur  et  de  sévérité  dans  le  fond,  qui  sont,  à  ses 
yeux,  le  complément  de  la  loi  actuelle  du  drame. 

«  Dans  le  drame  surtout,  dit  M.  Hugo ,  le  fond  importe  non 
«  moins,  certes,  que  la  forme.  Le  théâtre  est  une  chose  qui 
«  enseigne  et  qui  civilise.  Dans  nos  temps  de  doute  et  de  curio- 
«  site,  le  théâtre  est  devenu  pour  les  multitudes  ce  qu'était 
«  l'église  au  moyen-âge,  le  lieu  attrayant  et  central.» — Qu'est 
donc  devenu,  je  vous  prie,  le  souffle  religieux  qui,  en  succé- 
dant au  vent  philosophique,  a  produit  la  nouvelle  langue,  et 
sans  doute  aussi  la  nouvelle  école?  —  «  Tant  que  ceci  durera,  la 
«  fonction  du  poète  dramatique  sera  plus  qu'une  magistrature, 
«  et  presque  un  sacerdoce....  L'art  d'à  présent  ne  doit  plus 
«  chercher  seulement  le  beau  ,  mais  encore  le  bien.  » 
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Sauf  un  tant  soit  peu  d'exagération ,  ces  idées  sur  le  but  du 
drame  sont  très  justes.  Et  quoique  au  fond  elles  ne  soient  pas 
neuves,  il  y  a  du  mérite  à  les  rappeler  aux  auteurs  dramatiques 
de  notre  époque.  Puisse  la  voix  de  M.  Hugo  être  entendue! 
Qu'à  l'avenir  chaque  drame  ait  sa  moralité,  à  peu  près  comme 
aujourd'hui  chaque  drame  a  son  immoralité,  et  la  nouvelle 
école  aura  bien  mérité  de  l'art  et  de  la  société. 

Au  reste,  M.  Hugo  précise  très  judicieusement  le  but  d'uti- 
lité  que  l'art  doit  se    proposer  d'atteindre.  Il  repousse   avec 
une    énergique    conviction    le   drame    politique  et  le   drame, 
philosophique,  nés  pour  le  besoin    du  moment,  et  qui  meu- 
rent avec  lui. 

Ici  je  retrouve  l'écrivain  dont,  et  moi  aussi,  j'ai  souvent 
admiré  la  riche  imagination  ,  la  pensée  profonde  et  le  style 
chaleureux. 

(.(  Ce  n'est  pas  en  se  passionnant  petitement  pour  ou  contre 
«  tel  pouvoir,  pour  ou  contre  tel  parti  qui  a  deux  jours  à  vivre, 
a  que  le  créateur  dramatique  agira  puissamment  sur  son  siècle 
«  et  sur  ses  contemporains.  C'est  par  des  peintures  vraies  de  la 
«  nature  éternelle  que  chacun  porte  en  soi  ;  c'est  en  nous  pre- 
«  nant ,  vous,  moi,  nous,  eux  tous,  par  nos  irrésistibles  senti- 
«  mens  de  père,  de  fils ,  de  mère,  d'ami  et  d'ennemi ,  d'amant 
«  et  de  maitresse,  d'homme  et  de  femme;  c'est  en  mêlant  la  loi 
«  de  la  Providence  au  jeu  de  nos  passions;  c'est  en  nous  mon- 
tf  trant  d'où  viennent  le  bien  et  le  mal  moral ,  et  oii  ils  mènent  ; 
«  c'est  en  nous  faisant  rire  et  pleurer  sur  des  choses  qui  nous 
«  ressemblent ,  quoique  souvent  plus  grandes ,  plus  choisies  , 
«  plus  idéales  que  nous....  c'est  ainsi,  et  pas  autrement.  » 

Certes ,  après  ces  phrases  si  pleines  de  sens  et  de  véritable 
éloquence,  il  est  permis  à  M.  Hugo  de  faire  un  appel  au 
poètes  dramatiques  au  nom  de  ses  convictions. 

Mais  ces  convictions  constituent-elles  donc  une  foi  nouvelle? 
II  8 
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Quel  grand  écrivain,  parmi  les  anciens  et  les  modernes,  s'il  a 
parlé  de  l'art,  n'a  pas  proclamé  ces  principes? 

Ces  convictions  expriment-elles  réellement  autre  chose  que 
ces  règles  qui  forment  le  fond  de  toutes  les  poétiques ,  règles 
éternelles  qui  dérivent  de  la  nature  même  de  l'esprit  humain , 
qui  sont  l'instinct  du  génie  avant  d'être  la  loi  de  l'art ,  et 
auxquelles  nous  devons  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  beau 
dans  les  œuvres  littéraires  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays? 

C'est  dans  cette  manière  large  et  vraie  de  concevoir  le 
drame,  qu'on  reconnaît  la  source  de  ces  admirables  scènes  de 
drame  et  de  roman  dans  lesquelles  M.  Hugo,  peignant  l'amour 
maternel,  l'amour  paternel,  s'est  élevé  jusqu'au  niveau  de  nos 
plus  grands  écrivains. 

Devant  ces  souvenirs ,  je  ne  me  sens  plus  le  courage  de  faire 
ressortir  les  taches  qui  déparent  les  derniers  développemens 
de  la  pensée  de  M.  Hugo,  et  je  me  hâte  de  déclarer  que  je 
comprends ,  que  j'approuve  ce  qu'il  pense  ,  ce  qu'il  veut , 
quand  il  impose  au  drame  pour  loi,  grandeur  et  sévérité 
dans  l'intention  ,  grandeur  et  sévérité  dans  l'exécution. 

Je  voudrais  pouvoir  terminer  ici  ce  commentaire,  déjà  bien 
long ,  et  je  reposerais  volontiers  ma  pensée  et  ma  plume  sur  un 
éloge  de  M.  Hugo  :  mais  le  but  que  je  me  suis  proposé  dans 
cette  critique  de  l'œuvre  du  chef  de  la  nouvelle  école  n'est  pas 
encore  atteint.  Ce  but  n'a  rien  de  personnel . 

Cette  critique  n'est ,  au  fond,  qu'une  application  de  ce  prin- 
cipe de  liberté  littéraire,  d'émancipation  intellectuelle  que  la 
nouvelle  école  a  adopté,  et  qui  est  aussi  ma  foi.  Ce  n'est  pas 
assez  que,  de  toutes  parts,  on  travaille  à  enlever  à  la  presse 
centrale  le  monopole  de  la  publicité  pour  les  œuvres  de  l'in- 
telligence; il  faut  affranchir  l'intelligence  elle-même,  qui  n'a 
que  trop  de  tendance  à  rentrer  sous  le  joug  par  l'imitation. 
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Combien,  à  une  époque  où  tout  le  inonde  veut  et  peut 
écrire,  l'imitation  des  grands  écrivains  n'a-t-elie  pas  produit 
d'œuvres  médiocres  ou  mauvaises? 

Voyez  quel  déluge  de  romans  historiques  depuis  Walter- 
Scott  ! 

Et  ces  quatre  ou  cinq  conteurs  délicieux  dont  la  postérité 
gardera  le  souvenir,  quelles  myriades  de  conteurs  n'ont-ils  pas 
engendrées!  — La  société  n'offrirait-elle  donc  plus  à  la  littéra- 
ture que  des  enfans  à  endormir? 

La  critique,  mais  sévère  ,  mais  rude,  peut  seule  remédier  au 
mal.  Qu'elle  montre  hardiment  la  tache  qui  souille  l'œuvre  du 
grand  écrivain;  et  si  elle  ne  peut  amender  le  grand  écrivain, 
peut-être  réussira-t-elle  à  empêcher  qu'on  n'imite  de  lui  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  facile,  ses  défauts. 

Aussi ,  quoique  le  nom  qui  signe  ces  lignes  soit  un  nom 
inconnu ,  quoique  la  voix  qui  parle  ici  ne  soit  pas  une  voix 
puissante,  je  supplierai  M.  Hugo  lui-même,  que  je  mettrai 
avec  plaisir  au  rang  des  grands  talens  sur  qui  repose  le  sort 
futur  de  notre  littérature ,  de  songer  combien  c'est  une  mission 
imposante  que  la  sienne,  et  de  conserver  dans  sa  manière 
d'écrire  les  habitudes  les  plus  dignes  et  les  plus  sévères. 

Je  le  supplierai  de  ne  pas  se  laisser  fasciner  par  les  flatteries 
de  soi-disant  admirateurs  de  son  talent,  qui  adorent  tout  ce 
qui  sort  de  sa  bouche,  niais  qui  ne  font  de  lui  un  dieu  que 
pour  se  faufiler  à  ses  cotés  dans  le  paradis  des  poètes. 
Je  lui  dirai  : 

Ceux  qui  admirent  le  style  de  votre  article  sur  l'art  se 
trompent  ou  vous  trompent  : 

Une  pensée,  pour  être  brillante,  n'a  pas  besoin  d'être  taillée 
à  mille  facettes  : 

On  peut  faire  abus  de  la  métaphore  ;  pour  donner  du  relief 
à  la  pensée,  au  style  de  la  couleur,  il  n'est  pas  besoin  d'aller 


108  UN  ARTICLE  DE  M.  VICTOR  HUGO. 

chercher  au  loin ,  dans  les  arts  et  les  sciences ,  des  comparai- 
sons qui  ne  peuvent  être  que  forcées ,  des  mots  que  le  lecteur 
ordinaire  ne  peut  comprendre  sans  le  secours  d'un  diction- 
naire technologique. 

Et  à  ceux  que  le  nom  de  Victor  Hugo,  grand  à  juste  titre, 
inviterait  à  une  fâcheuse  imitation,  je  dirai  : 

N'imitez  pas  ce  style  :  « C'était  une  langue  déjà  mûre, 

«  et  cependant  toute  jeune,  une  langue  qui  avait  toutes  les 
«  qualités  les  plus  contraires  selon  le  besoin  du  poète.  Tantôt 
a  ferme,  adroite,  svelte,  vive,  serrée,  étroitement  ajustée  sur 
«  l'intention  de  l'écrivain,  sobre,  austère,  précise,  elle  allait  à 
«  pied  et  sans  images  et  droit  au  but;  tantôt  majestueuse, 
«  lente  et  tout  empanachée  de  métaphores ,  elle  tournait  large- 
«  ment  autour  de  la  pensée  comme  les  carrosses  à  huit  chevaux 
«  dans  un  carrousel.  » 

N'imitez  pas  ce  style, car  il  est  mauvais. 

M.  P.  (Rouen.) 
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L'ancienne  e'glise  Saint-Paul  est  une  de  ces  curieuses  reli- 
ques des  siècles  écoulés,  sur  lesquelles  le  vulgaire  jette  à  peine, 
en  passant ,  un  regard  d'indifférence  ou  de  mépris  ,  mais  que 
l'antiquaire  s'arrête  à  contempler  avec  une  indicible  satisfac- 
tion. Et  le  vulgaire,  qui  ne  juge  que  d'après  le  rapport  de  ses 
yeux,  qui  ne  s'arrête  aux  choses  qu'en  raison  de  l'effet  qu'elles 
produisent  sur  lui,  n'est  pas  injuste  dans  son  dédain  ;  car  ja- 
mais formes  plus  rétrécies  et  plus  pauvres,  jamais  apparence 
plus  misérable,  ne  revêtirent  un  temple  consacré  à  l'adoration 
du  Très-Haut.  Mais,  d'un  autre  côté,  l'admiration  réfléchie  de 
l'antiquaire  est  fondée;  car  c'est  là  un  de  ces  rares  vestiges 
d'une  époque  de  barbarie  et  d'enfance  de  l'art,  qui  n'ont  résisté 
à  l'action  destructive  du  temps,  aux  ravages  des  guerres  et  aux 
fureurs  des  vandales  de  tous  les  âges ,  que  par  la  solidité  de 
leur  masse,  l'exiguité  de  leurs  proportions,  et  l'humble  pau- 
vreté de  leurs  ornemens.  Saint-Paul  est  un  de  ces  monumens 
précieux  par  le  contraste  même  qu'ils  offrent  avec  les  monu- 
mens d'un  art  plus  perfectionné.  Saint-Paul  et  Saint-Ouen  ,  par 
exemple,  n'est-ce  pas  là  le  premier  anneau  de  la  chaîne  et  le 
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dernier,   le  point  de  départ  et  le  but  atteint,  l'essai  timide  et 
le  chef-d'œuvre  téméraire? 

La  fondation  de  Saint-Paul  se  perd  dans  l'obscurité  des  pre- 
miers temps  de  la  monarchie  et  de  l'établissement  du  christia- 
nisme dans  nos  contrées  ;  aussi  les  antiquaires  du  temps  passé, 
gens  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  traditions,  l'ont-ils  fait  bâtir 
par  saint  Romain  lui-même,  soit  sur  les  ruines  d'un  temple  de 
Mars  —  et  delà  serait  venu  le  nom  de  Martinville ,  que  porte 
le  faubourg  voisin,  —  soit  sur  celles  d'un  temple  de  Vénus  ou 
d'Adonis.  En  supposant  que  certaines  parties  de  cette  antique 
construction  pussent ,  selon  quelques  archéologues ,  être  rap- 
portées à  une  origine  aussi  reculée,  cependant  la  partie  princi- 
pale, celle  qu'on  a  conservée,  et  dont  nous  offrons  la  vue  à  nos 
lecteurs  ,  ne  remonte  pas  au-delà  du  dixième  siècle  ' .  L'histoire 
n'a  point  gardé  le  souvenir  de  cette  réédification  ;   Farin  se 
contente  de  faire,  au  sujet  des  reconstructions  de  l'église  Saint- 
Paul  ,  cette  courte  remarque  :   «  Elle  fut  plusieurs  fois  détruite 
«  pendant  les  guerres  ,  et  rebâtie  par  la  libéralité  des  ducs  de 
«  Normandie.  »    Quoi  qu'il  en  soit,  la  partie  subsistante  de  cet 
édifice  est  évidemment  de  l'époque  normande;  et  c'est  même 
un  des  plus  curieux  spécimen  de  ce  style ,  puisque  l'édifice  se 
termine  par  une  triple  abside  semi-circulaire,  disposition  tout- 
à-fait  primitive,  et  qu'on  chercherait  en  vain  dans  tout  autre 
monument  religieux  de  notre  ville.  La  curieuse  église  abbatiale 
de  Saint-Georges  de   Bocherville    présente   seule,   dans   nos 
environs  ,  la   même   particularité  de  construction. 

Une  autre  singularité,  c'est  que  cette  église,  qu'on  croirait 
au  premier  abord  tournée  du  midi  au  nord,  ce  qui  constitue-^ 
rait  une  véritable  anomalie,    est  inclinée  à  l'extrême   orient 


'  L'églisf  Saint-Paul  est  jiientioimee  dans  une  charte  normande  des  premières 
années  du  onzième  siècle. 
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d'été;  disposition  tout-à-fait  inusitée,  car  la  plupart  des  autres 
paroisses  de  la  ville  sont  dirigées  vers  l'orient  d'hiver. 

De  ces  trois  absides  semi-circulaires  que  nous  avons  dit  for- 
mer l'extrémité  orientale ,  celle  du  centre  est  beaucoup  plus 
élevée  et  plus  proéminente  que  les  autres.  L'existence  de  la  cor- 
niche qui  couronne  encore  ces  trois  sanctuaires  prouve  que 
telle  dut  être  la  disposition  primitive  de  l'édifice.  Cette  corniche 
est  considérée  par  les  antiquaires  avec  un  intérêt  tout  parti- 
culier. La  bizarrerie  des  masques  grimaçans  qui  la  décorent,  la 
rudesse  et  l'inhabileté  du  ciseau  qui  les  ébaucha ,  et  cette 
touche  inimitable  de  haute  antiquité  qu'ils  portent  empreinte , 
tout  se  réunit  pour  en  faire  un  objet  de  la  plus  grande  curio- 
sité. De  ces  corhels  ,  —  c'est  le  nom  qu'on  donne  à  ces  têtes 
hideuses,  à  ces  mufles  grotesques,  à  ces  symboles  hétéroclites 
et  parfois  obscènes  qui  ceignent  le  pourtour  extérieur  des 
églises  romanes ,  et  semblent  en  supporter  le  toit ,  —  de  ces  cor- 
hels, dis-je,  les  uns,  avec  une  gueule  horriblement  béante  et 
deux  rangées  de  dents  aiguës,  représentent  des  loups;  les  au- 
tres ,  avec  une  apparence  quelque  peu  humaine  et  deux  larges 
moustaches,  sont  supposés  représenter  des  Francs  ou  des 
Saxons.  Les  moustaches  étaient ,  en  effet ,  la  parure  habituelle , 
l'ornement  caractéristique  de  tous  les  peuples ,  conquérans  ou 
conquis ,  Gaulois,  Francs  ou  Saxons ,  qui  occupaient  particuliè- 
rement la  Neustrie  à  l'époque  de  l'invasion  des  hommes  du 
Nord.  Ceux-ci,  au  contraire,  étaient  habituellement  rasés.  On 
a  cité  plus  d'une  fois  la  singulière  méprise  des  Saxons  d'Harold 
qui  prirent  l'armée  de  Guillaume,  qui  s'avançait  contre  eux, 
pour  une  armée  de  prêtres;  car,  dit  l'Homère  normand, 

.  .  .  tuit  erent   tonduz  et  rez 
Ne  lor  esleit  guernon  remès. 

C'est-à-dire ,  car  ils  étaient  tous  tondus  et  rasés ,  et  il  ne  leur 
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était  point  resté  de  moustaches.  Les  Saxons  durent  plus  d'une 
fois  tourner  en  dérision  ces  guerriers  imberbes,  auxquels  ce- 
pendant ils  furent  obliges  de  céder  la  victoire;  et  ceux-ci  se 
vengèrent  sans  doute  de  leurs  plaisanteries  en  appendant ,  en 
guise  d'épouvantail,  les  effigies  grotesques  de  leurs  adversaires 
autour  de  leurs  monumens.  A  Constantinople ,  l'ironie  serait 
plus  sanglante;  là,  en  effet,  c'est  de  longs  cordons  de  têtes 
réelles  que  l'on  décore,  aux  bons  jours,  les  murs  du  sérail. 
Mais  les  Normands,  nos  bons  ayeux,  entendaient  mieux  rail- 
lerie; ils  se  contentaient  de  sculpter  les  têtes  de  leurs  enne- 
mis, si  hideuses ,  qu'on  ne  saurait  mieux  faire.  Un  antiquaire 
qui  a  récemment  parcouru  toute  la  Normandie,  avec  l'inten- 
tion de  relever  exactement  les  dessins  de  ses  monumens,  et  qui 
partout  a  retrouvé  ces  têtes  à  larges  moustaches,  portant  toutes 
les  coiffures  depuis  la  couronne  du  prince  ou  du  baron  jus- 
qu'au carapoue  du  manant,  grimaçant  toutes  les  expressions, 
depuis  le  ricanement  de  l'injure  ou  le  grincement  de  la  menace 
jusqu'à  l'horripilation  de  l'épouvante  ou  la  contorsion  du  dé- 
sespoir ,  n'a  pu  s'empêcher  de  reconnaître  dans  ce  symbole, 
redondant  jusqu'à  satiété,  une  longue  et  cruelle  épigramme  du 
Normand  conquérant,  contre  le  Gaulois  ou  le  Saxon  dépos- 
sédé. Cette  opinion,  quoique  étrange,  n'a  rien  que  de  très 
plausible.  Que  si  l'on  objectait  la  persistance  de  cet  usage  et 
l'improbable  pertinacité  d'un  peuple  à  stigmatiser  ainsi,  pendant 
des  siècles  ,  un  ennemi  abattu,  nous  citerions,  comme  preuve 
analogique,  ces  sobriquets  injurieux,  ces  appellations  satiri- 
ques, que  se  renvoient  héréditairement  des  peuples  voisins, 
pendant  des  siècles.  Ici  seulement  le  quolibet  était  fait  pierre, 
sans  doute  pour  qu'il  durât  plus  long- temps  :  Verha  volant , 
saxa  manentl 

Mais ,  tandis  que  je  m'égare  au  loin  dans  le  champ  des  con- 
jectures, champ  immense,  et  dont  les  antiquaires  ne  fixeront 
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jamais  les  bornes,  mon  lecteur  impatient  attend  son  malen- 
treux  cicérone  devant  Saint-Paul  ;  m'y  voici  de  retour. 

A  l'intérieur,  la  disposition  primitive  n'existe  plus  depuis 
long-temps  ;  les  deux  absides  latérales  ont  été  murées ,  et  for- 
ment deux  pièces  séparées,  jadis  à  usage  de  sacristie  et  de 
vestiaire.  L'abside  centrale  servait  de  baut-cœur,  et  c'est  au 
point  de  jonction  de  cette  partie  antique  avec  la  nef,  beaucoup 
plus  moderne ,  que  se  trouve  une  arcade  dont  les  retombées 
reposent  sur  deux  cbapiteaux  qui,  non  moins  que  les  corbels 
extérieurs,  méritent  de  fixer  toute  notre  attention. 

Non  cependant  qu'à  l'exemple  de  quelques  touristes  an^Wis, 
nous  devions  nous  éprendre  pour  ces  vénérables  restes  d'un 
fanatisme  d'antiquité ,  et  n'y  voir  avec  eux  qu'une  œuvre  toute 
romaine,  une  pureté  vraiment  classique  ^  Loin  de  là,  il  est 
difficile  de  rien  imaginer  de  plus  barbare.  Figurez-vous  une 
adoration  des  Mages  qu'on  pourrait  prendre  avec  autant  de 
raison  pour  quelque  scène  rabelaisienne  de  l'enfance  de  Gar- 
gantua, car  l'enfant  Jésus  est  plus  grand  que  les  trois  rois,  et 
ceux-ci  ne  viendraient  pas  aux  genoux  de  la  Vierge,  si  elle 
était  dressée  de  toute  sa  hauteur.  Marie,  vue  seulement  de 
buste,  semble  s'enfoncer  dans  terre  ou  en  sortir.  Jésus,  dans 
ses  bras,  ressemble  assez  au  Christ  dans  quelque  tableau  de 
la  Déposition^;  et  les  Mages  s'avancent  humblement,  élevant 
dans  leurs  mains  trois  boîtes  à  savonnette ,  qui  sont  supposées 
contenir  l'or  ,  la  myrrhe  et  l'encens.  Même  en  faisant  abstrac- 
tion de  la  disproportion  des  personnages,  licence  pittoresque 

'  Gotman  ,  Dawson-Turner,  etc. 

»  On  appelle  Déposition ,  tout  bas-relief  ou  tableau  dont  le  sujet,  emprunté 
au  grand  drame  de  la  Passion  ,  représente  le  Christ  au  moment  où  ,  descendu  de 
la  croix ,  il  est  déposé  à  terre ,  ordinairement  entre  les  bras  des  saintes  femmes 
agenouillées  pour  le  recevoir.  On  ne  doit  point  confondre  ce  sujet  avec  a  Descente 
de  croix.  Le  chef-d'œuvre  de  notre  grand  sculpteur  de  la  renaissance,  de  Jean 
Goujon,  est  un  bas-relief  de  la  Déposition, 
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fort  commune  dans  le  moyen-âge  et  sous  le  Bas-Empire,  et 
dont  il  ne  serait  pas  difficile  de  citer  de  nombreux  exemples 
tires  de  l'antiquité  classique,  le  chapiteau  de  Saint-Paul, —  il 
est  inutile  de  parler  de  son  vis-à-vis ,  qui  n'est  plus  qu'un 
bloc  informe  ,  —  est  une  œuvre  de  tout  point  grossière  et 
barbare ,  sortie  probablement  du  même  ciseau  que  les  Saxons 
grimaçans  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  ne  mérite  nulle- 
ment l'éloge  de  pureté  classique  dont  on  a  prétendu  l'immor- 
taliser. Au  reste ,  afin  de  mettre  nos  lecteurs  à  même  d'appré- 
cier l'intérêt  de  ce  bas-relief,  M.  E.-H.  Langlois  a  bien  voulu 
nous  prêter  le  secours  de  son  crayon  correct  et  facile. 

Dans  la  petite  abside  située  à  gauche  du  chœur,  il  existe 
un  monument  qui,  non  moins  que  le  précédent,  est  un  objet 
de  dissentiment  parmi  les  antiquaires.  Pour  le  caractériser 
clairement,  il  nous  suffira  de  dire  qu'il  a  la  forme  d'un  autel, 
et  qu'il  paraît  avoir  servi  à  cet  usage.  Mais  la  question  de  son 
antiquité  est  presque  aussi  difficile  h  débrouiller  que  les  frustes 
vestiges  que  montre  encore  sa  face  mutilée.  M.  Dawson- 
Turner ,  qui  l'a  figuré  dans  son  Fojageen  JSormandie^  M.  Cot- 
man,  qui  l'a  mentionné  dans  le  sien,  frappés  sans  doute  de 
l'analogie  que  présente  sa  décoration,  formée  de  petites  demi- 
niches  séparées  par  des  pilastres ,  avec  celle  de  tant  de  sarco- 
phages romains  des  premiers  siècles  du  christianisme,  l'ont 
considéré  comme  un  ouvrage  du  quatrième  siècle.  Ils  ont 
même,  à  ce  qu'ils  prétendent,  saisi  une  ressemblance  exacte 
entre  ses  ornemens  et  ceux  qui  décorent  la  base  de  l'obélisque 
élevé  par  Théodose,  dans  l'hippodrome  de  Constantinople. 
Mais  nous  en  sommes  encore  à  chercher  les  premiers  traits 
de  ce  rapprochement  ;  car  les  faces  du  piédestal  en  question , 
couvertes  de  figures  et  sans  nul  ornement,  portent,  sculptées 
en  relief,  différentes  scènes  des  jeux  du  cirque;  tandis  que  le 
monument  de  Saint-Paul  ne  présente ,  comme  nous  l'avons  dit, 
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qu'une  espèce  de  décoration  architecturale.  Là,  toutefois,  ne 
serait  pas  la  plus  singulière  erreur ,  l'exemple  le  plus  bizarre 
d'aberration  de  jugement,  si,  comme  nous  l'attestait  naguère 
encore  un  de  nos  plus  savans  compatriotes ,  dont  le  diagnostic , 
en  pareille  matière,  est  à  peu  près  infaillible,  ce  prétendu 
monument  n'était  qu'un  grossier  pastiche  en  plâtre  ,  tout  au 
plus  de  l'époque  de  la  renaissance.  Cette  méprise  bien  constatée 
rappellerait  un  peu  l'histoire  du  pretorium  de  sir  Oldbuck  de 
Monckharns ,  dans  Walter  Scott,  et  tant  d'autres  anachro- 
nismes  plus  réels  et  non  moins  comiques,  dont  fourmillent  les 
fastes  de  l'archéologie.  Au  reste  ,  nous  nous  abstiendrons  de 
prononcer  dans  ce  grave  différent.  «  Si  je  tenais  une  vérité 
dans  ma  main  fermée,  disait,  en  véritable  enfant  du  pays  de 
sapience,  le  malin  Fontenelle,  je  me  garderais  bien  de  la  laisser 
échapper.  « 

Nous  avons  passé  en  revue  à  peu  près  tout  ce  que  Saint- 
Paul  renferme  de  digne  d'intérêt.  La  nef,  abattue  depuis  la 
construction  de  la  nouvelle  église,  datait  en  partie  de  1618, 
ainsi  que  l'attestait  une  inscription  attachée  à  l'un  de  ses 
piliers.  Nous  devons  des  remercîmens  aux  amis  des  antiquités 
normandes ,  dont  le  zèle  est  parvenu  à  sauver  le  chœur  de  ce 
curieux  sacelliim  de  la  destruction  à  laquelle  tout  l'édifice  était 
voué,  en  suggérant  l'idée  de  le  faire  servir  de  sacristie  à  la 
nouvelle  église. 

Les  souvenirs  historiques  de  Saint- Paul  ne  fourniraient  pas 
matière  à  de  longs  développemens  ;  quelques  inscriptions  tu- 
mulaires ,  dont  on  peut  lire  le  contenu  dans  Farin,  et  l'honneur 
d'avoir  reçu  Louis  XV,  qui ,  à  son  passage  par  Rouen  en  i  -y^Qî 
s'y  arrêta  pour  entendre  la  messe,  paraissent  composer,  à  ce 
que  nous  sachions  ,  toute  son  illustration.  Toutefois,  un  privi- 
lège assez  singulier  de  juridiction  était  jadis  attaché  à  cette  église. 
En  vertu  d'une  donation ,  faite  par  je  ne  sais  quel  duc  de  Nor- 
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mandie  ,  à  l'abbesse  de  Montivilliers,  celle-ci  avait  fondé  à 
Saint-Paul  un  prieuré,  et  y  possédait  le  droit  de  haute, 
moyenne  et  basse  justice.  Pour  jouir  de  ces  prérogatives  et 
pour  les  exercer, elle  y  entretenait  constamment  une  colonie  de 
nonnes  et  un  bailli.  Les  nonnes  étaient  choisies,  dit  l'histoire, 
parmi  celles  qui  recherchaient  l'avantage  d'une  clôture  plus 
rigoureuse  et  d'une  pénitence  plus  austère  ;  quoiqu'il  dût  pa- 
raître singulier ,  dans  ce  cas ,  de  les  voir  abandonner  la  roman- 
tique vallée  qu'arrose  la  Lézarde,  pour  chercher  la  retraite 
dans  le  faubourg  populeux  d'une  grande  ville.  Toutefois,  la  ma- 
lignité trouverait,  sans  doute,  matière  à  conjecturer  qu'elles 
ne  s'astreignirent  pas  toujours  à  cette  étroite  observance, 
dans  ce  fait,  qu'en  1660,  après  plusieurs  siècles  de  possession, 
un  décret  de  François  de  Chanvallon,  archevêque  de  Rouen, 
ordonna  à  l'abbesse  de  Montivilliers  de  rappeler  auprès  d'elle 
ses  religieuses.  Ce  prélat  supposait ,  sans  doute,  que  ces  ouailles 
étaient  en  danger,  loin  de  l'œil  et  des  soins  maternels.  Mais  les 
nonnes  parties,  le  bailli  resta,  et,  jusqu'à  la  révolution,  il 
exploita  la  juridiction  de  Saint-Paul  au  nom  de  l'abbesse  de 
Montivilliers.  Tous  les  mardis,  il  rendait  la  justice  aux  habi- 
tans  du  lieu,  dans  une  maison  voisine  de  l'égHse  paroissiale, 
où  il  avait  établi  son  prétoire. 

André  Pottier.  (Rouen.) 


PAUL, 


NOUVELLE. 


L'amour  sans  gloire  ,  ou  la  gloire  sans  amour, 
ne  doit  pas  suffire  au  cœur  de  l'homme  capable  de 
les  comprendre  ,  et  il  n'y  a  que  celui  qui  a  tout  à  la 
fois  gloire  et  amour  qui  puisse  connaître  le  bonheur. 

(  L'AUTEUR.  ) 


ïe  Ut  îr^  mort  îre  la  Mexe. 


«  Afflictus  sum  et  humiliatus  sum  nimis.  » 
Le  poids  de  la  douleur  a  fait  courber  ma  tête. 
(  Psaumes.  ) 


Minuit  a  sonné  à  toutes  les  églises  de  Rouen  ;  un  silence  de 
mort  plane  sur  la  ville  endormie,  au  milieu  de  laquelle  s'élève, 
grande  et  sévère,  sa  gothique  Cathédrale. 

Que  de  poésie  dans  cette  vieille  basilique  du  moyen-âge, 
quand  la  lune,  l'inondant  de  ses  rayons _,  lui  donne  une  vie 
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nouvelle  et  lui  prête  un  langage  qu'il  est  donné  à  si  peu  de 
comprendre  ! 

Ce  portail,  noir  en  dedans,  argent  au  dehors;  ces  têtes  de 
monstres  qui  semblent  s'animer  au  regard  ;  ces  légions  de  saints 
et  d'évêques  qui  se  dessinent  dans  le  clair  des  ogives;  ces 
tourelles  délicates,  découpées  sur  l'azur  du  ciel,  et  qui,  pla- 
cées auprès  des  tours  géantes,  ressemblent  a  des  épis  de  blé 
dans  un  champ  où  se  trouverait  un  chêne;  le  jeu  de  la  lumière 
sur  les  vitraux ,  qui  les  fait  étinceler  comme  des  milliers  d'yeux , 
les  masses  d'ombres  qui  deviennent  des  fantômes ,  et  le  cri 
de  l'oiseau  nocturne  qui  évoque  les  morts  :  tout  cela  jette  dans 
l'ame  des  pensées  de  religion ,  de  mystère  et  d'effroi. 

Puis ,  quand  le  marteau  de  l'horloge  rompt  ce  silence  solennel 
pour  annoncer  qu'une  heure  vient  encore  de  s'écouler ,  on  croit 
voir  apparaître,  le  long  des  murs,  dans  les  galeries,  aux  fenê- 
tres, sur  les  dômes,  une  chaîne  d'êtres  surhumains  qui  vont 
commencer  la  ronde  infernale. 

Et  aux  alentours ,  toujours  le  calme,  la  solitude ,  l'obscurité  ! 

Cette  nuit ,  cependant,  la  dixième  du  mois  de  décembre  1 8^4  , 
brillait  encore  une  petite  fenêtre  dans  la  noire  façade  en  bois 
sculpté  d'une  vieille  maison  de  la  rue  Saint-Romain. 

A  une  heure  aussi  avancée,  il  n'y  a  que  le  crime  ou  la 
douleur  qui  veille;  cette  fois  c'était  la  douleur.  Si  vous  aviez 
pénétré  dans  la  mansarde  que  l'on  voyait  ainsi  éclairée,  vous 
auriez  assisté  à  un  spectacle  religieux  et  touchant  que  l'œil  ne 
peut  contempler  sans  larmes. 

Sur  un  lit  qui  accusait  la  pauvreté  la  plus  grande ,  gisait  une 
femme,  assez  jeune  encore ,  et  qui  avait  dû  être  belle,  mais 
mourante  et  râlant  déjà  l'agonie;  sa  respiration  légèrement 
aiguë  pouvait  seule  témoigner  de  son  existence.  Devant  elle 
se  tenait  debout  un  prêtre  d'une  cinquantaine   d'années,  au 
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front  chauve,  aux  cheveux  blanchis,  et  à  la  figure  sillonnée 
par  des  rides  profondes  ;  mais  on  devinait  facilement  que 
c'était  le  chagrin  plutôt  que  l'âge  qui  les  avait  creusées. 

De  l'autre  coté  du  lit,  et  à  genoux  sur  la  terre,  se  tenait  Paul, 
le  fils  de  la  mourante,  suivant  avec  effroi  les  rapides  pro- 
grès du  mal  qui  lui  arrachait  sa  bonne  mère.  Cette  figure  qui 
apparaissait  pale  et  maigre  dans  l'ombre  de  l'alcove,  cette  che- 
velure en  désordre,  ces  yeux  bleus,  brillans  de  larmes,  attachés 
comme  par  fascination  sur  ceux  de  la  mourante  ;  cet  homme 
aux  longs  vêtemens  noirs  ;  cette  femme  qui  devenait  cadavre , 
vus  à  la  lueur  rouge  sombre  de  la  lampe,  donnaient  à  cette 
scène  une  teinte  solennellement  fantastique. 

Un  moment  la  mère  sembla  se  ranimer:  — «  Paul ,  mon  fils, 
dit-elle  en  avançant  sa  main  desséchée ,  où  es-tu  ?  —  Me  voici , 
ma  mère.  »  Et  il  couvrait  de  baisers  et  de  larmes  la  main  qu'elle 
lui  tendait.  —  «  Ecoute,  mon  enfant,  les  dernières  paroles  de 
ta  mère  expirante,  et  grave-les  dans  ton  cœur.  Tu  vas  rester 
seul  sur  la  terre  ,  sans  fortune ,  sans  soutien ,  sans  amis ,  que 
cet  homme  respectable  qui  m'a  promis  de  ne  jamais  t'aban- 
donner.  Je  lui  ai  transmis,  je  le  devais,  tous  mes  droits  sur 
toi  :  tu  lui  appartiens  comme  tu  m'appartenais;  jure-moi  de  lui 
obéir  comme  à  moi-même ,  pour  que  je  te  bénisse  avant  de 
mourir.  —  Mais,  ma  mère?....  — Hâte-toi,  mon  fils,  je  sens 
la  mort  qui  commence  à  me  glacer...  !  » 

Le  vieillard  paraissait  toujours  impassible,  et  le  jeune  homme, 
après  avoir  jeté  sur  lui  un  regard  où  se  révélait  tout  l'effroi 
qu'il  lui  inspirait,  semblait  encore  hésiter,  lorsque  la  mère, 
d'une  voix  forte:  —  «<  Ne  veux-tu  pas  de  ma  bénédiction?  — 
Ma  mère,  je  jure  de  lui  obéir  comme  à  vous-même!  —  Paul, 
sois  béni!  »  Et  un  frémissement convulsif  courut  dans  tous  les 
membres  de  la  mère;  sa  main,  levée  sur  la  tête  du  jeune 
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homme,  retomba  lourdement,  et  quand  Paul  rouvrit  les  yeux, 
il  était  seul  dans  la  mansarde,  encore  à  genoux  près  du  lit  , 
la  lampe  éteinte,  et  sa  mère  froide. 

Pauvre  jeune  homme ,  que  de  larmes  il  te  reste  à  verser  ! 

II 

Ca  3mne  Siiie. 


Oq  devioe  ,  à  ses  yeux  pleins  d'une  pUre  flamme, 
Qu'au  paradis  d'où  vient  son  ame 
Elle  a  dit  un  récent  adieU. 

(  Victor  Hugo.  —  Odes  et  Ballades.  ) 


Il  y  a  un  an  que  Paul  n'a  plus  de  mère,  et  depuis  peu  de     1 
jours  seulement  ses  larmes  ont  cessé  de  couler. 

Jusque-là  sa  vie  n'a  été  qu'un  sommeil  pénible  rempli  de 
rêves  de  deuil  et  de  mort;  mais  maintenant  une  existence 
nouvelle  lui  est  apparue,  un  rayon  a  percé  son  ciel  nébuleux: 
l'amour  a  fait  revivre  l'espoir. 

L'homme  étrange,  le  prêtre  àr  qui  sa  mère  l'a  livré  tout  en- 
tier ,  n'a  reparu  que  rarement  depuis  qu'il  a  juré  de  lui 
appartenir,  et  chaque  fois  il  s'est  enveloppé  d'obscurité,  cha- 
que fois  il  s'est  dérobé  aux  prières  et  aux  pleurs  du  jeune 
homme,  qui  lui  demandait  le  secret  de  son  existence* 

Il  se  contentait  de  l'entretenir  de  sa  mère,  de  lui  rappeler  les 
droits  qu'il  avait  reçus  d'elle  ,  sans  cependant  jamais  en  user, 
et  de  l'engager  à  devenir  un  citoyen  utile ,  mais  avant  tout  un 
homme  vertueux.  Puis  ,  chaque  mois ,  il  lui  envoyait  ou 
apportait  lui-même  la  petite  pension  qu'il  devait,  disait-il,  à 
un  protecteur  qui  voulait  rester  inconnu. 

Et  Paul,  accablé,  redoutant  la  seule  fatigue  de  la  pensée, 
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se  laissait  vivre  sans  effort  et  sans  but,  jusqu'à  ce  que  le  mo- 
ment fût  arrivé  qui  devait  opérer  en  lui  une  révolution.  Ce 
moment  arriva  enfin. 

Un  soir  que ,  seul  et  triste  selon  son  habitude ,  il  se  pro- 
menait au  bord  de  la  Seine,  il  vit  passer  une  barque  qui 
portait  quatre  personnes;  deux  jeunes  hommes,  une  femme 
d'un  moyen  âge  et  une  jeune  fille  qui  ne  paraissait  pas  avoir 
plus  de  quinze  ans. 

Mais  qu'elle  était  belle  cette  jeune  fille,  avec  sa  chevelure 
blonde  qui  ruisselait  sur  ses  épaules,  ses  grands  yeux  bleus  si 
purs  et  si  expressifs,  son  front  de  vierge,  sa  taille  fine,  déli- 
cate, et  surtout  son  air  de  modestie  et  de  candeur!  Les  deux 
jeunes  fous  riaient  et  folâtraient  autour  de  cette  ange ,  captant 
un  sourire  ou  implorant  un  regard,  tandis  que  Marie,  à  demi 
renversée  sur  le  sein  de  sa  mère,  semblait  ne  faire  aucune 
attention  aux  peines  que  se  donnaient  ces  deux  hommes  pour 
lui  plaire,  et  se  livrait  tout  entière  à  ses  rêveries. 

Et  Paul?  Qui  l'eût  vu  alors  en  eût  été  effrayé. 

Assis  à  terre  au  pied  d'un  arbre,  il  était  tout  yeux  pour 
suivre  la  barque,  ou  l'on  eût  dit  sa  vie  renfermée. 

Tantôt  pâle  et  glacée  il  semblait  écrasé  par  un  poids  qui  le 
faisait  haleter,  tantôt  son  sang  bondissait  à  briser  ses  artères  ; 
il  y  avait  du  feu  dans  son  regard. 

Tout-à-coup  il  poussa  un  cri  sauvage,  comme  celui  d'une 
mère  à  qui  l'on  arrache  son  enfant....  La  barque  avait  failli 
chavirer  par  l'étourderie  des  deux  jeunes  hommes,  et  Marie 
avait  été  engloutie  par  la  vague. 

Frappés  de  stupeur,  la  mère  et  ses  deux  compagnons  sont 
restés  sans  mouvement,  fixant  un  regard  hébété  sur  la  place 
ou  Marie  avait  disparu  ;  lorsque  Paul  s'élance  tout  habillé 
dans  le   fleuve,  et,  après  une  minute  d'attente,  minute  qui 
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parut  un  siècle,  il  revint  à  la  surface,  tenant  dans  ses  bras  la 
jeune  fille  évanouie. 

Cependant  la  barque ,  privée  du  secours  de  ses  rames ,  s'é- 
loignait entraînée  par  le  courant,  et  Paul  n'eut  plus  d'autre 
ressource  que  de  gagner  la  rive  avec  le  précieux  fardeau  qu'il 
étreignait  avec  force  sur  son  sein. 

Il  nage  d'abord  avec  une  vigueur  extraordinaire,  et  semble 
pouvoir  atteindre  facilement  le  rivage;  mais  bientôt,  épuisé 
par  les  émotions  qu'il  avait  éprouvées  ,  ses  forces  l'aban- 
donnent, ses  membres  se  roidissent ,  il  commence  peu  à  peu 
à  enfoncer  ;  ils  vont  périr ,  lorsqu'un  témoin  de  cette  scène  ter- 
rible, que  l'on  n'avait  pas  encore  aperçu,  se  précipite  vers 
eux  et  les  ramène  en  un  instant  au  rivage,  où  déjà  l'on  était 
accouru  pour  leur  porter  des  secours  ;  puis ,  après  les  avoir  dé- 
posés sur  la  grève,  il  disparaît  avec  rapidité,  mais  pas  assez 
vite  cependant  pour  qu'on  ne  pût  reconnaître,  dans  cet  homme 
généreux  qui  s'enfuyait  comme  un  coupable ,  un  vieillard ,  un 
prêtre  ! 

IIÏ 

Calomnie» 

Croyez  qu'il  n'y  a  pas  de  plate  niéclianceté  ; 
pas  d'horreur,  pas  de  conte  absurde  qu'on  ne 
fasse  adopter  aux  oisifs  d'une  grande  ville ,  eu 
s'y  prenant  bien;  et  nous  avons  ici  des  gens 
d'une  adresse  ! 

(  Beaumarchais.  —  Le  Barbier  de  Sénlle.  ) 

Enfin  ,  Paul  n'est  plus  seul  sur  la  terre;  M"^  Grange  et  Ma- 
rie ont  rempli  le  vide  de  son  cœur  ^  et  lui  ont  donné  un  monde 
où  il  n'a  plus  rien  à  désirer. 

Veuve  d'un  colonel  de   Napoléon,  M""^   Grange  jouissait 
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d'une  pension  qui,  jointe  à  quelques  économies,  lui  faisait 
couler  avec  sa  fille  ses  jours,  sinon  dans  la  fortune,  du  moins 
dans  une  douce  aisance. 

La  reconnaissance  que  ces  deux  femmes  devaient  au  généreux 
Paul ,  la  bonté  de  cœur  du  jeune  homme,  son  amour  si  ardent 
et  si  pur  qu'il  ne  put  leur  cacher,  les  unit  bientôt  tous  trois;  et 
Paul,  qui  aspirait  à  une  gloire  littéraire,  ne  travaillait  dt^à 
plus  pour  lui  :  c'était  pour  Marie. 

Aussi ,  avec  quel  feu  il  leur  parlait  de  ses  projets.  De  quelles 
couleurs  il  leur  peignait  son  avenir,  ses  espérances  !  Et  ses 
paroles  de  feu  allaient  au  cœur  de  ces  deux  femmes,  et  leur 
communiquaient  l'enthousiasme  du  jeune  honmie. 
Mais  un  si  grand  bonheur  devait  avair  un  terme. 
Paul  avait,  sans  le  savoir,  deux  ennemis  terribles  qui  avaient 
juré  sa  perte. 

D'un  caractère  fier  et  franc  j usqu'à  la  rudesse,  il  s'était  attiré 
la  haine  de  Frédéric  Lusard,  jeune  tat  comme  on  en  voit  tant, 
qui  venait  souvent  chez  M"^  Grange ,  et  qui  avait  formé  sur 
sa  fille  de  coupables  projets.  I/autre  ennemi,  non  moins  dan- 
gereux, non  moins  acharné,  était  une  femme  qui  avait  conçu 
pour  Paul  une  passion  coupable,  et  qui  n'avait  reçu  du  ver- 
tueux jeune  homme  que  le  silence  du  mépris.  C'était  là  une 
insulte  qu'une  pareille  femme  ne  pouvait  jamais  pardonner  ; 
aussi,  après  avoir  découvert  l'amour  de  Paul  pour  Marie, 
elle  avait  fait  le  serment  de  les  perdre  tous  deux  ;  et ,  par  l'effet 
d'une  étrange  fatalité  qui  poursuivait  Paul,  ce  fut  son  meilleur 
ami  qui  les  seconda  dans  leurs  coupables  desseins. 

Le  prêtre,  qui  veut  faire  de  Paul  un  homme  au-dessus  des 
hommes  ordinaires,  voit  avec  douleur  son  amour  pour  Marie; 
il  craint  que  ce  ne  soit  une  de  ces  passions  vulgaires  que  l'on 
confond  si  souvent  avec  le  beau  sentiment  appelé  amour,  et 
qui  ne  sont  capables    que    de   perdre  l'homme  auquel   elJes 


124  PAUL. 

s'attachent,   tandis  que    l'amour  le    fait  grand   et  vertueux. 

Il  fout  à  tout  prix  qu'il  l'arrache  au  danger;  mais  quel 
moyen  employer? 

Déjà  il  a  voulu  lui  défendre  de  voir  Marie,  mais  cela  n'a 
servi  qu'à  faire  méconnaître  et  braver  son  autorité,  qui,  d'ail- 
leurs, n'est  que  morale;  il  a  tâché  de  lui  inspirer  de  la  froideur 
pour  Marie ,  et  il  n'a  fait  qu'accroître  sa  passion.  Le  danger 
est  extrême ,  aucun  remède  ne  lui  semble  trop  violent  pour  le 
sauver.  Un  seul  homme  peut  faire  réussir  son  projet,  et  cet 
homme,   c'est  Frédéric. 

Il  lui  écrit,  lui  découvre  l'amour  ,  les  espérances,  les  projets 
de  Paul,  et,  pour  anéantir  ces  espérances  et  ces  projets,  il  lui 
révèle  le  secret  de  la  naissance  du  jeune  homme. 

Malheureux  vieillard!  lui,  dont  le  cœur  renfermait  tant  de 
tendresse  et  d'amour  pour  Paul,  lui  qui,  pour  lui  épargner 
une  larme,  aurait  versé  tout  son  sang,  mettait  aux  mains  de 
son  plus  cruel  ennemi  une  arme  terrible. 

Et  puis  il  ignorait  la  haine  qu'avait  jurée  à  Paul  M""^  Der- 
ville;  il  ignorait  combien  les  méchans  sont  habiles  à  se 
rencontrer  sur  la  route  du  crime;  il  ignorait  enfin  le  pacte  in- 
fernal de  Frédéric  et  de  cette  femme,  qui  n'avaient  qu'un 
vœu,  qu'un  but,  lui,  de  perdre  Paul,  elle,  de  perdre  Paul 
et  Marie. 

Aussi,  jaloux  déjà  des  préférences  dont  Paul  était  l'objet, 
irrité  de  la  noble  fierté  du  jeune  homme,  de  son  ton  âpre  et 
austère  et  de  son  immense  supériorité  sur  lui ,  Frédéric  bénit 
la  main  qui  lui  fournissait  les  moyens  de  perdre  son  rival. 
Cette  lettre  était  pour  lui  un  trésor,  et,  après  avoir  été  s'en- 
tendre avec  son  infâme  complice,  il  courut  chez  la  veuve, 
protesta  de  son  dévoûment,  joua  la  vertu,  la  générosité.... 
para  des  couleurs  de  la  vérité  une  calomnie  infâme  qui  devait 
perdre  Paul ,  et  Paul  fut  perdu. 
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Quand  il  se  présenta  chez  Marie,  il  reçut  à  la  porte  la  dé- 
fense de  jamais  reparaître. 

Il  ne  tomba  pas  mort   à  ce  coup  terrible;  mais,  comme  at- 
teint de  folie,  il  se  mit  à  courir  jusqu'à  ce  que,  les  forces  lui 
manquant,   il  vînt  tomber  épuisé  et    à  demi   mort   près  des 
portes  de  la  Cathédrale. 
Il  se  traîna  dans  le  temple. 

C'était  le  soir  du  jeudi-saint;  l'église  était  sombre  et  presque 
déserte;  la  voix  des  rares  fidèles  rassemblés  autour  de  l'autel  en 
deuil  chantait  le  cantique  touchant  des  douleurs  de  la  mère 
de  Dieu.  Paul  vint  s'agenouiller  sur  la  dalle  humide,   devant 
la  chapelle  de  la  Sainte-Vierge,  où  il  avait  tant  de  fois  prié 
avec  bonheur;  mais  ce  fut  en  vain  qu'il  chercha  dans  son  ame 
ses  croyances  religieuses ,  qu'il  appela  à  son  secours  les  conso- 
lations qu'elles  lui  avaient  jusqu'ici  données,  et  qui  l'avaient 
empêché  de  mourir;  ce  fut  en  vain  qu'il  voulut  prier,  pleurer: 
il  ne  le  put.  Ah!  c'est  que,  quand  le  désespoir  étreint  un  cœur» 
il  n'y  laisse  plus  de  place  pour  aucune  croyance,  pour  aucun 
sentiment.  —  Il    resta   une    longue    heure   comme   anéanti  , 
absorbé  dans  une  seule  pensée,  et  ceux  qui  le  voyaient  ainsi 
admiraient  la  ferveur  de  ses  prières.  Puis  ,  le  signe  de  Caïn  au 
front,  le  blasphème  au  regard  ,  il  sortit  de  la  demeure  à  la 
porte  de  laquelle  toute  douleur  doit  s'arrêter. 

Oh!  malheur  à  l'homme  qui  se  relève  d'une  prière  le  déses- 
poir dans  l'ame  ! 

Le  prêtre  l'a  vu,  car  partout,  providence  invisible  et  tulc- 
laire,  il  le  suit  pour  le  protéger;  il  a  compris  ce  qui  se  passe 
dans  le  jeune  homme  ,  et  s'élance  sur  ses  pas  pour  l'arrêter  sur 
le  bord  de  l'abîme. 

Il  était  temps  ;  lorsqu'il  ouvrit  la  porte  de  la  petite  chambre, 
Paul  avait  le  canon  d'un  pistolet  sur  le  front. 

Alors  il  y  eut  des  larmes,  des  cris,  des  embrassemens,  des 
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prières  de  père;  puis,  prenant  un  ton  d'inspiré,  le  vieillard 
parla  au  jeune  homme  un  langage  magique  de  gloire  et  d'ave- 
nir; il  lui  révéla  les  forces  qu'il  renfermait  en  lui-même,  lui 
montra  son  nom  illustre ,  sa  réputation  partout  répandue  ;  sa  vie 
heureuse  par  la  vertu  ,  célèbre  par  le  talent;  et  après  tout  cela, 
Marie  reconnaissant  ses  torts  et  fière  d'offrir  sa  main  à  celui 
qui  avait  su  la  mériter.  On  eût  dit  un  prophète  envoyé  de 
Dieu  pour  annoncer  à  un  homme  qu'il  doit  être  grand  parmi 
ses  frères. 

Paul,  à  l'ame  ardente,  au  sang  bouillant,  à  la  tête  exal- 
tée, crut  aux  paroles  du  vieillard;  il  se  jeta  dans  ses  bras  en 
l'appelant  son  sauveur,  son  père;  et  la  poitrine  du  prêtre  était 
gonflée,  il  y  avait  des  sanglots  dans  ses  paroles  , des  larmes  sur 
ses  joues  pâlies,  et  sa  figure  disait  qu'il  souffrait  au  cœur  des 
maux  horribles. 

Dès  ce  même  soir,  Paul  avait  quitté  Rouen  et  s'était  mis 
en  route  pour  Paris ,  afin  d'y  accomplir  sa  noble  mission. 


IV 
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Oh!  soignez  bien  cette  plante  !  gardez-la  des 
ardeurs  du  midi ,  qui  la  flétrirait,  la  dessécherait, 
elle  si  pure ,  si  fraîche  et  si  belle 

(  Lettre  d'un  honnête  homme  a  une  bonne  mire.  ) 


Paul  est  parti,  mais,  auparavant,  il  a  voulu  du  moins  se 
justifier  aux  yeux  de  Marie  et  de  sa  mère,  qui  était  devenue 
déjà  la  sienne  aussi,  et  qu'il  ne  peut  s'empêcher  d'aimer 
encore. 
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Il  ë(3rit  à  M™*  Grange,  lui  révèle  ses  soupçons  sur  les  ca- 
lomnies dont  il  est  victime,  lui  parle  le  langage  de  la  vérité, 
celui  de  l'honneur ,  et  termine  sa  lettre  par  des  mots  d'espoir 
que  démentent  bien  cruellement  les  larmes  dont  elle  est 
trempée. 

Mais  l'aveugle  M™^  Grange  ne  voulut  point  croire  aux  pa- 
roles du  jeune  homme,  et  cacha  la  lettre  à  sa  fille,  qui  ne 
cessait  de  pleurer ,  quoiqu'elle  le  crût  coupable. 

Cependant  Frédéric  n'a  point  abandonné  ses  projets  infâmes 
sur  l'innocente  Marie,  et  M'"^  Derville  n'a  point  renoncé  à  sa 
cruelle  vengeance.  Pauvre  Marie  !  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ressenti 
la  piqûre  de  la  vipère ,  elle  ne  croira  point  à  sa  malignité  ! 

Un  soir,  Frédéric  a  trouvé  la  jeune  fille  seule,  et,  profitant 
de  cette  occasion,  s'est  exprimé  si  clairement,  qu'il  a  été  im- 
possible à  la  jeune  fille  de  douter  encore.  Son  indignation ,  ses 
larmes ,  ses  prières ,  tout  devient  inutile  !  Le  misérable  !  L'arrivée 
seule  de  M""^  Grange  arrache  Marie  au  déshonneur. 

Frédéric  voulut  encore  payer  d'impudence;  mais  il  était 
trop  tard  :  il  fut  honteusement  chassé,  et  courut  verser  dans 
le  cœur  de  M"*  Derville  tout  ce  que  le  sien  renfermait  de  haine 
et  de  poison. 

La  calomnie  avait  tué  Paul ,  la  calomnie  devait  perdre  aussi 
Marie. 

Elles  furent  bien  cruellement  punies^  ces  deux  femmes,  de 
leur  aveugle  crédulité,  et  les  larmes  qu'elles  versèrent  alors  leur 
firent  comprendre  combien  avaient  dû  être  amères  celles 
qu'elles  avaient  fait  couler  des  yeux  de  Paul  ;  car  alors  elles 
ne  pouvaient  plus  douter  de  leur  injustice  et  de  son  in- 
nocence. 

Enlever  l'honneur ,  pour  ces  monstres ,  ce  n'était  point  assez; 
il  fallait  arracher  le  pain  à  la  veuve  du  vieux  soldat ,  de  celui 
qui ,  pendant  quarante  ans,  avait  versé  son  sang  pour  la  patrie. 
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Les  intrigues  de  Frédéric  et  de  M™*'  Derville  réussirent; 
jYjme  Gj-angé  fut  privée  de  sa  pension. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  qu'un  bonheur  de  femme?  un  édifice 
de  fleurs  et  de  gaze ,  que  le  souffle  d'une  autre  femme  peut 
renverser.  Qu'est-ce  qu'une  réputation  de  femme?  un  mot 
qu'un  autre  mot  fait  disparaître. 

Déshonorée ,  perdue  de  misère ,  M""'  Grange  n'eut  plus 
d'autre  ressource  que  de  fuir  une  ville  oii  entendre  prononcer 
son  nom  la  faisait  rougir,  elle  si  vertueuse  et  si  fière! 

Heureusement  sa  fille  qui  excellait  dans  la  peinture,lui  faisait 
espérer  de  trouver  dans  son  talent  quelques  ressources  contre 
la  misère  :  elles  s'enfuirent  une  nuit,  et  allèrent  cacher  dans 
Paris  leur  honte  et  leurs  larmes. 

La  haine  du  crime  viendra-t-elle  jusque-là  les  atteindre?.... 


€ncotc  le  jSrrpent. 


Les  calamités  sont  nos  amis. 
(YOUNG.  ) 


Combien  le  prêtre  a  dû  maudire  ses  excessives  rigueurs  lors- 
qu'il a  vu  son  Paul  chéri  perdre  chaque  jour  ,  une  à  une , 
ses  forces,  ses  espérances,  puis  dépérir,  se  dessécher  et  tom- 
ber enfin  dans  une  maladie  qui  devait  causer  sa  mort  ! 

De  leur  coté ,  Marie  et  sa  mère,  retirées  dans  un  misérable 
réduit  et  privées  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  déplo- 
raient leur  injustice  envers  un  jeune  homme  dont  elles  re- 
connaissaient alors  les  généreuses  qualités. 

Un  matin,  Paul  était  si  mal,  que  le  prêtre  désespéré  voulut 
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s'arracher  par  la  fuite  au  douloureux  spectacle  de  son  agonie. 
En  descendant  le  sombre  escalier,  l'ame  bourrelée  de  remords, 
il  heurta  une  jeune  fille  baignée  de  larmes;  c'était  Marie ,  qui 
rentrait  désolée  de  n'avoir  pu  rapporter  de  pain  à  sa  pauvre 
mère.  Le  vieillard  la  regarda  comme  l'ange  envoyé  de  Dieu  pour 
sauver  la  vie  de  Paul;  il  l'entraîna,  effrayée  et  muette  d'étou- 
nement,  dans  la  chambre  du  jeune  homme,  en  lui  répétant 
d'une  voix  saccadée  :  sauvez-le!  sauvez-le  î 

Et  cette  scène  ,  comment  la  décrire?  Paul  en  proie  aux 
transports  d'une  fièvre  brûlante,  appelant  sa  Marie,  sa  bien- 
aimée,  avec  des  cris  qui  déchirent  ! 

Et  la  jeune  fille  en  pleurs,  méconnue  de  celui  qui  implore  sa 
présence,  réchauffant  les  mains  déjà  froides  du  jeune  homme 
dans  les  siennes,  essuyant  avec  ses  lèvres  la  sueur  qui  dégoutte 
de  son  front,  retenant  dans  ses  bras  délicats  son  ami  qui  est 
dans  les  convulsions  de  la  mort;  et  ce  silence  entrecoupé 
de  cris,  de  pleurs  et  de  sanglots!  —  Vous  le  voyez  bien,  c'est 
le  cœur  qu'il  faut  pour  comprendre  de  pareils  tableaux  ;  et  il 
n'y  a  pas  encore  de  mots  faits  pour  les  peindre. 

Paul  est  rendu  à  la  vie  :  c'est  à  sa  Marie  qu'il  le  doit;  déjà 
il  a  repris  ses  travaux ,  il  a  souri  à  ses  anciens  projets. 

Généreux  jeune  homme!  il  a  refusé  la  main  de  Marie;  il  veut 
avoir  à  lui  apporter  un  nom  et  de  la  fortune  :  une  année  ou 
deux  encore,  et  il  pourra  la  nommer  son  épouse. 

Et  ils  attendaient;  et  tous  trois  ils  passaient  ainsi  leur  vie, 
heureux  du  présent ,  plus  heureux  encore  de  l'avenir. 

Je  dis  trois,  car  le  prêtre  avait  disparu  avec  le  danger  de 
Paul ,  et  depuis  cinq  mois  ils  n'en  avaient  plus  entendu  parler. 

Cependant,  M""^  Grange  a  voulu  voir  ses  enfans  unis;  elle 
craint  que  la  mort  ne  la  prévienne,  et  Paul  a  bien  été  contraint 
de  se  rendre  à  l'ordre  si  doux  d'épouser  Marie. 

La  veille  au  soir  de  cet  heureux  jour,   Paul  regagnait  sa 
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demeure ,  parcourant  en  souvenir  sa  vie  de  contrastes  et  de 
vicissitudes ,  lorsqu'à  quelques  pas  de  lui  il  distingue  un 
groupe  de  jeunes  fats,  et  Frédéric  au  milieu  d'eux,  qui  le 
montrait,  en  riant,  du  bout  de  sa  badine.  Paul  reste  un 
moment  saisi,  puis,  la  rage  au  cœur,  il  s'élance  vers  l'infâme, 
et  ne  pouvant  lui  reprocher  sa  lâcheté,  muet  qu'il  est  de 
colère  ,  il  lui  imprime  au  visage  le  signe  de  la  honte. 

Un  soufflet  !  c'était  du  sang  qu'il  fallait  pour  laver  un  pareil 
affront.  —  «  A  demain ,  à  sept  heures ,  au  bois  de  Boulogne.  )^ 

Quelques  instans  après,  Paul  continuait  sa  route,  triste  et 
rêvant  à  sa  bizarre  destinée,  lorsqu'un  homme  pâle  et  défait, 
enveloppé  d'un  large  manteau  brun ,  lui  pressa  la  main  en  lui 
disant  à  voix  basse  :  «  Paul ,  du  courage  !  demain  je  t'accom- 
pagnerai au  bois  de  Boulogne.  » 

C'était  encore  le  prêtre  ! 

VI 

Sroiô  €p0(iuf0  Vnn  jour. 


Il  y  a  par  fois  des  événemens  pour  toute 
une  vie  dans  les  événemens  d'un  jour. 

(Alex.  Dumas. —  Richard  d'Arlington.) 


—  «  Reprenez  votre  épée,  monsieur;  je  ne  frappe  point  un 
ennemi  sans  armes  !  » 

C'était  Paul  qui  parlait  ainsi  à  Frédéric  qu'il  venait  de  dé- 
sarmer pour  la  seconde  fois,  et  celui-ci,  blêmissant  de  colère, 
ramassa  son  épée  ;  les  deux  adversaires  s'observèrent  d»  nou- 
veau ,  et  le  silence  se  rétablit. 

Cette  scène  de  sang  se  passait  au  point  du  jour,  dans  une 
allée  neigeuse  du  bois  de  Boulogne,  en  présence  de  deux  hom- 
mes ,  dont  l'un   semblait  la  regarder  comme  une  partie  de 
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plaisir  habituelle,  et  l'autre  comme  une  question  de  vie  ou  de 
mort  pour  lui. 

Ce  dernier  avait  des  cheveux  blancs  et  un  large  manteau 
brun  :  vous  devez  le  reconnaître. 

Un  moment  la  vigueur  semble  abandonner  Paul;  son  pied, 
mal  assuré,  glissé  sur  la  neige,  et  Frédéric,  qui  sent  ses  forces 
s'accroître  à  mesure  que  celles  de  son  adversaire  diminuent, 
profite  lâchement  de  cet  accident  et  dirige  avec  rage  la  pointe 
de  son  épée  contre  la  poitrine  du  jeune  homme.  Il  est  perdu!... 
Lorsque  le  vieillard  se  précipitant ,  pâle ,  égaré ,  au  devant  de 
Paul ,  reçoit  le  coup  mortel  qui  lui  était  destiné. 

En  tombant,  son  manteau  s'ouvrit  et  l'habit  religieux  s'offrit 
aux  regards  des  deux  étrangers  stupéfaits  ;  et  lui ,  faisant  un 
effort  pour  embrasser  Paul  qui  le  soutenait  sur  son  sein  :  — 

(f  Paul,  lui  dit-il  d'une  voix  faible,  je  meurs  content ma 

faute  est  expiée le  ciel  sera  satisfait Adieu! sois 

heureux embrasse-moi  ,  je  suis  ton  père.  »  Et  sa  blanche 

chevelure  se  confondit  avec  la  neige  du  chemin. 

Paul  est  resté  anéanti  ;  puis  se  relevant,  pâle  et  l'œil  en  feu, 
au  rire  insultant  de  Frédéric  :  —  «  A  nous  deux  maintenant , 
monsieur,  s'écrie-t-il ,  et  à  la  mort». 

Un  seul  des  deux  pistolets  est  chargé,  le  sort  décide  à  qui 
il  doit  être  remis ,  et  ils  marchent  l'un  sur  l'autre  sans  savoir 
quel  est  celui  qui  va  recevoir  la  mort. 

Frédéric  tire  le  premier  ;  malheur  à  lui  !  le  coup  reste  sans 
effet  ;  la  mort  est  là  ,  horrible  et  sanglante;  déjà  le  canon  fatal 
glace  son  front  dégouttant  de  sueur;  son  œil  est  terne,  ses 
dents  claquent,  ses  cheveux  se  hérissent,  horrible  silence!  Il 
veut  parler,  l'explosion  a  lieu ,  et  il  tombe  le  crâne  fracassé 

Cinq  heures  après,  une  scène  bien  différente  avait  lieu  à 
Saint-Sulpice. 
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Dans  une  petite  chapelle  bien  sombre,  aux  pieds  d'un  prêtre 
respectable,  Paul  venait  de  jurer  de  consacrer  sa  vie  entière 
au  bonheur  de  Marie;  il  priait  alors  et  il  pleurait,  lui  qui ,  si 
peu  de  temps  auparavant,  avait  vu  la  mort  sans  pâlir  et  l'avait 
donnée  sans  hésiter.  Ah!  c'est  qu'en  ce  moment  il  parlait  à 
Dieu  et  il  priait  pour  son  père. 

Le  soir  de  ce  jour,  ils  le  passèrent  à  la  mansarde,  car  ils 
n'avaient  pas  de  bals,  eux,  point  de  repas,  point  d'amis,  mais 
ils  se  suffisaient;  et  quand  l'heure  de  quitter  la  vieille  mère  fut 
sonnée ,  au  lieu  de  tomber  dans  ses  bras  selon  leur  coutume , 
ils  se  mirent  à  genoux  et  lui  demandèrent  sa  bénédiction. 

—  «  Mes  enfans ,  soyez  bénis  !  que  Dieu  vous  donne  en 
bonheur  ce  que  vous  avez  en  amour  et  en  vertus  !  » 

Puis  la  mansarde  fît  silence  :  c'est  que  si  la  douleur  est 
muette ,  le  bonheur  l'est  aussi. 

VII 

Puis,  si  l'on  s'étonnait  que  si  vit" ,  en  ma  vie  , 

Tant  d'agitation  de  calme  fût  suivie, 

Si  l'on  me  demandait  quelle  céleste  main 

Sema  l'ombre  et  le  frais  sur  mon  ardent  chemin, 

Si  l'on  voulait  savoir  quelle  colombe  pure 

M'apporta  dans  l'orage  un  rameau  de  verdure, 

Et  quel  ange ,  glissant  à  l'horizon  épais , 

Y  laissa  dans  son  vol  le  signe  de  la  paix , 

A  tous  les  yeux,  alors,  je  lèverais  ton  voile. 

Et  dans  mon  ciel  d'azur  on  verrait  une  étoile. 

(  Alex.  Dumas.  —Poésies.  ) 

Si  vous  voulez  jouir  d'une  matinée  délicieuse,  telle  que  les 
fait  le  mois  de  mai ,  gardez-vous  bien  de  rester  dans  Paris,  où 
votre  soleil  est  pâle,  votre  atmosphère  toujours  lourde  et 
froide;  ayez  le  courage   de  vous   lever  matin,  d'abandonner 
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votre  chambre  et  sa  température  factice ,  vos  fenêtres  avec  leur 
végétation  forcée  ;  laissez  derrière  vous  la  grande  ville  avec  ses 
rues  sombres  et  boueuses,  et  avancez-vous  dans  les  charmantes 
campagnes  qui  l'environnent  ;  là  vous  pourrez  connaître  le 
printemps. 

Or  donc  ,  par  une  de  ces  belles  matinées  où  le  soleil  semble 
plus  jeune,  la  nature  plus  vivante,  quand  l'herbe  est  encore 
diamantée  de  rosée ,  que  l'air  est  embaumé  de  frais  parfums  de 
verdure  et  de  feuillage,  et  que  les  fleurs  brillent  de  leur  plus 
vif  éclat ,  une  petite  ruaison  ,  à  quelque  distance  de  Bourg-la- 
Reine  et  à  cent  pas  environ  de  la  grande  route,  me  semblait 
plus  riante  encore  que  les  mille  habitations  charmantes  dont  ce 
beau  pays  est  pour  ainsi  dire  émaillé. 

Ce  n'était  pas  un  château,  ce  n'était  pas  une  chaumière, 
mais  une  de  ces  demeures ,  belles  parce  qu'elles  sont  simples , 
que  l'imagination  se  plaît  à  bâtir  dans  les  rêves, et  où  elle  place 
le  bonheur. 

Un  toit  d'ardoises,  des  murs  tapissés  de  vigne  et  de  chèvre- 
feuille; sur  le  devant,  un  parterre  rempli  de  plantes  choisies; 
par  derrière,  un  jardin  potager  terminé  par  un  petit  verger, 
et  le  tout  enfermé  par  une  haie  d'aubépine,  alors  fleurie,  dont 
l'odeur  balsamique  m'enivrait. 

A  une  petite  barrière  peinte  en  vert ,  se  tenaient  deux  jolis 
enfans  pleins  de  force  et  de  santé,  dont  la  tête  blonde  et  rieuse 
me  rappelait  les  anges  de  Raphaël. 

Puis  ils  se  mirent  à  courir  après  leur  petit  agneau  qui  bon- 
dissait devant  eux,  sans  écouter  la  voix  maladroitement  gron- 
deuse  de  la  bonne  grand'mère  qui ,  assise  sur  le  gazon ,  les 
rappelait  près  d'elle. 

Les  fenêtres  de  la  maisonnette  étaient  ouvertes  sur  le  par- 
terre, et,  dans  un  élégant  cabinet,  je  pouvais  voir  une  femme 
johe  de  bonheur  et  de  bonté,  placée  vis-à-vis  de  son  époux, et 
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s'inteiTonipant  souvent  pour  le  contempler  avec  un  air  de 
reconnaissance.  C'étaient  Marie  et  Paul;  l'un  écrivait,  l'autre 
peignait. 

Les  immenses  travaux  du  jeune  homme  avaient  porté  leurs 
fruits;  sa  constance,  son  courage,  ses  talens  avaient  reçu 
leur  récompense  ,  la  seule  qu'il  eût  ambitionnée  dans  ses 
rêves  de  gloire  et  d'avenir,  l'estime  et  un  nom  brillant. 

La  fortune  ne  l'avait  pas  non  plus  oublié,  et  une  aisance 
honnête  lui  avait  permis  de  satisfaire  ses  goûts  et  de  fuir  la 
vie  bruyante  de  la  capitale,  pour  travailler  dans  sa  douce  re- 
traite à  consolider  la  réputation  qu'il  venait  de  se  faire ,  et  à 
mériter  les  éloges  qu'il  était  si  fier  de  recevoir  de  son  pays. 

Heureux  Paul  !  !  ! 

Je  compris  alors  que  l'amour  sans  gloire  ,  ou  la  gloire 
sans  amour,  ne  doit  pas  suffire  au  cœur  de  l'homme  capable 
de  les  comprendre,  et  qu'il  n'y  a  que  celui  qui  a  tout  à  la 
fois  gloire  et  amour  qui  puisse  connaître  le  bonheur  :  je  ne 
parle  pas  de  la  vertu;  sans  elle,  où  est  la  vraie  gloire,  le  véri* 
table  amour  ? 

Victor  Herbin. 


^ 


iTii  l^oém. 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DE*** 


Vous  me  demandez  donc  ce  qu'est  la  poésie? 
C'est  tout  en  vous,  Madame:  oui,  front  pur,  blonds  cheveux , 
La  beauté  dans  vos  traits ,  dans  vos  chants  l'harmonie  j 
C'est  le  rayon  du  jour  qui  se  prisme  en  vos  yeuxj 

Ces  rêves  de  tendresse  où  votre  ame  s'oublie, 
Comme  un  nuage  d'or  dans  la  clarté  des  cieux^ 
Ces  heures  où  le  cœur  sous  la  volupté  plie  ; 
Vos  sourires  d'ivresse  et  vos  regards  de  feux. 

Et  puis,  si  vous  marchez ,  c'est  encor  cette  grâce , 
Parfum  mystérieux  qu  exhale  votre  trace , 
Pur  comme  la  senteur  que  l'iris  prête  au  vent  : 

Cherchez  ce  qui  nous  charme  en  vous  j  car  c  est ,  Madame , 
Tout  ce  qui  peut  jeter  une  extase  dans  lame , 
Un  rêve  dans  le  cœur ,  un  frisson  dans  le  sang. 


Fulgence   Girard. 
(Gran ville.  ) 


^vw 


BEAUX-ARTS 


Mmà  îre  floum. 


PREMIÈRE  EXPOSITION  ANNUELLE. 

1833. 

(DEUXIÈME  ARTICLE.) 


L'exposition  est  fermée  j  mais  l'empressement  avec  lequel  le  public 
s'est  rendu  aux  salons  du  Musée  a  surpassé  notre  attente.  Cet  essai  a 
décidé  de  l'avenir  :  une  exposition  annuelle  à  Rouen  est  désormais  une 
nécessité. 

L'attention  soutenue  qu'ont  apportée  nos  compatriotes  dans  l'exa- 
men critique  et  raisonné  des  tableaux ,  a  donné  une  plus  haute  impor- 
tance encore  à  cette  question  vitale  pour  les  arts.  De  nouveaux  ouvrages 
exposés  nous  feraient,  d'ailleurs,  un  devoir  d'y  revenir. 

Dans  le  dernier  numéro  de  la  Bet^ue ,  nous  avons  établi  et  nous  pen- 
sons avoir  démontré  la  nécessité  d'une  exposition  plus  complète  et  plus 
large.  Cette  question,  que  nous  comptons  bien  examiner  plus  spéciale- 
ment un  jour  dans  ses  rapports  immédiats  avec  F  industrie,  se  présente 
à  nous  aujourd'hui  sous  un  point  de  vue  purement  artistique.  Un  coup 
d'oeil  général  sur  l'ensemble  de  l'exposition  va  nous  mettre  à  même  de 
développer  ici  le  résultat  de  nos  observations. 
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Ce  qui  nous  a  surtout  frappés,  dans  la  masse  des  tableaux  soumis  à 
notre  jugement,  c  est  le  défaut  d'unké.  Par  unité  y  nous  comprenons 
ce  caraiCtère  analogue ,  sans  être  semblable  ,  qui  constitue  chaque  eVo/e 
et  la  distingue  des  autres.  C'est  ainsi  que  les  maîtres  flamands,  romains, 
vénitiens  et  français  ont  formé  ,  par  ï analogie  de  leurs  productions,  ce 
que  nous  avons  plus  tard  nommé  les  écoles  flamande,  française  et  ita- 
lienne. Puis,  ces  grandes  écoles  génériques  se  sont  subdivisées  en  un 
nombre  di écoles  spéciales ^  qui  toutes  ont  tiré  leur  caractère,  soit  des 
mœurs  et  des  habitudes ,  soit  de  la  nature  et  du  cUmat  des  lieux  où 
elles  avaient  pris  naissance. 

Or,  dans  notre  Normandie  ,  si  franchement  caractérisée  ,  nous  nous 
attendions  à  trouver  chez  les  artistes  nationaux,  seuls  admis  à  l'expo- 
sition ,  un  peu  plus  de  cette  teinte  locale  qui  doit  naturellement  se  ré- 
pandre sur  les  travaux  d'hommes  nés  sous  le  même  ciel,  inspirés  des 
mêmes  souvenirs,  et  constamment  frappés  des  mêmes  aspects.  Ce  ca- 
ractère ,  s'il  eut  existé  dans  notre  première  exposition,  aurait  seul  ex- 
cusé ,  du  moins  à  nos  yeux ,  la  faute  qu'on  a  commise  en  la  fermant  aux 
talens  du  dehors.  Nous  y  aurions  vu  en  quelque  sorte  un  gage  d'avenir 
pour  notre  école  normande ,  et  nous  aurions,  sans  doute,  pressenti  quel- 
que chose  de  cette  joie  orgueilleuse  que  nous  éprouverions  à  la  voir 
prendre  rang  parmi  les  écoles  qui  l'ont  devancée. 

Mais  rien  de  tout  cela  n'est  venu  justifier  la  mesure  adoptée  par  l'ad- 
ministration. Chacun  de  nos  artistes  a  travaillé  d'après  les  premiers 
principes  qu'il  a  reçus,  ou  d  après  la  route  adoptée  par  les  maîtres  qu'il 
avait  choisis  pour  modèles.  Il  en  est  résulté  des  tableaux  normands  re- 
présentant des  sites  ou  des  scènes  de  la  Normandie ,  exécutés ,  pour  la 
plupart ,  soit  dans  le  goût  des  maîtres  classiques  de  l'école  de  David  ou 
de  Watelet,  soit  dans  la  manière  chaude,  vigoureuse  et  colorée  des 
maîtres  flamands  et  italiens.  Un  très  petit  nombre,seulement,ont  cherché 
cette  nature  particulière  à  nos  climats  j  nature,  il  est  vrai .  souvent  bru- 
meuse et  froide ,  mais  toujours  harmonieuse  et  suave  ,  et  dont  les  effets, 
habilement  étudiés  et  savamment  reproduits ,  ont  imprimé  aux  pro- 
ductions de  la  nouvelle  école  anglaise  cet  admirable  cachet  qui  la 
caractérise  aujourd'hui. 

Loin  de  nous,  cependant,  la  pensée  de  vouloir  priver  les  artistes  nos 
compatriotes  de  cette  liberté  dans  l'exécution,  de  ce  choix  dan»  la 
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route  à  suivre ,  qui  seuls  peuvent  répandre  du  cliarme  et  de  la  variété 
dans  leurs  ouvrages ,  mais ,  normands ,  nous  voudrions  les  voir  sentir 
la  peinture  en  normands  ',  nous  voudrions  les  voir  s'approprier  tout  ce 
qu'ils  ont  à  puiser  de  bon  dans  les  diverses  écoles  qu'ils  peuvent  étudier, 
fondre  ces  emprunts ilans  leurs  propres  sensations,  s'en  servir  comme 
moyen  pour  apprendre  à  mieux  lire  la  nature  qui  les  environne  ,  et  se 
défier  surtout  de  ces  imitations  presque  serviles  qu'ils  ne  peuvent  cher- 
cher qu'en  se  traînant  péniblement  sur  les  traces  d' autrui ,  sans  pouvoir 
jamais  parvenir  à  être  eux-mêmes. 

Nous  voudrions  que  ,  par  suite  du  progrès  que  nous  appelons  de  tous 
nos  vœux  ,  un  jour  arrivât  où  la  place  des  Normands  ,  aux  expositions 
du  Louvre ,  se  reconnût  aussi  facilement  au  premier  coup  d'œil  que  s'y 
reconnaîtrait  une  travée  exclusivement  garnie  de  tableaux  anglais  oa 
flamands.  Alors,  mais  seulement  alors,  nous  aurions  une  école  dont 
nous  pourrions  tirer  gloire  j  alors  seulement  la  fondation  à  Rouen 
d'une  exposition  annuelle  aurait  produit  d'heureux  fruits. 

Que  si  des  personnes  peu  familiarisées  avec  les  arts  croyaient  pouvoir 
conclure  de  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  que  nos  principes  ne  tendent 
qu'à  resserrer  nos  artistes  dans  les  bornes  étroites  d'une  monotonie  fas- 
tidieuse et  d'une  fatigante  uniformité,  nous  leur  répondrons  : 

Que  r  école  italienne  a  compté  parmi  ses  maîtres  Raphaël ,  Michel- 
Ange,  Jules  Romain  ,  André  del  Sarto,  Fra  Bastia  del  Piombo  ,  etc., 
tous  hommes  dont  les  travaux  se  tiennent ,  il  est  vrai ,  par  analogie , 
mais  portent  cependant  un  caractère  bien  différent  les  ans  des  autres  j 

Que  Le  Titien,  Le  Véronèse,  Léonard  de  Vinci  et  tant  d'autres  ad- 
mirables talensde  l'école  vénitienne,  sont  loin  d'offrir  dans  leurs  pro- 
ductions cette  similitude  d'exécution  par  suite  de  laquelle  le  tableau 
d'un  maître  ne  serait  au  fond  que  le  pasticcio  de  celui  d'un  autre 
maître  ', 

Que  chez  les  Flamands,  Rubens,  Van-Dick  et  Teniers  ;  chez  les  Fran- 
çais ,  Le  Brun ,  Le  Sueur  et  Mignard  ,  et  sous  l'empire,  David ,  Giro- 
det,  Gros,  Gérard  et  Guérin  ont  eu  chacun  leurs  talens  distincts,  ta- 
lens  qui  ont  différé  dans  la  manière ,  mais  dont  l'homogénéité  comme 
goût  a  constitué  les  écoles  dont  ils  furent  ou  sont  encore  les  maîtres. 

Nous  répondrons  enfin  qu'aujourd'hui,  sous  nos  yeux,  les  Boulan- 
ger, les  Delacroix,  lesDevéria,  les  Scheffer,  tous  gens  de  la  nouvelle 
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école ,  suivent  exacleiiient  la  même  route ,  en  ce  que  tous  ont  pensé 
que  le  spiritualisme  de  Tait  devait  enfin  succéder  au  matérialisme 
linéaire  imposé  par  T école  dont  David  fut  le  fondateur;  et  cependant  il 
existe  une  différence  si  complète  dans  le  /?7//r  el  dans  l'exécution  de 
ces  chefs  brillans  de  notre  nouvelle  école  ,  que ,  mali>ré  le  caractère  gé- 
nérique qui  la  distingue  et  qui  la  constitue,  nulle  identité  dans  la  forme ^ 
nulle  parité  dans  la  mcmière,  ne  peut  être  alléguée  contre  le  vœu  que 
nous  avons  exprimé. 

Courage  donc  aux  artistes  normands  î  Qu'ils  se  réunissent  et  qu'ils  se 
serrent.  La  gloire  est  comme  le  travail ,  elle  est  pour  tous  ;  et  le  livre 
de  la  nature  est  toujours  ouvert  pour  ceux  qui  voudront  le  consulter  de 
bonne  foi. 

Nous  regretlonsque  le  nombre  des  nouveaux  exposans  ne  soit  pas  plus 
considérable  j  MM.  Ballan  ,  Beaunis,  Bérat ,  Delamarre  ,  Delaunay, 
Durand,  Mansson,  Morin ,  Robert,  etc.,  nous  manquent  encore,  et 
nous  aurions  avec  plaisir  signalé  leurs  ouvrages  à  l'attention  de  nos 
concitoyens j  mais  il  faut  nous  occuper  des  présens,  car,  ici  surtout, 
les  absens  ont  tort. 

Le  plus  important  de  tous  les  nouveaux  ouvrages  est  sans  contredit 
un  portrait  d'bomme  en  pied,  exécuté  par  M.  Jacquemot^,  et  portant, 
comme  toutes  ses  autres  productions,  le  n'^  49-  La  figure  est  hardi- 
ment posée,  quoique  peut-être  un  peu  trop  longue^  il  y  ^  de  l'inspi- 
ration dans  la  tète,  et  les  babils  sont  peints  avec  une  grande  Iranchise. 
Mais  nous  demanderons  à  M.  Jacquemot  pourquoi,  dans  ses  ciels,  il 
semble  tant  affectionner  ces  tons  violacés,  lie  de  vin  ,  qui  nuisent  à  l'é- 
clat de  ses  chairs,  indépendamment  du  reproche  qu'on  peut  leur 
adresser  d'être  faux?  pourquoi  ces  terrains  sont  si  lâchés  ,  qu'il  semble 
les  avoir  comptés  pour  rien  dans  son  ensemble  ?  pourquoi,  dans  sa 
jeune  Poletaise,  dont  la  tête  n'est  pas  sans  charme  ,  il  a  tout-à-fait 
négligé  les  mains?  pourquoi  enfin,  dans  ce  buste  de  femme  qu'il  nous 
donne  comme  un  portrait,  il  a  fait  des  étoffes  si  lourdes  sur  des  chairs 
qui  ne  manquent  pas  de  fraîcheur  et  de  finesse ,  mais  qui  sont  totale- 
ment dépourvues  de  forme  et  de  modelé  7  Cet  artiste  peut  aller  loin  , 
mais  ,  sans  vouloir  l  engager  dans  une  route  purement  classique,  nous 
lui  conseillons  sincèrement  de  châtier  son  dessin  ,  qui  peut  être  pur  ei 
correct,  sans  tomber  dans  h  roideur  de  l'antique  et  sans  sortir  des 
bornes  que  la  nature  nous  prescrit  pour  limiter 
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—  M.  de  Malécy  a  exposé  un  nouveau  portrait ,  meilleur  que  cer- 
tains de  ses  derniers  ouvrages ,  et  moins  bien  cependant  que  son  joli 
portrait  de  M.  G.  INous  avons  trouvé  moins  de  transparence  dans  les 
cliairs,  moins  de  souplesse  dans  les  étoffes,  comme  aussi  moins  de 
naturel  et  de  vérité  dans  la  pose.  M.  de  Malécy  ne  doit  point  cependant 
se  décourager  ;  il  en  a  fait  assez  pour  nous  prouver  qu'il  voit  souvent 
juste,  et  de  là  au  très  Ijien  il  n'y  a  qu'un  pas. 

—  Pourquoi  M.  Chaussé  ne  nous  a-t-il  pas  laissé  reposer  sur  ses 
premières  productions  ,  et  nous  a-t-il  présenté  un  paysage  qui  ne  peut 
en  rien  être  comparé  à  ce  qu'il  nous  a  offert  jusqu'à  présent? 

—  A  l'occasion  d'une  tète  de  vieillard,  par  M.  Vasselin,  dont  le 
nom  se  détache  sur  le  fond  en  lettres  prodigieusement  grandes  et 
d'un  rouge  nf  de  cinabre  ,  nous  demanderons  à  plusieurs  de  nos  artistes 
s'ils  pensent  que  ce  nom  rouge,  si  brillant  et  si  fatigant  à  l'œil,  puisse 
ajouter  quelque  chose  au  fini  et  à  l'harmonie  de  leur  peinture. — Quant 
à  nous  ,  nous  ne  le  pensons  pas. 

—  Une  mine  de  plomb,  représentant  le  portail  de  la  Calende  et  la 
tour  de  INotre-Dame  dite  la  tour  de  Beurre,  est  due  au  crayon  facile  et 
spirituel  de  M.  Polyclès  Langlois.  Les  terrains  de  premier  plan  sont 
animés  par  une  procession  du  dix-septième  siècle  ,  dont  les  figures,  bien 
groupées  et  souvent  très  vivantes  ,  nous  rappellent  fortement  le  talent 
et  la  manière  de  M.  E.-H.  Langlois,  père  de  ce  jeune  artiste.  Mais  nous 
ne  pouvons  passer  sur  ce  dessin,  d'ailleurs  très  remarquable,  sans  té- 
moigner à  l'auteur  nos  regrets  de  n'y  pas  trouver  un  parti  plus  fran- 
chement pris  dans  son  effet.  Il  eût  ainsi  évité  la  monotonie  presque 
inséparable  de  ce  genre  de  travail;  il  eût  obtenu  plus  d'air,  sans  rien 
perdre  de  son  harmonie,  et  l'ensemble  de  l'édifice  ne  pouvait  qu'y 
gagner. 

—  M.  Delavoipierre,  que  nous  nous  attendions  à  trouver  un  des 
premiers  au  rendez-vous ,  ne  nous  a  donné  que  peu  de  chose,  et  c'est 
dommage  :  deux  portraits  à  l'estompe,  l'un  d'homme,  et  l'autre  de 
femme.  L'exécution  en  est  franche,  nette  et  vigoureuse.  Celui  de 
l'homme  est  plein  de  nature  j  celui  de  la  femme  est  d'un  travail  large 
et  gras  qui  nous  rappelle  la  belle  manière  des  Monanteuil ,  des  Chà- 
tillon  ,  des  Alberty  et  des  Reverdin  j  un  col  en  blonde ,  qui  orne  ses 
épaules,  est  exécuté  avec  une  rare  perfection. 
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—  Lue  vue  de  Dieppe ,  du  côté  des  Falaises ,  nous  donne  une  heu- 
reuse idée  du  talent  de  M.  Blain ville.  Le  ton  général  nous  semble 
agre'able,  quoique  un  peu  prétentieux  j  il  y  ^  fie  l'air  dans  le  ciel,  et 
de  la  nature  dans  les  fabriques  et  les  terrains  ;  mais  nous  eussions 
désiré  plus  de  fermeté  dans  T exécution,  plus  de  franchise  dans 
TeiTet,  et  conséquemment  moins  d'uniformité  dans  la  répartition  de  la 
lumière. 

—  Nous  ne  finirons  pas  sans  réparer  deux  omissions  graves.  La  pre- 
mière concerne  M.  Merlin,  dont  un  charmant  paysage  représentant 
un  intérieur  de  forêt  nous  avait  échappé.  I^a  seconde  est  lelative  à 
M.  GoDEFROY ,  dont  un  petit  tableau,  représentant  sans  doute  un 
souvenir  des  rives  de  la  Basse-Seine ,  mérite  ,  par  sa  couleur  et  la  finesse 
de  sa  touche ,  une  sérieuse  et  bienveillante  attention. 

Nous  parlerions  bien  aussi  d'un  portrait  de  petite  dimension  ,  nou- 
vellement exposé  par  l'auteur  d'un  autre  portrait  précédemment  placé 
sous  la  grande  Madone.  Le  nom  de  l'artiste  nous  est  inconnu  ;  mais  ces 
deux  ouvrages,  que  les  uns  ont  vus  (wec  plaisir ,  les  autres  avec  peine, 
trouveront  ici  une  mention  particulière.  Ils  nous  fournissent  l'occasion 
d'émettre  notre  pensée  sur  une  question  long-temps  agitée ,  et  qui  n'a 
jamais  été  résolue  d'une  manière  satisfaisante.  A  cette  question,  ainsi 
posée  :  — Doit-on  admettre  indistinctement  h  faire  partie  d'une  exposi- 
tion tous  les  objets  qui  y  sont  présentés? —  notre  réponse,  à  nous, 
serait  sans  contredit  affirmative. 

En  effet ,  ou  un  seul  homme  est  chargé  d'organiser  l'exposition,  et 
sa  juste  sévérité  lui  ferait  autant  d'ennemis  des  artistes  dont  il  aurait  à 
froisser  l' amour-propre  j  ou  il  faut  établir  un  jury,  comme  à  Paris,  et 
les  actes  de  ce  tribunal  ne  sont  certes  pas  de  nature  à  encourager  sem- 
blable création  en  province.  Tenons-nous  en  donc  à  cette  large  devise  : 
Liberté  pour  tous.  Le  bon  sens  public  suffira  seul  à  juger  chacun  selon 
ses  œuvres. 

Messieurs  les  architectes  n'ont  point,  à  ce  qu'il  paraît,  daigné  se 
soumettre  au  jugement  de  notre  pubhc.  Cependant,  l'industrie  du  dé- 
partement nécessitant  chaque  jour  un  genre  de  constructions  qui  lui  est 
particulier,  il  nous  semble  qu'à  Rouen  plus  qu'ailleurs,  ces  messieurs 
auraient  trouvé  des  juges  aussi  consciencieux  qu'éclairés.  Cette  branche 
intéressante  de  l'architecture  civile  laissait  à  nos  artistes  en  ce  genre 
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une  assez  belle  page  à  remplir ,  et  leurs  travaux  eussent  été  vus  sans 
doute  avec  le  plus  vif  intérêt.  Nous  les  engageons  à  se  pénétrer  de  cette 
idée  pour  Tannée  prochaine. 

Nous  avons  remarqué  avec  plaisir  qu  un  assez  grand  nombre  de  ta- 
bleaux ou  dessins  avaient  été  vendus  pendant  la  durée  de  l'exposition. 
Cette  circonstance  est  d'un  heureux  augure  pour  celle  de  i834,  à 
laquelle  nous  espérons  bien  que  tous  les  ai  listes  seront  appelés  à 
concourir. 

Henri  Gauguin.  (  Rouen.) 


Nous  apprenons  que  le  Conseil  municipal ,  avant  de  prononcer  définitivement 
le  renvoi  de  l'exposition  à  l'année  1835,  comme  le  bruit  en  avait  couru,  a  voulu 
connaître  l'avis  des  parties  intéressées.  Les  artistes  vont  être  consultés;  si  leur 
voix  est  entendue ,  nous  sommes  assurés  que  l'on  renoncera  à  rendre  une  décision 
qui  serait  pour  eux  un  sujet  de  découragement.  Quant  au  public  ,  partie  non 
moins  intéressée ,  son  affluence  au  Salon  a  parlé  assez  haut  pour  convaincre  le 
conseil  que  le  retard  d'une  année,  apporté  à  l'exposition,  serait  un  désap- 
pointement pour  nos  concitoyens. 


CORRESPONDANCE. 


2lu  Wixnicm'  ^c  la  Ucmic  \fe  îlmim* 


Monsieur  , 

EnVisanlV article  mliiulé:  Reforme  phîlosophi(fue  et  littéraire,  f  avais 
eu  rintentioii  d'y  répondre  ,  approuvant  toute  la  première  partie  , 
celle  qui  concerne  la  littérature ,  et  blâmant  ce  qui  touche  à  la  question 
religieuse  j  mais,  en  relisant  ce  qu  a  écrit,  avec  verve  et  talent,  M.  G.  R., 
je  vois  qu'il  nous  annonce  un  second  article  sur  le  même  sujet  ;  j'at- 
tendrai donc ,  pour  répondre  à  fond  aux  doctrines  qu'il  émet,  qu'il 
les  ait  tout-à-fait  développées. 

Selon  M.  G.  R.  ,  c'est  en  i^ain  que  fut  essayée  ,  de  nos  jours  ,  la 
résurrec'.ion  du  spiritualisme  théocratique  (  c'est  le  christianisme  que 
M.  G.  R.  appelle  ainsi  ).  Nous  aidons  vu ,  dit-il,  la  philosopJde  condllla- 
cienne  expirant  pêle-mêle  avec  le  spiritualisme  théocratique  ;  Vun  et 
Vautre  parce  qu'ils  avaient  achevé  leur  destinée 

C'est  à  cette  dernière  phrase,  seulement,  que  nous  répondrons 
aujourd'hui ,  et  notre  réponse  sera  brève. 

Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  ceux  qui  observent  la  marche  de& 
choses,  se  persuadent  que  le  christianisme,  né  dans  la  foi,  sera 
achevé  dans  la  science  ;  son  auteur  sera  compris  dans  sa  révélation 
totale.  C'est  vers  cet  océan  de  lumière  et  d'amour  que  nous  portera  le 
fleuve  des  traditions  qui  recommence  à  couler  majestueusement. 

Non,  le  catholicisme  n'a  point  fait  son  temps,  na  point  achevé  sa 
destinée;  il  domine ,  il  dominera  les  temps  ,  parce  qu'il  n'en  sort  pas. 
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Ku  suivant  avec  attention  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  ,  on  voit 
que  les  intelligences  snpérieures  gravitent  vers  le  catholicisme.  En 
Allemagne  surtout ,  quels  beaux  et  pieux  génies  il  a  trouvés  pour 
interprètes. . .  En  Angleterre,  il  a  aussi.reconquis  de  son  ancien  empire  ', 
et  en  France ,  il  me  suffirait  de  citer  quelques  grands  noms  pour  prouver 
que  la  foi  vit  encore  parmi  nous,  rayonnante  de  génie. 

Et  que  Ton  ne  croie  pas  que  ce  soit  seulement  sur  les  esprits  que 
notre  vieille  religion  ait  repris  de  sa  puissance.  Son  action  sur  les 
cœurs  s'est  aussi  ranimée  avec  éclat  dans  ces  derniers  temps. 

Quand  l'Ange  d'extermination  a  jalonné  sa  route  vers  l'Europe  par 
cinquante  millions  de  cadavres  ;  quand  il  est  venu  ,  ce  roi  des  épou- 
^antemens  ,  ce  terrible  choléra  ,  s'asseoir  sur  nos  crimes  ,  nos  misères 
et  nos  ruines,  la  présence  d'un  prêtre  auprès  du  lit  d'un  mourant, 
la  venue  d'un  archevêque  au  milieu  de  son  troupeau  ,  n'ont-ils  pas 
été  regardés  comme  des  bienfaits  et  des  consolations  du  Ciel ,  dans 
cette  ville  même  que  l'on  avait  vue  applaudissant  à  la  chute  d'une 
croix,  comme  les  juifs  avaient  battu  des  mains  à  l'érection  de  celle 
du  calvaire  ? 

Comment ,  vous  dites  que  le  spiritualisme  théocratique  n'a  plus 
de  vie  et  plus  de  force  y  mais  apprenez-nous  donc  alors  ce  qui 
console  ces  pauvres  Irlandais,  mourans  de  faim  et  meurtris  de 
persécutions 7  quelle  voix   écoulent-ils    dans    leurs  cruelles  misères? 

—  Celle  des  prêtres. 

Et  la  Pologne ,  la  sublime  ,  la  malheureuse  et  cathoUqne  Pologne  , 
quand  elle  s'est  levée  pour  redevenir  une  nation,  qui  a-t-elle  invoqué? 

—  Le  Christ  et  sa   mère. 

u  Et  loi ,  pauvre  Grèce  < ,  qui  te  débats  aujourd'hui  sous  tant 
d'ignobles  cupidités,  ta  foi  te  fit  grande  aussi  dans  d'autres  jours! 
Ce  fut  quand  il  n  y  avait  encore  sur  tes  bords  ni  administrateurs ,  ni 
diplomates ,  ni  députés ,  ni  codes ,  ni  journaux  ,  mais  de  vieux  évêques 
pour  prêcher  au  pied  d'une  croix  avant  la  bataille  ,  et  de  pauvres 
pêcheurs  pour  aller ,  sur  des  coques  de  noix  ,  brûler  les  flottes  enne- 
mies, puis  recevoir  au  retour  le  pain  eucharistique  pour  prix  des 
victoires    qui  sauvaient  la  patrie.  » 

'   Du  Problème  social  au  dix-neuvième  Siècle. 
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Regardons  avec  bonne  foi  et  simplicité  autour  de  nous ,  et  si ,  dans 
les  six  dernières  années ,  il  y  a  un  grand  spectacle  où  la  religion  ne 
soit  pas,...  nous  conviendrons  ,  mais  seulement  alors,  que  M.  G.  R, 
a  eu  raison  de  dire  que  le  spiritualisme  théocratique  a  achevé  %a 
destinée^  et  que    le   christianisme  se  meurt... 

S.  W. 


—  Eu  insérant  cette  lettre ,  nous  avons  rempli  un  devoir  de  courtoisie  envers 
son  auteur  ;  mais  nous  en  prenons  acte  pour  faire  connaître  les  principes  de 
la  Revue  relativement  au  genre  de  polémique  qu'elle  peut  admettre ,  principes 
qui  seront  dorénavant  sa  loi. 

Nous  ouvrons  un  champ  libre  au  développement  de  tous  les  systèmes  artisti- 
ques, littéraires  et  philosophiques;  jamais  nous  ne  nous  opposerons  à  ce 
que  l'on  soutienne  dans  la  Revue  des  doctrines  contraires  à  celles  qui  y  auraient 
été  défendues  ;  mais  nous  ne  pouvons  admettre  la  critique  directe  et  nomi- 
native des  articles  qu'elle  a  faits  siens  en  les  adoptant.  Ce  serait  ouvrir  la  porte 
à  d'interminables  et  infructueuses  discussions  ;  ce  serait  un  acte  d'inconsé- 
quence dont  elle  ne  tarderait  pas  à  porter  la  peine. 

Ch.  R. 


Uevuc.  -  €\]V0ni(\ue. 
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Réunir  tous  les  ans  ,  à  une  époque  déterminée  ,  nnaisdans  des  lieux  qui  ne 
sont  jamais  les  mêmes  ,  les  savans ,  les  hommes  de  lettres  ,  les  artistes  d'une 
grande  nation  ;  les  appeler  à  présenter  dans  une  assemblée  scientifique  ,  leurs 
doctrines ,  leurs  travaux  ;  les  exciter  à  entreprendre  d'utiles  ouvrages  dans 
l'intérêt  de  la  science ,  et  s'efforcer ,  en  un  mot ,  d'imprimer  aux  connaissances 
humaines  une  marche  uniforme  et  sans  entraves  ,  libre  et  progressive ,  mais 
avec  sagesse  :  tel  est  le  but  qu'a  dû  se  proposer  d'atteindre  M.  de  Caumont , 
en  provoquant  ses  compatriotes  à  se  réunir  dans  la  ville  de  Caeo  le  20  du 
mois  de  juillet  dernier,  pour  y  former  un  premier  Congrès  scientifique;  et, 
il  faut  le  reconnaître  ,  les  résultats  ont  dépassé  toutes  les  espérances  de  ceux 
qui  en  ont  fait  partie.  Il  était  difficile ,  en  effet ,  de  marcher  avec  plus 
d'unité  de  vues  et  plus  d'accord.  Dans  une  réunion  de  plus  de  deux  cents 
personnes ,  venues  de  toutes  les  parties  de  la  France  ,  où  toutes  les  nuances 
d'opinions  politiques  et  religieuses  étaient  représentées ,  pas  un  mot ,  pas  une 
phrase  n'ont  été  proférés  qui  pussent  blesser  les  convictions  même  les  plus 
susceptibles  ;  et ,  nous  j)Ouvons  le  dire  avec  confiance,  l'esprit  du  congrès  a  été 
empreint  de  cette  sagesse  qui  assure  le  succès  et  la  durée  d'une  institution 
dont  la  portée  morale  et  politique  ne  sera  bien  appréciée  que  dans  quelques 
années. 

L'Allemagne ,  l'Angleterre  ont  déjà  eu  des  réunions  de  ce  genre  ;  la  France 
ne  pouvait  rester  en  arrière  ,  et  c'est  à  une  ville  de  la  Normandie  qu'il  appar- 
tenait d'en  doter  la  patrie.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  ,  dès  à  présent, 
faire  connaître  les  résultats  du  congrès  de  Caen.  Le  jour  de  son  ouverture  a 
été  employé  uniquement  à  sa  constitution  et  à  la  division  du  travail  ;  six  sec- 
tions ont  été  formées  ;  les  président ,  vice-président  et  secrétaires  de  ces 
sections  ont  été  nommés. 

M.  Guizot ,  que  ses  fonctions  avaient  retenu  à  Paris,  n'ayant  pu  accepter 
la  présidence ,  a  ,  sur  sa  demande  ,  été  nommé  président  honoraire. 
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Le  respectable  et  savant  abbé  de  La  Rue  a  été  élu  président;  MM.  Auj^uste 
Le  Prévost ,  de  Rouen  ,  et  Jullien  ,  de  Paris,  siégeaient  à  ses  côtés  comme  vice- 
présidens.  M.  de  Caumont  avait  été  continué  dans  ses  fonctions  de  secrétaire 
général ,  par  acclamation.  ' 

Les  six  sections  commençaient  leurs  travaux  h  sept  heures  du  matin ,  en  se 
succédant  les  unes  aux  autres.  Dans  chacune  des  sections  ,  le  temps  était 
employé  à  discuter  des  questions  d'un  intérêt  général  pour  la  sci£nce  qui  fai- 
sait l'objet  de  la  réunion.  Quand  la  question  soulevée  paraissait  digne  d'attirer 
l'attention  du  congrès,  quand  elle  était  suffisamment  éclaircie,  le  président 
formulait  une  résolution  sur  laquelle  la  section  votait;  quand  la  résolution 
était  admise,  on  la  consignait  au  procès-verbal,  pour  être  lue  à  l'assemblée 
générale  du  congrès  ,  car  elle  devait  être,  là ,  discutée  de  nouveau  ,  admise  ou 
rejetée.  La  seconde  partie  du  temps  accordé  à  chaque  section  était  occupée  par 
la  lecture  de  mémoires  inédits  intéressant  les  arts  et  les  sciences.  On  conçoit 
que  l'assemblée  générale  ,  qui  se  tenait  de  deux  à  cinq  heures  du  soir  ,  devait 
présenter  une  physionomie  très  animée  et  très  piquante;  c'était  là  en  effet 
que  venaient  aboutir  tous  les  efforts  ,  tous  les  travaux  des  membres  répartis 
dans  les  diverses  sections.  On  courait,  dans  cette  dernière  assemblée ,  bien 
moins  risque  de  s'égarer ,  car  les  questions  à  examiner  avaient  déjà  été  longne- 
ment  élaborées  ;  les  discussions  ,  devant  une  aussi  grande  réunion ,  prenaient 
un  caractère  plus  grave  et  plus  élevé  ,  et  la  résolution  adoptée  en  acquérait 
plus  de  force. 

Pendant  six  jours,  le  congrès  a  présenté  la  même  activité  dans  ses  travaux, 
le  même  zèle  dans  ses  membres  ;  et  le  récit  fidèle  qui  sera  publié  de  ce  qui 
s'est  passé  dans  les  séances  ,  et  des  résolutions  qui  ont  été  adoptées ,  prouvera 
que  les  hommes  éclairés  qui  ont  quitté  pendant  quelques  jours  leurs  foyers, 
pour  se  rendre  à  l'appel  de  M.  de  Caumont,  n'ont  pas  fait  un  voyage  inutile 
pour  les  progrès  de  la  science  et  le  bien  du  pays. 

'  Voici  la  composition  des  bureaux  de  chaque  section. 

Histoire  naturelle.  —  M.  Delà  Frenaye  ,  de  Falaise  ,  président;  M.  Busnel  , 
de  Caen,  vice-président  ;  M.  Des  Longohamps  ,  de  Caen  ,  secrétaire. 

archéologie  et  Histoire.  —  M.  De  la  Fontenelle  de  Vaudoré,  de  Poitiers, 
président;  M.  Bauvot,  de  Dijon,  vice-président  ;  MM.  Deville,  de  Rouen,  et 
De  la  Saussaye ,  de  Blois  ,  secrétaires. 

Littérature  et  Beaux-Arts  —  M.  Asselin,  de  Cherbourg,  président;  M.  Du- 
bourg  d'Jssigny  ,  de  Vire,  vice-président;  M.  Bertran,  de  Rouen  ,   secrétaire. 

Sciences  mathématiques ,  physiques ,  chimiques  et  agricoles.  —  M.  Lair, 
de  Caen ,  président  ;  M.  Delafosse  ,  de  Caen ,  vice-président  ;  M.  Girardin ,  de 
Rouen  ,  secrétaire. 

JMèdecine,  —  M.  Duval ,  de  Paris ,  président;  M.  Huneau,  d'Angers,  vice- 
président  ;  M.    Delafosse ,    de  Caen ,   secrétaire. 

Economie  sociale  — M.  l'abbé  Daniel,  de  Caen,  président;  M.  Huneau, 
d'Angers,  vice-président j  M.  le  comte  de  Bcaurepaire ,   de  Caen,  secrétaire. 
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On  a  dit  avec  raison  que  les  congrès  d'Allemagne  n'avaient  pas  produit , 
jusqu'à  présent ,  un  grand  effet  sur  les  arts  et  les  sciences  de  ce  pays.  En  doit-il 
être  de  même  pour  la  France  ?  nous  ne  le  pensons  pas.  Quand  un  congrès  se 
tient  à  Vienne,  à  Berlin  ou  à  Francfort ,  tous  les  hommes  sa\ans  de  l'Autriche, 
de  la  Prusse,  de  la  Bavière,  des  petits  états,  sont  engagés  à  s'y  rendre. 
Etrangers  les  uns  aux  autres ,  unis  par  les  liens  de  la  science ,  ils  sont  souvent  " 
séparés  par  les  intérêts  de  nation  à  nation  ;  ils  parlent  tous  le  même  langage , 
mais»  divisés  par  le  territoire ,  ils  n'offrent  point  cette  homogénéité  de  vues, 
ils  n'éprouvent  pas  ce  besoin  d'union  et  de  force,  nécessaires  pour  produire 
une  œuvre  durable.  Les  congrès  allemands  n'auront  donc  jamais  qu'une  faible 
influence  scientifique  ;  ils  ne  pourront ,  en  effet ,  proposer  que  fort  peu  de  ces 
questions  dont  l'application  immédiate  dépend  de  l'appui  que  le  gouvernement 
prête  à  la  science.  Ils  pourront  briller  d'un  vif  éclat ,  par  la  présence  des 
hommes  les  plus  célèbres  dans  les  arts  ,  les  sciences  et  les  lettres  ;  mais  ne 
vaut-il  pas  quelquefois  mieux  un  peu  moins  d'éclat  et  plus  d'utilité  ? 

11  n'en  est  pas  de  même  des  congrès  français  :  leur  importance  deviendra 
d'un  grand  poids;  et  d'abord,  ils  seront  composés,  en  majeure  partie,  de 
Français;  et  les  étrangers  n'y  seront  admis,  en  quelque  sorte ,  qu'à  titre 
d'hospitalité.  Ces  congrès  seront  guidés  par  les  mêmes  vues ,  par  le  même 
amour  du  bien  public,  ne  s'arrêteront  pas  (celui  de  Caen  l'a  prouvé),  à 
discuter  des  questions  inutiles  pour  la  science  ,  parce  qu'elles  ne  recevront 
pas  leur  application  ;  ils  dirigeront  leurs  efforts  vers  le  développement  réel  de 
toutes  les  connaissances  de  l'homme  ;  ils  demanderont ,  quelle  que  soit  la  for- 
mule employée  ,  la  coopération  du  pouvoir,  et  leur  demande  sera  entendue , 
parce  que ,  dégagés  de  toutes  passions  politiques  ,  ils  auront  fait  le  bien  pour 
lui-même  et  sans  arrière-pensée.  —  M.  le  comte  de  Beaurepaire  disait  donc  une 
grande  vérité  en  parlant  de  l'influence  politique  des  associations  non  poli- 
tiques. Oui ,  les  congrès  (s'ils  subsistent,  comme  nous  l'espérons),  auront  une 
influence  politique  incalculable ,  sans  sortir  de  leurs  attributions  légales ,  et 
cette  influence  ne  sera  jamais  à  craindre.  Si  l'on  pensait  que  nous  envisageons 
les  choses  d'un  point  de  vue  trop  élevé,  au  moins  nous  accorderait-on  que  ces 
grandes  réunions  d'hommes  éclairés ,  parmi  lesquels  se  trouvent  jetés  quelques 
génies  supérieurs  ,  sont  éminemment  propres  à  favoriser  la  diffusion  des 
lumières  ,  à  réveiller  les  esprits  éloignés  des  grands  foyers  de  la  science  ,  de 
l'engourdissement  dans  lequel  ils  finissent  par  tomber  ;  et  qu'enfin  c'est  le 
moyen  le  plus  assuré  de  faire  connaître  les  jeunes  gens  dont  le  talent  meurt 
souvent  ignoré,  pour  n'avoir  pu  se  produire  au  grand  jour. 

C.  de  St. 
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—  Du  Partage  ,  de  l'âliéivatioîv  ,  du  Régime  des  Biens  commu]\aux  ; 

Brochure  in-8°.  — Emile  Periaux,  1833. 

Presque  toutes  les  communes  sont  propriétaires  de  fonds  de  terres  d'une 
grande  étendue  ;  ces  terres  peuvent  se  diviser  en  trois  classes  :  elles  sont ,  ou 
plantées  en  bois,  ou  cultivées,  ou  de  la  nature  de  celles  qu'on  nomme  terres 
vaines  et  vagues  ,  friches  ,  landes  et  marais.  Ces  dernières  ,  pour  la  plupart 
du  temps,  n'offrent  un  produit  que  d'une  valeur  très  mince,  quand  il  n'est 
pas  nul. 

Les  économistes  ont  donc  cherché  le  moyen  de  rendre  à  l'agriculture  des 
terrains  qu'elle  réclame;  au  commerce,  des  fonds  qui  restent  improductifs  ; 
aux  communes  ,  des  ressources  d'une  grande  utilité.  Plusieurs  moyens  pour 
arriver  à  ce  but  ont  été  proposés.  Ce  sont  ces  moyens  que  l'auteur  de  la  bro- 
chure a  examinés  avec  une  grande  sagesse  et  une  maturité  de  talent  qui  fait 
facilement  reconnaître  un  ancien  magistrat.  11  envisage  la  question  sous  toutes 
ses  faces,  et  prouve,  de  la  manière  la  plus  claire,  que  le  partage  des 
communaux  ne  peut  être  adopté  avec  équité;  car,  outre  la  difficulté  du  mode 
de  partage  ,  il  est  évident  que  le  riche  finira  par  accaparer  la  presque  totalité 
du  terrain  communal  à  vil  prix  ;  et  d'aillevirs,  ce  serait  admettre  ce  principe 
faux  ,  que  les  biens  de  la  commune  n'appartiennent  pas  aux  habitans  futurs 
comme  aux  habitans  actuels. 

L'aliénation  des  communaux  ne  présente  pas  les  mêmes  difficultés  ;  mais 
elle  ne  peut  être  avantageusement  tentée  que  dans  certaines  circonstances. 
On  aliène,  en  effet,  pour  payer  ses  dettes,  faire  de  grandes  réparations  ,  ou 
pour  placer  le  capital  en  rente.  Dans  les  deux  premières  hypothèses ,  l'aliéna- 
tion est  indispensable  ;  dans  la  dernière ,  elle  est  nuisible  :  placer  le  capital 
en  rente,  c'est  produire  un  avantage  temporaire,  mais  au  détriment  de  l'avenir; 
l'expérience  le  prouve  ,  le  numéraire  diminuant  de  valeur,  les  fonds  de  terres 
augmentant  de  prix  en  raison  directe  de  cette  diminution. 

Ces  deux  moyens ,  qui  peuvent  paraître  à  quelques  bons  esprits  les  seuls 
praticables,  de  rendre  les  biens  communaux  productifs  ,  sont  très  mauvais  et 
doivent  être  abandonnés  ;  mais  il  en  est  un  troisième,  qui  concilie  tous  les  inté- 
rêts ,  accroît  les  ressources  de  la  commune,  en  augmentant  progressivement 
la  valeur  des  terrains  :  c'est  le  bail  à  long  terme ,  à  charge  de  défricher , 
bail  fait  pour  de  petites  portions ,  et  moyennant  un  fermage  très  modéré 
pendant  les  premières  années.  De  cette  manière  ,  les  revenus  de  la  commune 
croîtront  comme  ceux  des  propriétés  voisines  ;  tandis  que,  par  le  partage  de  ses 
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biens,  elle  aurait  perdu  des  ressources,  et  que,   par  raliénation  ,  elle  les 
verra  diminuer  peu  à  peu  et  s'éteindre  dans  l'avenir. 

Les  questions  examinées  par  l'auteur  de  la  brochure  sont ,  comme  on  le 
voit ,  de  la  plus  haute  importance  ;  nous  pensons  qu'il  les  a  envisagées  sous 
leur  véritable  point  de  vue,  et  nous  engageons  tous  ceux  qu'intéresse  la  pros- 
périté publique,  à  se  procurer  un  opuscule  que  l'auteur  s'est  décidé  à  publier 
parce  qu'il  l'a  jugé  utile  au  pays.  C.  de  St. 

—  Les  Pleurs  ,  par  Madame  Desbordes-Valmore. 

Il  est  des  productions  qui  comportent ,  qui  nécessitent  même  quelquefois 
une  analyse  longue  et  détaillée  ;  mais  comment  analyser  un  ouvrage  tel  que 
les  Pleurs  ?  comment  traduire  ce  parfum  de  poésie  et  d'amour  ,  ce  vague  de 
la  rêverie  ,  ces  sensations  de  mère,  ces  désirs  innocens d'amante,  ces  soupirs 
du  cœur  et  ce  chant  de  l'ame  qui  s'exhale  en  pleurs  ?  Car  voilà  de  quoi  se 
compose  cette  œuvre  ,  belle  entre  toutes  celles  de  la  femme  poète. 

Pour  que  nos  lecteurs  puissent  facilement  nous  croire  ,  nous  n'aurons  besoin 
que  de  mettre  sous  leurs  yeux  le  morceau  suivant  : 


L'enfant  lève  sa  têlc  blonde , 

Car  il  sait  qu'à  minuit  les  anges  font  la  ronde  ! 
Quel  bonheur  de  l'attendre  à  traveis  ce  bonheur, 
Dis  !  d'attirer  ta  vie  à  mon  foyer  rêveur  ! 
Répands-y  de  tes  yeux  la  lumière  chérie  j 
Viens  !  j'ai  besoin  d'entendre  et  de  baiser  ta  voix. 

C'est  avec  ta  voix  que  je  prie , 

C'est  avec  tes  yeux  que  je  vois! 

Quand  l'orgue  exhale  aux  cieux  les  soupirs  de  l'église, 

Ce  qui  se  passe  en  moi ,  viens  !  que  je  te  le  dise  : 

Viens  !  Et  salut  à  toi ,  culte  enfant  j  pur  trésor  ! 

Par  toi ,  la  neige  brûle  et  la  nuit  étincelle  j 

Par  toi ,  la  vie  est  riche  j  elle  a  chaud  sous  ton  aile  ; 

Le  reste  est  pour  le  pauvre,  et  ce  n'est  qu'un  peu  d'or  ! 

Mon  Dieu  !  qu'il  est  facile  et  doux  d'être  prodigne , 

Quand  on  vit  d'avenir  ,  de  prière ,  d'espoir  ; 

Quand  le  monde  fait  peur ,  quand  la  foule  fatigue  , 

Quand  le  cœur  n'a  qu'un  cri  :  —  Te  voir  ,  te  voir,  te  voir  ! 


Après  avoir  lu  de  tels  vers  ,  je  n'ai  pas  le  courage  d'en  faire  l'éloge  ;  je  me 
«ontcnterai  ,  en  terminant ,  de  citer  un  passage  d'un  journal  littéraire  de  la 
province,  le  Lorgnon  de  Bordeaux  : 
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«  Si  vous  avez  quelquefois  erré,  le  soir,  sous  des  arbres  touffus ,  quand  le 
soleil ,  comme  un  fanal  posé  sur  l'horizon ,  dorait  de  ses  rayons  obliques  les 
hautes  herbes  où  s'égaraient  vos  pas;  si,  alors,  vous  avez  rêvé  près  de  vous 
une  femme  aimée  et  absente  ;  si  vous  avez  cru  sentir  sur  votre  bras  la  douce 
chaleur  du  sien  ,  et  entendre  sa  voix  d'enfant  mêlée  au  frôlement  de  sa  robe 
de  soie  et  au  bruit  de  ses  petits  pieds  dans  les  feuilles  sèches  ;  si ,  en  vous  ré- 
veillant de  cette  illusion  où  votre  ame  se  plongeait  avec  tant  de  délice,  vous 
n'avez  trouvé  dans  votre  vie  fanée  que  déception  et  désespoir,  lisez  les  Pleurs  : 
vous  êtes  digne  de  les  comprendre. 

«  Moi ,  qui  me  suis  abreuvé  de  ces  beaux  vers  ,  dans  une  de  mes  solitaires  et 
tristes  promenades ,  je  vous  souhaite  d'aussi  touchantes  émotions  que  celles 
qu'ils  m'ont  causées  ,  d'aussi  douces  larmes  que  celles  qu'ils  m'ont  fait  ré- 
pandre. » 

—  C'est  une  bonne  fortune  pour  nous  que  d'avoir  à  annoncer  l'ouvrage  d'un 
Normand  ,  publié  en  Normandie.  M.  Leflaguais  ,  de  Caen  ,  vient  de  faire  paraître 
un  volume  de  poésies,  intitulé  nouvelles  Mélodies  françaises.  Ce  recueil, 
que  M.  De  la  Martine  a  pris  sous  son  patronage  ,  sera  lu  avec  intérêt  par  tous 
ceux  qui  aiment  la  poésie  mélancolique  et  tendre. 

—  Souvenirs  pittoresques  du  Havre  ;  par  /.  Marient ,  dessins  de 
D.  Guilmard. 

Des  lithographies  qui  représentent  les  sites  et  les  monumens  avec  une  grande 
vérité  ;  un  texte  bref ,  dont  le  style  est  pittoresque  et  animé  :  telles  sont  les 
qualités  qui  recommandent  l'ouvrage  de  M.  Morlent. 

Cet  ouvrage  est  indispensable  aux  voyageurs  qui  vont  visiter  le  Havre  et  qui 
veulent  emporter  un  souvenir  exact  de  ce  que  cette  belle  ville  et  ses  environe 
offrent  d'intéressant  et  de  curieux. 

Les  Souvenirs  pittoresques  sont  également  publiés  en  anglais. 

—  Au  moment  où  l'autorité  rappelle  des  mesures  d'hygiène  et  de  salubrité 
toujours  utiles  ,  nous  croyons  devoir  annoncer  la  publication  d'un  ouvrage  de 
M.  le  docteur  Hellis ,  intitulé  Souvenirs  du  Choléra,  résultat  d'observations 
recueillies  dans  notre  ville  pendant  le  règne  du  redoutable  fléau  dont  le«» 
victimes  ne  réclamèrent  pas  en  vain  ses  soins  et  ses  veilles. 


Le  Journal  des  femmes  vient  de  commencer  son  sixième  trimestre.  Ce 
recueil  de  luxe,  rédigé  par  les  femmes  les  plus  célèbres  dans  la  littérature  , 
est ,  en  outre  ,  orné  de  modes  et  lithographies  par  nos  meilleurs  artistes. 
—  (  Voir  aux  annonces.  ) 
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Pour  nouveauté,  on  a  remarqué,  ces  jours  derniers,  une  redingote  en 
mousseline  couleur  noisette  ,  entourée  d'un  joli  semé  brodé  en  laine  verte. 
Ce  semé  était  composé  de  petites  croix  de  deux  nuances  ;  il  se  serrait  et  devenait 
beaucoup  plus  étroit  vers  la  ceinture.  Les  deux  pèlerines  étaient  également 
bordées  d'un  semé,  qui  se  terminait  dans  les  festons,  découpés  à  l'entour  ;  le 
petit  collet  rabattu  et  le  bas  des  manclies  entièrement  couvert  du  même  semé. 
Cette  redingote  restait  ouverte  sur  un  jupon  de  jaconas  brodé  en  échelle, 
c'est-à-dire  sur  la  hauteur  du  devant ,   depuis  la  ceinture  jusqu'aux   pieds. 

Une  écharpe  en  mousseline  de  soie  ,  fond  vert ,  couvert  de  dessins  grecs  ;  un 
chapeau  de  paille  de  riz  orné  d'un  joli  feuillage  entourant  une  rose  légèrement 
rosée  au  centre  ;  des  bottines  de  gros  de  Naples  noir ,  et  un  parasol  en  moire 
blanche  garni  d'une  dentelle  noire ,  complettaient  cette  toilette.  —  A  la  sortie 
du  spectacle  plusieurs  femmes  jettent,  en  guise  de  schale  ,  sur  leurs  épaules  , 
des  mantelets  de  taffetas  noir  ,  doublés  en  couleur  et  garnis  de  dentelles. 

—  Les  robes  en  mousseline  de  laine ,  ou  en  chaly,  fond  noir,  ont  presque 
toutes  les  pèlerines  garnies  en  dentelle  noire  ,  lorsqu'on  ne  les  porte  pas  avec 
des  mantelets  ou  des  pèlerines  entièrement  de  dentelle  noire. 

—  On  voit  des  canezous  en  mousseline  qui  ont ,  au  lieu  de  guirlandes  ou  de 
bouquets  ,  un  semé  de  la  hauteur  de  quelques  pouces  tout  autour  des  bords  ; 
la  dernière  pèlerine  ou  le  dernier  collet  en  est  entièrement  couvert  :  autour 
des  ourlets  une  dentelle. 

—  La  plus  grande  partie  des  toilettes  vraiment  distinguées  est  composée  de 
robes  blanches  à  manches  courtes. 

—  Les  chevelures  sont  très  variées  dans  leur  genre  ;  mais,  en  général,  on  porte 
les  cheveux  lisses  sur  le  front.  Les  cheveux  bouclés  à  l'anglaise  et  tombant  très 
bas  sur  les  joues  sont  adoptés  par  les  plus  jeunes  femmes.  On  voit  peu  de  touffes 
frisées.  Quelques  fleurs  des  champs  forment  couronne  autour  des  nattes  ,  ou 
sont  placées  de  côté  avec  une  extrême  simplicité. —  Ou  voit  une  grande  quantité 
de  petits  accessoires  ,  en  blonde  ou  dentelle  noire  ;  ce  sont  des  écharpes 
colliers ,  nouées  autour  du  cou  ;  d'autres  tombant  jusqu'à  la  ceinture ,  et 
retenues  au  milieu  par  un  coulant  d'or  ou  de  pierreries ,  ou  bien  par  une  riche 
épingle.  —  Les  ceintures  en  ruban  de  gaze  ou  de  gros  de  taffetas  chiné ,  qua- 
\lrillés  ou  brochés  ,  sont  nouées  sur  le  côté  plutôt  que  bouclées.  —  Les  mou- 
choirs de  poche  en  batiste  ont  l'ourlet  couvert  d'un  petit  semé  d'étoiles , 
de  grains  d'orge  ou  de  petites  fleurs  brodées  au  plumetis. 

—  On  porte  beaucoup  de  gants  en  tricot  de  soie  à  jour  de  toutes  les  nuances  ; 
mais  les  noirs  sont  préférés. 

—  Les  femmes  élégantes  font  quelquefois  donner  à  leurs  plus  fins  bas  de  fil 
d'Ecosse  une  légère  teinte  rosée. 

(  Petif  Courrier  des  Dames.  ) 
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AU  XIX''  SIÈCLE. 


L'histoire  ,  c'est  la  philosophie  iustruisaut 
par  des  exemples. 

(Dents  d'Hàlicârna.sse. ) 


On  le  disait  récemment  dans  un  article  de  cette  Revue: 
«  C'est  un  grand  spectacle  que  celui  de  notre  époque  ;  aucune 
<(t  autre  n'eut  plus  de  ruines  et  de  créations  ^  »  Ce  caractère 
de  réforme  et  de  progrès,  que  l'auteur  faisait  si  bien  ressortir 
dans  la  philosophie,  frappe  peut-être  plus  vivement  encore 
dans  les  études  historiques. 

En  effet,  s'il  est  une  science  qui  semble  l'étude  de  prédi- 
lection de  notre  siècle,  qui  ait  tout  envahi,  depuis  la  philosophie 
jusqu'au  roman,  c'est  l'histoire.  Walter  Scott,  le  premier, 
s'est  inspiré  de  la  lecture  des  chroniques,  a  ressuscité  des  siècles 

»  Revue  de  Juillet  :  Réforme  philosophique  et  littéraire. 
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oubliés,  et  un  peuple  d'imitateurs  s'est  précipite  sur  ses  pas. 
Les  génies  les  plus  originaux  ont  cédé  à  cette  impulsion; 
Chateaubriant  a  voulu  fermer  sa  carrière  littéraire  par  un 
vaste  monument  historique,  dont  malheureusement  nous  ne 
pouvons  admirer  que  le  portique;  enfin,  les  écrivains  de  la 
nouvelle  école,  auxquels  personne  ne  peut  refuser  la  puissance 
de  l'imagination ,  ont  été  entraînés  par  le  mouvement  histo- 
rique de  notre  siècle.  Retrouver  le  génie  du"moyen-âge  empreint 
sur  les  vieilles  tours  de  la  Cathédrale  gothique,  telle  est  la 
pensée  qui  a  inspiré  à  Victor  Hugo  son  chef-d'œuvre,  Notre- 
Dame  de  Paris.  Un  de  ses  rivaux,  Al.  Dumas,  abandonne  le 
théâtre  pour  l'histoire  ;  et  si  la  critique  peut  exercer  sa  sévérité 
sur  son  nouvel  ouvrage,  la  Gaule  et  la  France ,  on  y  admire 
quelques  idées  aussi  neuves  qu'ingénieuses,  et  partout  la  verve 
du  style.  Qu'a  produit  ce  travail  de  tant  d'écrivains  distingués, 
qui  apportent  leur  pierre  au  grand  monument  historique  , 
œuvre  réservée  a  notre  siècle?  Essayons  d'en  donner  une  idée, 
de  retracer  rapidement  les  conquêtes  de  la  sagacité  de  l'érudit, 
de  la  profondeur  du  philosophe  et  de  la  puissante  imagination 
du  poète.  L'étendue  du  sujet  nous  fait  une  loi  de  n'en  esquisser 
que  les  principaux  traits. 

Deux  écoles  historiques  se  partagent  notre  siècle  :  l'Ecole 
pittoresque  et  l'Ecole  philosophique.  Peindre  une  époque  dans 
ses  détails,  lui  rendre  son  aspect  gracieux  ou  sévère,  sa  couleur 
locale  en  un  mot,  tel  est  le  but  de  la  première.  Saisir,  sous 
ce  voile  brillant,  le  génie  des  nations ,  tel  est  le  but  de  la  seconde. 

L'Ecole  pittoresque  triomphe  aujourd'hui ,  et  les  idées 
qu'elle  professe  nous  paraissent  si  justes  ,  si  simples,  que  nous 
concevons  à  peine  combien  il  lui  a  fallu  de  persévérance  et 
de  talent  pour  vaincre  les  préjugés.  Mais  reportons-nous  un 
instant  aux  siècles  autérieurs.  Je  ne  vous  rappellerai  pas  les 
étranges  anachronismes  du  moyen-âge  :   le  roi  Priant  occis   I 
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€LU  milieu  de  ses  barons  i  ;  Alexandre  entouré  de  ses  pairs  ; 
la  reine  Isabelle^  femme  de  Philippe- Juguste ,  brodant  la  tente 
du  roi  Darius;  enfin  ^  V auteur  de  V Alexandride  y  le  poêle 
Hélinant^  se  plaçant  lui-même  à  la  cour  d'Alexandre^  et 
y  récitant  un  chant  de  son  poème.  A  cette  époque,  l'historien, 
comme  le  peintre  et  le  poète,  impose  aux  siècles  antérieurs 
le  costume  de  son  époque,  et  crée  un  passé  moderne.  Mais 
étaient-ils  moins  ridicules,  ces  historiens  du  siècle  de  Louis  XIV 
qui  affublaient  du  manteau  royal  de  leur  maître  un  Chlodo- 
•wig ,  commandant  à  des  guerriers  libres ,  tout  puissant  sur  le 
champ  de  bataille ,  mais  soumis  à  la  loi  dès  qu'il  ne  portait 
plus  la  framée,  et  ne  pouvant  détourner  un  vase  d'or  du 
butin  ?  un  Chlother ,  que  ses  leudes  traînaient  au  combat 
après  l'avoir  accablé  de  coups  2?  Un  mot  dira  tout  :  un  histo- 
rien voulut  retrancher  quelques  insignifians  prédécesseurs  de 
Chlodowig;  on  le  menaça  de  la  Bastille.  C'était  en  1713^.  Les 
historiens  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ,  dans  leur  ardeur 
révolutionnaire,  furent  injustes  envers  les  époques  antérieures. 
Pénétrés  d'admiration  pour  leur  siècle,  ils  brisèrent  la  chaîne 
des  temps,  ne  reconnurent  plus  d'aïeux,  et  adoptèrent  l'orgueil- 
leuse devise  de  Montesquieu:  aProlem  sine  maire  natam.  »  Ils 
n'eurent  point  assez  de  sarcasmes  ,  point  assez  d'épithètes 
injurieuses  contre  le  moyen-âge,  cette  longue  nuit ,  cette 
lacune  de  dix  siècles  dans  l'histoire  du  monde. 

C'est  cette  époque  injustement  décriée  que  l'Ecole  pittores- 
que a  entrepris  de  venger ,  et ,  sous  la  plume  des  historiens 

•  Voyez  les  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denys. 

"^  Pour  Chlodowig  ou  Clovis,  voyez  VHist.  du  Fase  de  Soissons.  —  Quant  à 
Chlother ,  voici  le  texte  de  Grégoire  de  Tours  : 

Super  eum  irruunt ,  tentorium  scindentes ,  ac  ipsum  vi 
Detralientes ,  interficere  voluerunt,  si  cum  illis  abire  difFerret. 

2  Voy.  Lettres  sur  l'Uist.  de  France ,  par  Aug.  Thierry. 
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modernes  ,  ce  moyen-âge  si  stérile  est  devenu  une  mine  féconde. 
Son  triple  caractère  a  trouve  trois  peintres ,  d'un  talent  inégal 
il  est  vrai,  mais  tous  nourris  d'études  sérieuses  et  inspirés 
par  le  désir  de  ranimer  l'âge  poétique  et  héroïque  de  l'Europe. 

Le  premier,  M.  Thierry,  a  rendu  aux  barbares  leur  rude 
et  énergique  caractère.  Il  a  su  retrouver ,  sous  des  chants 
grossiers  mais  expressifs  ,  sous  des  légendes  informes  ,  les 
traits  primitifs  de  leur  génie.  La  hache  d'armes  du  frank  a 
remplacé  dans  la  main  du  chef  barbare  le  sceptre  à  la 
Louis  XIV  dont  on  l'avait  ridiculement  décoré.  Une  époque 
oubliée  ou  dédaignée  a  reparu  grande  de  sa  barbarie'. 

Le  second,  M.  Cappefigue],  plus  pâle  dans  son  style,  plus 
indécis  en  sa  marche,  a  succombé  sous  la  grandeur  du  sujet; 
mais  du  moins  il  a  éveillé  l'attention  pour  cette  époque  d'une 
merveilleuse  poésie  qui  succède  aux  temps  barbares.  UBistoire 
de  Philippe-Auguste  ,  son  ouvrage  le  plus  remarquable  ,  n'est 
qu'un  cadre  où  doivent  entrer  le  système  féodal, les  guerres  du 
sacerdoce  et  de  l'empire ,  l'histoire  de  la  littérature  et  de  l'art 
pendant  les  xi%  xii^  et  xiiie  siècles.  Les  grandes  et  sévères  figures 
desPapes,  véritables  dépositaires  de  la  puissance  intellectuelle 
au  moyen-âge  ;  la  féodalité,  ce  réseau  de  fer  qui  enveloppait 
l'Europe  ;  la  chevalerie  ,  rêve  poétique  ,  gracieux  mélange  de 
la  guerre,  de  la  religion  et  de  l'amour,  fleur  transplantée  de 
l'Arabie  sous  le  ciel  du  Nord:  quel  immense  et  admirable  sujet 
pour  le  génie  !  Si  cet  âge  n'a  point  encore  trouvé  son  historien , 
du  moins  l'attention  est  éveillée ,  et  on  ne  passe  plus  avec  un 

»  Voyez  les  Lettres  sur  l'Hist.  de  France,  par  Aug.  Thierry,  et  surtout  son 
grand  ouvrage  sur  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands.— M.  Thierry, 
presque  aveugle  et  paralytique  à  trente-huit  ans,  continue  encore  les  travaux 
qui  ont  si  rapidement  usé  sa  vie.  La  nouvelle  lettre  qu'il  a  publiée  récemment 
surpasse  les  précédentes  par  le  charme  et  la  vérité  du  récit ,  et  fait  attendi'e 
avec  impatience  l'Histoire  générale  des  Barbares,  à  laquelle  M.  Thierry  tra- 
"vaille  depuis  longtemps. 
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sourire  de  dédain  OU  d'ironie  devant  ce  magnifique  tableau, 
que  trois  siècles  développent  à  nos  yeux.  D'ailleurs,  tout  fait 
espérer  quô  V Histoire  de  Grégoire  VII  ^  par  M.  Villemain, 
préparée  par  de  si  longues  et  si  sérieuses  éludes,  justifiera 
l'attente  qu'a  inspirée  à  l'Europe  le  nom  de  l'écrivain  et  la  gran- 
deur du  sujet. 

Mais ,  dans  son  admiration  pour  les  manoirs  féodaux  ,  pour 
les  arceaux  légers  des  cathédrales  gothiques,  l'histoire  moderne 
n'a  pas  oublié  le  premier  réveil  du  peuple.  Lorsque  l'âge 
poétique  n'est  plus  ,  que  la  papauté  a  trouvé  sa  Capoue  à 
Avignon,  et  que  la  chevalerie  a  expiré  sur  le  bûcher  des 
Templiers  \  le  vilain  se  relève,  et,  sous  la  bannière  de  sa  cor- 
poration ,  devient  la  première  puissance  de  la  société.  Lui 
aussi  il  a  trouvé  son  historien  dans  M.  de  Barante;  ce  peintre, 
quelquefois  prolixe,  mais  toujours  vrai  et  souvent  admirable, 
du  génie  turbulent  des  communes  de  Flandres,  de  l'héroïsme 
de  la  Suisse  et  de  l'astuce  royale  qui  se  fait  des  communes 
un  instrument  pour  briser  la  féodalité. 

Ainsi,  des  siècles  dédaignés  ou  calomniés  sont  sortis  de 
l'obscurité,  et  ont  reparu,  sous  leur  véritable  aspect,  avec  leur 
barbarie  mêlée  de  grandeur.  C'est  là  l'important  service 
rendu  par  l'Ecole  pittoresque;  mais  cette  école,  comme  l'ima- 
gination qui    l'inspire,  comme  la  jeunesse  qu'elle  séduit ,  n'a 


'  Peut-être  les  souvenirs  de  Dugucsdin  et  de  Bayard  se  présenteront  à 
l'esprit  du  lecteur  comme  une  preuve  de  la  fausseté  de  cette  assertion.  Mais, 
d'abord,  l'idée  que  les  chroniques  nous  donnent  de  Duguesclin  ne  répond  guère 
au  portrait  qu'en  tracent  Velly,  Anquctil ,  etc.  Duguesclin  est  un  vaillant 
«oldat,  un  héros,  mais  sans  vertus  chevaleresques.  C'est  lui  qui  disait  da»nrs 
son  langage  grossier  :  «  Si  Dieu  venait  sur  la  terre  ,  il  se  ferait  pillard  ».  En 
passant  à  Avignon,  il  arrache  au  pape  cent  mille  écus  et  l'absolution.  Ce  n'est 
pas  là  un  chevalier.— Quant  à  Bayard  et  à  la  prétendue  chevalerie  de  l'époque 
de  François  T"',  ce  n'est  plus  qu'une  imitation  de  l'ancienne  et  véritable  che- 
valerie. Cette  école  chevaleresque  n'a  point  de  racines  dans  les  mœurs  natio- 
nales et  s'évanouit  avec  François  r*". 
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qu'un  temps.  Il  vient  un  jour  où  la  société  demande  à  l'his- 
toire des  leçons  plus  sérieuses  ;  après  Hérodote,  il  lui  faut 
Thucydide;   après  la  chronique,  l'histoire  philosophique. 

Elle  n'a  pas  manqué  à  notre  époque;  la  philosophie  féconde 
qui,  de  nos  jours,  a  tout  renouvelé,  l'art ,  comme Técoiiomie 
politique,  a  consacré  à  l'histoire  ses  applications  les  plus  ingé- 
nieuses. Pour  en  comprendre  l'importance  ,  il  faut  se  rappeler 
quel  était  l'état  de  la  philosophie  de  l'histoire  à  la  fin  du 
xviii''  siècle. 

Et  d'abord  ,  ne  confondons  pas  l'histoire  politique  avec 
l'histoire  philosophique.  La  première  s'arrête  aux  causes  se- 
condaires des  événemens  historiques  ,  telles  que  les  passions 
humaines  et  la  conduite  des  gouvernemens  ;  la  seconde 
pénètre  jusqu'aux  lois  providentielles  qui  régissent  l'humanité. 
Qli'un  Tacite  ou  un  Machiavel  sonde  avec  une  admirable 
profondeur  les  replis  du  cœur  humain,  qu'un  Hume,  un  Ro- 
berston,  un  Gibbon,  présentent  un  récit  plein  de  netteté  et 
de  force  ,  où  toutes  les  parties  ,  parfaitement  enchaînées , 
s'éclairent  réciproquement ,  l'esprit  pourra  être  entraîné  par  la 
puissance  du  génie  ou  charmé  par  la  clarté  et  le  jugement  de 
l'historien.  Mais  nous  chercherions  vainement  chez  ces  écrivains 
ce  qui  constitue  le  caractère  essentiel  de  toute  science,  des 
lois  fixes  et  immuables.  Quoi  de  plus  mobile,  en  effet,  que 
les  causes  assignées  aux  événemens  par  cette  école  ,  que  les 
passions  humaines  et  les  ressorts  vulgaires  de  la  politique  ? 
Admettez  exclusivement  ces  principes,  et  l'histoire  n'est  plus 
qu'une  énigme  sans  mot ,  le  monde  un  théâtre  d'éternelles 
vicissitudes,  où  le  lendemain  détruit  ce  que  la  veille  a  édifié. 

Cette  solution  est  désespérante  pour  l'homme  ;  mais ,  avant 
qu'il  s'élève  à  une  pensée  plus  haute,  avant  qu'il  se  demande 
si  le  genre  humain  n'est  pas,  comme  le  monde  physique, 
soumis  dans  son  développement  à  des  lois  fatales ,  il  faut  que 
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de  nombreuses  catastrophes  viennent  étonner  son  imagination  , 
éveiller  son  intelligence.  Ainsi,  c'est  du  milieu  des  ruines  du 
monde  ancien  que  saint  Augustin,  le  premier,  fît  entendre 
un  cri  d'espérance ,  lorsqu'à  travers  les  débris  de  la  cité  des 
hommes  il  entrevit  la  cité  de  Dieu.  Ce  fut  donc  le  christia- 
nisme qui  inspira  la  première  philosophie  de  l'histoire.  Comme 
saint  Augustin,  Bossuet  ne  vit  dans  l'histoire  du  monde  que 
la  préparation  de  rÉvangile.  Aux  yeuK  du  philosophe  alle- 
mand Lessing  %  la  religion  est  toujours  la  mère  de  la  civilisa- 
tion; mais  déjà  il  se  demande  si,  de  même  que  la  loi  mosaïque 
contenait  en  germe  la  loi  évangélique ,  cette  dernière  ne 
renferme  pas  le  principe  d'une  loi  nouvelle.  Ainsi ,  pour  lui , 
le  christianisme  n'est  plus  le!  cercle  inflexible  dans  lequel 
tourne  l'humanité.  Mais  ces  historiens  philosophes  ont  un 
principe  commun,  c'est,  la  reconnaissance  des  lois  providen- 
tielles qui  président  au  développement  de  l'humanité. 

Voltaire  et  son  école  l'attaquèrent  ;  ils  ne  virent,  dans 
l'histoire,  que  l'aveugle  caprice  du  hasard  ,  système  excellent 
pour  détruire,  comme  le  voulaient  les  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle.  Mais,  lorsqu'on  eut  entassé  assez  de  ruines, 
il  fallut  reconstruire;  deux  écoles,  dont  Jicrder  et  Vico^, 
quoique  séparés  par  un  siècle ,  sont  les  chefs  ,  se  chargèrent 
de  cette  tâche.  La  philosophie  de  l'histoire  n'a  fait  ,  dans 
notre  siècle  ,  que  continuer  leur  œuvre ,  quoique  avec  de 
nombreuses  modifications.  Il  ne  sera  donc  pas  inutile  d'insister 
sur  le  caractère  de  ces  deux  plillosoplies. 

Herder  est  le  poète  de  la  philosophie  de  l'histoire  ,  le  chef 
d'une  école  sentimentale  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle 

»  Voyez  son  Essai  sur  l'Édacation  du  genre  humain ,  traduit  en  français. 

*  Vico,  philosophe  napolitain,  né  en  1668.  No^e.z  ses  Principes  dans  la 
Philosophie  de  l'histoire  ,  traduits  par  M.  Michelet.  —  Herder,  philosophe  alle- 
mand. Ses  idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire  ont  été  traduites  par  M.  Quinet. 
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de  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  présente  la 
nature  comme  un  immense  laboratoire ,  dont  le  dernier  produit 
est  l'homme.  Elle  a  tout  préparé  pour  le  recevoir  :  sol ,  climat , 
alimens.  Mais  l'homme,  dernier  résultat  des  élémens  orga- 
niques ,  n'a  ni  l'intelligence ,  ni  la  parole.  Dans  l'impuissance 
d'en  expliquer  scientifiquement  l'origine ,  Herder  a  recours  à 
une  révélation  qui  n'a  manqué  à  aucun  peuple  ,  depuis  la 
Chine  et  l'Inde  jusqu'aux  Celtes  de  la  Grande  -  Bretagne. 
Chaque  fois  que  les  lumières  de  cette  révélation  primitive 
s'obscurcissent ,  une  nouvelle  révélation  vient  régénérer 
l'humanité. 

Cette  doctrine  ,  si  poétique  sous  la  plume  brillante  d'Herder, 
a  peu  de  valeur  scientifique,  puisque,  dès  le  principe,  l'auteur 
abandonne  le  raisonnement  pour  en  appeler  à  la  révélation. 
De  nos  jours,  MM.  Ballanche,  d'Eckstein  et  l'école  de  M.  de 
la  Mennais,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  révélation  primitive 
et  universelle ,  ont  marché  sur  les  traces  du  philosophe  allemand. 

Le  système  de  l'italien  Yico  est  plus  philosophique.  Deux 
principes  de  sa  Science  nouvelle  méritent  surtout  de  fixer 
l'attention  ;  je  veux  parler  de  ses  vues  sur  le  rôle  providentiel 
des  grands  hommes  ,  et  sur  la  marche  du  genre  humain , 
soumise  à  des  retours  périodiques. 

D'après  Vico  ,  Dieu  a  donné  au  monde ,  dès  le  principe , 
les  lois  qui  en  régissent  le  développement  ;  il  lui  a  assigné 
sa  marche  ,  mais  sans  entraver  la  liberté  de  l'homme.  Pour 
celui  qui  a  les  siècles,  un  retard  de  quelques  années  causé 
par  les  passions  humaines  ne  dérange  point  l'économie  du 
système  général.  Que  si  l'humanité  arrive  à  une  de  ces  époques 
de  crise  où  elle  éprouve  un  besoin  vague,  mais  ardent ,  d'un 
avenir  meilleur,  Dieu  a  mis  en  elle  le  principe  de  son  salut. 
Du  milieu  de  la  foule  s'élève  l'homme  réellement  divin  ,  auquel 
il  a  été  donné  de  sentir  avec  plus  de  puissance  les  besoins 
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du  monde,  et  de  trouver  un  remède  à  ses  maux.  Qu'il  se 
nomme  Cësar,  Mahomet,  Charlemagne ,  Napoléon,  qu'im- 
porte? Il  marche  en  tête,  et  l'humanité  suit.  Une  comparaison 
fera  mieux  comprendre  cette  doctrine.  A  la  vue  d'un  spectacle 
qui  agit  fortement  sur  les  imaginations  ,  de  la  mer  par 
exemple  ,  tout  homme  sent  s'éveiller  en  lui  l'instinct  poétique, 
un  sentiment  confus  de  l'infini;  mais  la  plupart  ne  trouvent 
point  de  paroles  pour  l'exprimer.  Que ,  du  milieu  de  cette 
foule,  se  lève  un  poète  ,  un  véritable  poète,  et  ses  accens 
sembleront,  à  la  multitude  étonnée,  la  traduction  brillante 
de  ce  sentiment  confus  qui  l'agitait.  Le  poète  n'est  que  la 
voix  harmonieuse  du  monde.  De  même  le  grand  homme  résume 
les  idées  de  la  société  ,  en  sent  plus  vivement  les  besoins  ,  et 
peut  seul  traduire  en  actes  ce  qui ,  pour  le  vulgaire  ,  n'est 
qu'un  sentiment  vague.  Cette  théorie  explique  ce  qu'il  y  a  de 
fatal  ou  de  providentiel  dans  le  rôle  du  grand  homme  ,  cette 
étoile  qui ,  depuis  Arbelles  jusqu'à  Schœnbrùnn ,  a  brillé  sur 
le  front  de  tous  les  conquérans\ 

Le  second  principe  développé  par  Vico  est  celui  des  trois 
âges  que  traverse  toute  société.  Sacerdotale  à  son  origine, 
héroïque  à  la  seconde  époque  ,  elle  finit  par  n'obéir  qu'aux 
lois  de  la  raison.  Cette  théorie,  qui  ne  semble  dans  Vico 
qu'un  pressentiment  du  génie ,  est  admirablement  confirmée 
par  l'étude  des  faits;  mais  on  lui  a  justement  reproché  de 
condamner  l'humanité  à  tourner  éternellement  dans  le  même 
cercle  ,  sans  admettre  la  loi  du  progrès. 

Méconnu  de  son  siècle^  Vico  n'a  trouvé  d'interprètes  que 
dans  le  nôtre  ;  mais,  en  adoptant  quelques-unes  de  ses  vues. 


'  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  côté  delà  mission  providentielle  du  grand 
homme,  oii  trouve  toujours  l'ambition  vulgaire,  qui  le  rabaisse  au  rang  des 
autres  hommes. 
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la  philosophie  du  dix-neuvième  siècle  les  a  grandement 
modifiées. 

Plus  sage  dans  sa  méthode  ,  elle  ne  part  plus  d'audacieuses 
hypothèses  qui  pouvaient  étonner  l'esprit,  mais  sans  satisfaire 
la  raison.  C'est  sur  la  base  solide  de  l'observation  ,  sur  l'étude 
des  faits,  que  ,  fidèle  à  l'esprit  de  notre  siècle  ,  elle  a  élevé  une 
théorie  plus  scientifique. 

Sa  base  ,  en  s'affermissant ,  est  aussi  devenue  plus  large. 
En  effet,  l'érudition  ,  dont  la  patience  a  presque  de  nos  jours 
égalé  le  génie ,  lui  a  fourni  d'immenses  matériaux  qui  man- 
quaient aux  siècles  antérieurs.  Le  voile  de  la  pagode  indienne 
s'est  déchiré;  le  sphinx  égyptien  a  trouvé  un  OEdipe;  le  génie 
des  vieilles  races  sacerdotales  et  guerrières  a  été  évoqué  ,  et 
une  science  ingénieuse  en  a  cherché  les  traces  sur  ces  Murs 
cyclopéens,  qui  n'étonnent  pas  moins  que  les  débris  fossiles 
des  mondes  antédiluviens  ï. 

La  méthode  fournit  l'instrument,  l'érudition  entasse  les 
matériaux  :  quel  parti  en  a  tiré  la  philosophie  ?  A  ses  yeux , 
l'histoire  est  un  drame  dont  le  monde  est  le  théâtre,  l'humanité 
l'acteur ,  et  ou  tous  les  événemens ,  soumis  à  des  causes 
supérieures,  enchaînés  par  une  immuable  volonté,  se  déve- 
loppent comme  une  vaste  épopée.  Donner  une  classification 
complète  de  ces  causes  fatales  ,  tel  doit  être  le  premier  soin 
de  la  philosophie  de  l'histoire  ;  ainsi,  elle  a  signalé  l'influence 
des  races  ,  la  permanence  de  leurs  types  à  travers  les  âges , 
et  fait  jaillir  de  cette  étude  un  nouveau  jour  sur  l'histoire. 
Un  grand  historien  ,  M.  Thierry ,  un  savant  physiologiste , 


•  Voyez,  pour  l'Orient,  les  travaux  de  MM.  Abel  Rémusat,  E.  Burnouf , 
Guigniaut  (  Religions  de  l'Antiquité)  ;  les  Dissertations  de  Colebrooke  sur  la 
philosophie  indienne.  —  Pour  la  Grèce  primitive ,  les  Doriens  d'Otfried  Millier, 
et  les  travaux  de  M.  Petit-Radel  sur  les  Murs  cyclopéens;  enfin  V Histoire 
romaine ,  par  M.  Michelct. 
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le  docteur  Edwards  ,  ont  épuisé,  le  premier,  le  coté  pitto- 
resque ,  le  second,  le  coté  scientifique  de  la  question.  L'action 
des  climats  ,  si  fortement  exposée  par  Montesquieu,  a  été  admise, 
mais  moins  exclusivement.  Cette  influence  des  climats,  comme 
celle  des  races  ,  de  la  conformation  du  terrain  ,  des  produits 
du  sol,  ne  pèse  sur  l'humanité  qu'à  son  berceau.  A  mesure 
que  la  société  grandit ,  sa  gloire  consiste  à  vaincre  et  à 
désarmer  la  nature.  L'homme  en  sent  toujours  la  puissance; 
mais  il  lutte  contre  elle,  et,  dans  cette  lutte,  tout  l'avantage 
est  de  son  coté.  «  La  nature  reste  la  même  ,  et  chaque  jour 
«  l'homme  prend  quelque  avantage  sur  elle.  Les  Alpes  n'ont 
«  pas  grandi ,  et  nous  avons  frayé  le  Simplon.  La  vague  et  le 
«  vent  ne  sont  pas  moins  capricieux,  mais  le  vaisseau  à 
«  vapeur  fend  la  vague ,  sans  s'informer  du  caprice  des 
«  vents  et  des  mers  ^ .  »  Aux  époques  çle  civilisation ,  Thumanite , 
en  secouant  ces  lois  fatales ,  marche  plus  rapidement  vers  le 
progrès.  Elle  n'a  plus  besoin  que  des  guerres ,  des  invasions 
de  barbares  viennent  retremper  une  population  énervée , 
ou  lui  apporter  des  idées  nouvelles.  Les  communications 
plus  pacifiques  et  plus  rapides  du  commerce,  remplacent  ces 
moyens  violens  qui  ne  régénéraient  un  pays  qu'en  versant  sur 
lui  tous  les  fléaux  de  la  guerre.  Enfin ,  l'opinion  ,  cette  reine 
du  monde  qui  se  produit  sous  mille  formes  ,  art,  littérature, 
philosophie  ,  devient  le  plus  puissant  mobile  de  la  civilisation. 
En  énumérant  ces  diverses  causes  des  progrès  de  l'humanité , 
l'histoire  moderne  n'oublie  pas  ces  hommes,  dont  le  nom  résume 
une  époque  ,  et  qui  en  sont  la  première  puissance  comme 
la  plus  haute  expression.  Trop  souvent,  aux  siècles  antérieurs, 
les  historiens ,  même  ceux  qui  se  piquaient  d'idées   philoso- 


'  M.  Micbelet.  —  Les  questions  de  race,  de  climat,  etc.,  exigeraient  des 
dcveloppemcns  que  nous  interdit  l'étendue  de  cet  article. 
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phiques ,  virent  le  siècle  entier  dans  le  Roi.  Louis  XIV  régnait , 
et  le  moi  royal  absorbait  la  nation.  Ce  prince,  qui  croyait  si 
ingénument  participer  de  la  sagesse  divine  * ,  avait  accoutumé 
les  Français  à  ne  rien  voir  qu'à  travers  le  prisme  de  sa  gloire. 
Ce  préjugé  a  long-temps  condamné  l'histoire  à  n'être  qu'une 
stérile  nomenclature  de  noms  et  de  dates ,  ou  une  biographie 
non  moins  stérile.  L'histoire  moderne  a  brisé  cette  enveloppe 
superficielle ,  a  pénétré  plus  intimement  dans  la  vie  des 
peuples,  et  nous  a  montré  la  nation  à  la  place  du  Roi.  Le  peuple, 
être  collectif ,  se  résume  dans  quelques  grands  hommes  ; 
échos  du  siècle ,  ils  en  reçoivent  l'impulsion  ;  mais  c'est  pour 
la  transmettre  avec  une  nouvelle  force  à  la  société.  Aussi , 
c'est  à  l'histoire  de  ces  grands  représentans  de  l'humanité  que 
l'écrivain  moderne  s'est  attaché  bien  plus  qu'à  ces  princes 
qui  occupèrent  exclusivement  les  anciens  historiens.  En 
voulez-vous  des  preuves  ?  Louis  XIII  et  Descartes  :  quel 
contraste  !  L'un  ,  esclave  couronné ,  auquel  il  fallait  des 
favoris  comme  des  hochets  à  l'enfance,  et  qui  les  brisait  avec 
la  même  indifférence  ;  l'autre,  successeur  de  Luther ,  précurseur 
de  Voltaire.  L'histoire,  telle  que  la  concevaient  les  siècles 
passés,  vous  dira  tout  sur  le  Roi;  elle  oublie  le  philosophe 
qui  a  ouvert  à  l'Europe  une  carrière  d'indépendance  dont  nous 
ne  saurions  encore  mesurer  l'immensité.  Cherchez  dans  les 
âges  où  l'influence  du  génie  semble  moins  sensible.  Au  com- 

'  Pour  justifier  ces  expressions,  il  suffit  de  citer  les  Mémoires  de  Louis XIV: 
«  Il  est  de  certaines  fonctions  où ,  tenant  la  place  de  Dieu ,  nous  semblons  être 
n  participans  de  ses  connaissances  aussi  bien  que  de  son  autorité,  et  la 
«  volonté  de  Dieu  est  que  quiconque  est  né  sujet  obéisse  sans  discernement  »» 
{Mémoires  et  Instructions  de  Louis  XI F  pour  le  Dauphin  ,  t.  n,  p.  336.) 

Et  ailleurs  :  «  La  nation  ne  fait  pas  corps  :  elle  réside  tout  entière  dans  la 
«  personne  du  Roi  ». 

On  se  rappelle  l'insolence  de  Louis  XIV  entrant  dans  le  parlement  un  fouefe 
à  la  main  et  en  habit  de  chasse ,  et  prononçant  le  mot  célèbre  :  *  l'État , 
*  c'est  moi  ». 
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mencement  da  douzième  siècle ,  un  roi  belliqueux  enlève 
quelques  petits  cMteaUx  à  ses  voisins ,  guerroyé  avec  courage, 
mais  dans  un  cercle  resserré,  ne  s'allie  avec  le  peuple  que 
lorsque  son  intérêt  le  demande  *  ;  du  reste,  c'est  une  physio- 
nomie peu  caractérisée  ,  et  qui  porte  encore  l'empreinte  de 
la  barbarie.  Tous  les  historiens  des  siècles  précédens  célèbrent 
à  l'envi  Louis  VI ,  le  créateur  des  communes.  Près  de  lui , 
un  jeune  homme,  dont  le  nom  ne  réveille,  pour  la  plupart 
des  esprits  ,  que  des  idées  frivoles  ,  remue  la  société  avec 
une  puissance  à  peine  connue  de  la  Grèce  et  de  Rome,  ^eul 
il  attaque  l'autorité  de  l'église ,  lorsque  les  rois  courbent  la 
tête  sous  le  joug  pontifical.  Les  chevaliers  et  les  dames  répètent 
ses  chansons  d'amour  ;  les  savans  admirent  sa  profondeur  ; 
saint  Bernard  oublie  la  croisade  pour  le  combattre.  Quitte-t-il 
la  capitale j  chassé  par  la  jalousie  de  ses  rivaux  ?  plusieurs 
milliers  de  disciples  le  suivent  jusqu'à  Provins  ,  improvisent 
une  ville  pour  l'entendre,  puis  le  ramènent  en  triomphe  à 
Paris  ;  de  son  école  sort  le  précurseur  de  Rienzi,  cet  Arnaud 
de  Brescia  ,  qui  expie  sur  un  bûcher  le  crime  d'avoir  voulu, 
affranchir  l'Italie.  Ouvrez  l'histoire,  et  à  coté  du  long  pané- 
gyrique de  Louis  XI ,  à  peine  trouverez-vous  une  courte  et 
froide  mention  d'Abailard ,  si  riiistorien  n'a  pas  craint  de 
déroger  en  nommant  l'amant  d'Héloïse  ". 

L'histoire  moderne  est  sortie  de  cette  fausse  voie.  Elle  a 
cherché  le  génie  du  siècle  dans  tous  les  hommes  dont  le  nom 
résumait  la  législation  ,  la  philosophie ,  la  religion  ,  l'art ,  la 
littérature.  Elle  en  a  formé  un  tableau  brillant ,  où  le  genre 
humain  tout  entier  vient  se  réfléchir. 


*  Louis  VI  ne  possédait  que  cinq  villes  :  Paris ,  Orléans ,  Laon  ,  Melun  et 
Compiègne.  Bien  loin  de  leur  accorder  des  chartes  communales,  il  y  étouffa , 
avec  la  plus  grande  rigueur  ,  tout  germe  d'indépendance. 

a  Voyez  ,  dauj  la  France  littéraire  des  Bénédictins  ,  l'article  sur  Abaiîard, 


166  PROGRÈS  DE  L'HISTOIRE 

Enfin  ,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  d'où  elle  dominait 
tous  k^s  âges,  elle  les  a  ju'gés  avec  une  haute  impartialité. 
Trouverait-on  aujourd'hui  de  ces  colères  ridicules  contre  des 
puissances  qui,  dans  leur  temps,  furent  fondées  sur  la  justice 
et  une  supériorité  réelle  de  l'intelligence?  Non,  les  progrès 
de  la  société  ne  lui  font  point  oublier  ce  qu'elle  doit  aux 
siècles  antérieurs.  Elle  sait  qu'elle  est  sortie  du  sein  du  chris- 
tianisme; elle  se  plaît  à  proclamer  les  bienfaits  qu'il  a  versés 
sur  le  monde  :  l'abolition  de  l'esclavage ,  la  fraternité  des 
hom>nes,  la  dignité  morale  relevée,  enfin,  la  femme  prenant 
le  rang  que  lui  avait  refusé  l'antiquité.  Même  lorsqu'elle 
flétrit  la  tyrannie,  elle  n'isole  point  l'homme  de  son  siècle; 
elle  n'oublie  point  les  causes  qui,  sans  justifier  le  crime, 
l'expliquent.  Et  ne  confondez  pas  cette  impartialité  avee 
l'indifférence,  qui  frappe  de  mort  tout  ce  qu'elle  touche.  Loin 
de  là,  l'histoire  moderne  sait  flétrir  le  vice  et  couronner  la 
vertu.  Elle  reste  un  tribunal,  mais  assez  éclairé  pour  ne  pas 
juger  les  temps  anciens  avec  les  idées  modernes. 

Son  impartialité,  pour  chaque  siècle,  n'efface  point  à  ses 
yeux  cette  loi  féconde  des  progrès  qui  domine  tous  les  âges. 
Suivez  le  long  travail  de  l'humanité ,  qui  grandit  toujours  en 
traversant  les  siècles.  Dans  l'immobile  Orient,  l'esclavage  des 
castes,  le  despotisme  le  plus  intolérable  en  politique,  les  liens 
de  flimille  brisés  par  la  polygamie  ;  dans  l'art,  le  gigantesque 
et  le  bizarre,  la  science  comme  la  liberté,  monopole  de  quel- 
ques castes  privilégiées:  voilà  ce  que  nous  présente  l'humanité 
au  berceau.  L'émancipation  commence  dès  que  l'homme  a 
touché  le  sol  de  la  Grèce;  la  liberté  politique  naît  surV Jgora, 
la  famille  dans  le  Gynécée  ;  la  science  sort  du  temple  pour 
passer  ddns  l'école  ;  enfin  ,  l'art  renonce  au  gigantesque  ;  il 
se  crée  un  monde  étroit ,  que  l'œil  peut  embrasser,  mais  dont 
il  admire  les  gracieux  contours.  INe  demandez  à  Rome,  monde 
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politique  et  sévère,  que  le  génie  du  gouvernement  et  de  la 
législation.  La  première,  elle  donne  un  exemple  de  l'équilibre 
des  pouvoirs,  et  lègue  à  la  postérité  son  droit,  modèle  des 
législations  modernes,  qui  ne  peuvent  le  surpasser  qu'en 
l'imitant.  Est- il  nécessaire  ,  maintenant  ,  de  suivre  jusqu'à 
nos  jours  cette  émancipation  du  genre  humain,  de  montrer 
l'esclavage  aboli,  le  despotisme  ou  détruit  ou  limité,  la  liberté 
individuelle,  inconnue  de  l'antiquité  ,  posée  comme  premier 
droit  des  sociétés  modernes;  enfin,  de  signaler  les  progrès 
des  sciences  physiques ,  morales  et  industrielles  ?  Partout 
nous  trouvons  la  confirmation  de  cette  pensée  de  Pascal  : 
«  Toute  la  suite  des  hommes  doit  être  considérée  comme  un 
«  seul  homme  qui  subsiste  toujours ,  et  apprend  continuelle- 
«  ment.  » 

En  résumé j  Phistoire  philosophique,  au  dix-neuvième  siècle, 
assise  sur  une  base  plus  solide  ,  travaillant  sur  de  plus  vastes 
matériaux ,  a  donné  une  classification  complète  des  causes 
fatales  ou  providentielles  qui  agissent  sur  l'homme  sans  lui 
enlever  sa  liberté.  Enfin ,  embrassant  d'une  seule  vue  tous  les 
âges,  elle  les  a  jugés  avec  impartialité ,  mais  en  reconnaissant 
toujours    la   loi    du  progrès. 

Que  si,  à  ces  idées  philosophiques,  l'historien  unit  la  puis- 
sance de  l'imagination ,  il  atteint  l'idéal  de  la  perfection.  Il 
était  encore  réservé  à  notre  époque  de  tenter  cette  heureuse 
union.  M.  Guizot  joint  le  talent  de  l'historien  pittoresque  à 
la  profondeur  du  philosophe  ,  soit  qu'il  retrace  les  annales  de 
l'Angleterre  ,  ou  qu'il  présente  une  esquisse  large  et  rapide 
de  la  civilisation  européenne.  Dans  ses  ouvrages,  l'histoire 
est  vraiment  une  philosophie ,  mais  une  philosophie  qui  instruit 
par  des  exemples,  qui.  présente  à  la  jeunesse  une  suite  d'images^ 
à  Vdge  mûr  une  chaîne  d'idées. 

.4l.  Chêruel, 


ie  Cl)âtmu  îr?  la  jSalinirt'f . 


A  M.  J.   DE  B.  ,  MAJOR  DE  DRAGONS. 


Figarez-vous  un  noir  château 
Flanqué  de  six  tours  crénelées. 
Mais  par  les  siècles  mutilées. 
Flottant  sur  un  fossé  plein  d'eau, 
Yerte  caserne  de  grenouilles  : 
Je  crois  même  qu'à  l'hameçon 
Vous  pourriez  y  pêcher  Python  , 
L'hydre  de  Lerne  et  des  gargouilles. 
A  l'ouest,  un  étroit  pont-levis, 
Des  portes  du  gentil  logis , 
Haut  ou  baissé,  défend  l'entrée; 
Car  on  ne  saurait  s'y  risquer 
Sans  frémir^  en  oyant  craquer 
Sa  mécanique  délabrée. 
Enfin,  si  vous  sautez  les  cours, 
Forcé  d'employer  vingt  détours 
A  travers  la  ronce  fourrée  , 
Au  moyen  d' un  roide  perron 
Vous  escaladez  la  maison  , 
Où  l'on  va  tâtonnant  dans  l'ombre. 
Au  reflet  sépulcral  et  sombre 
D'épais  vitraux  farcis  de  plomb, 
De  contes  bleus  et  de  blason. 
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Et  comme  il  n'est  porte  ou  fenêtre 
Par  o;i  le  soleil  pénètre, 
Culs-de-larapes ,  voûtes ,  arceaux  , 
Distillent  une  verte  pluie 
Qui  vous  congèle  jusqu'aux  os; 
Sans  en  excepter  les  héros , 
J'entends  héros  en  effigie , 
Qui,  dans  leur  calme  galerie  , 
Au  cœur  des  étés  les  plus  chauds , 
Ont  le  nez  brillant  de  roupies. 
Au  fond  d'osives  à  feston 
De  pampre  enlacé  de  chardon, 
On  voit  leurs  pâles  seigneuries  j 
Chacun  d'eux  tient  son  écusson 
Balafré  de  ses  armoiries  , 
Et  se  rengorge  vis-à-vis 
Sa  femme  Edith,  Olive,  Alis 
Ou  Berthe,  plus  droite  que  cierges 
Et  drapée  en  botte  d'asperges. 
Au  reste ,  leur  accoutrement, 
Leur  tournure  welche  et  gothique  ; 
Répondent  merveilleusement 
Aux  objets  qui  font  l'ornement 
De  ce  manoir  mélancolique  -, 
Où  les  rinceaux,  frises,  frontons, 
Lambris,  corniches,  modillons, 
Piliers,  chapiteaux,  arabesques. 
Fourmillent  de  pantins  grotesques  , 
Anges  ,  monstres ,  saints  et  démons  ; 
Mic-mac  où  la  bible  et  la  fable 
Confondent  leurs  vieilles  leçons. 
Emu  par  les  plus  faibles  sons, 
Un  écho  triste  et  lamentable 
Gémit  dans  chaque  appartement 
Qui ,  de  sa  calotte  sonore  , 
Abriterait  un  régiment; 
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Je  veux  dire  un  détachement^ 
L'espace  est  fort  honnête  encore  : 
Mais ,  sans  cogner  à  leur  manteau 
L'étui  de  son  brillant  cerveau , 
Sous  les  énormes  cheminées , 
Le  grand ,  le  sublime  Vestris 
Ferait j  du  ballet  de  Paris, 
Les  cabrioles  forcenées. 

Sous  ses  voûJes  étançonnées , 
Une  tour  présente  à  vos  yeux 
Toute  la  blanche  artillerie 
Du  benoît  temps  oii  nos  ayeux 
Volaient,  dans  leur  sainte  furie  , 
Se  faire  assommer  en  Syrie. 
Là ,  casques ,  corselets  ,  cuissars , 
Haches ,  rondaches  ,  braquemars , 
Armes,  qui  sait?  peut-être  fées. 
S'élèvent  en  rouges  trophées, 
De  la  rouille  noble  aliment. 
La  cuirasse  du  preux  Yoland  , 
Toute  vierge  sur  le  devant, 
A  mille  coups  sur  la  dossière. 
Mais  le  concierge ,  homme  savant , 
Objecte  à  tout  mauvais  plaisant 
Que  mainte  chronique  guerrière 
Assure  qu'au  champ  de  Crécy , 
Un  gros  d'archers  gallois  occit 
Félonneusement  par  derrière 
Yoland ,  défendant  sa  bannière  j 
Tant  cette  écume  d'Albion 
Redoutait  son  estramacou. 

o 

Un  escalier  en  limaçon, 

Yrai  trou ,  casse-cou  redoutable  , 
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Et  plus  noir  que  la  peau  du  diable , 
Vous  élève  ensuite  au  donjon, 
Dont  on  n  atteint  guère  le  faîte 
Sans  battre  le  mur  de  sa  tête. 
En  cramponnant  un  pied  surpris, 
A  maint  degré  dont  le  débris 
Fuit  sous  la  semelle  pressante  ^ 
Outre  que  des  chauve-souris , 
En  ce  méphitique  taudis , 
La  horde  infecte  et  malfaisante , 
En  rasant  vos  yeux  des  festons 
De  son  aile  agile  et  piquante , 
Vous  force  à  grimper  à  tâtons. 

Une  plate-forme  étendue 
Vous  rend  enfin  l'air  et  la  vue 5 
Mais,  surtout^  d'un  pas  indiscret. 
En  badaud  musard  et  distrait 
Guignant  le  zénith  et  la  nue , 
N'approchez  pas  du  parapet 
Fourre'  de  perfides  broussailles , 
A  moins  qu'il  ne  vous  soit  avis 
D'aller,  par  les  mâchicouhs, 
Vous  noyer  au  pied  des  murailles. 


E. -Hyacinthe  Langlois^ 


du  Pont-de-l'Arche. 


(  Nous  avons  dérobé  dans  le  portefeuille  de  M.  Langlois  cette  bluette  ,  qu'il 
a  composée  à  l'âge  de  dix-huit  ans.) 


Dieppe. 


1833. 


Dieppe,  par  son  peu  d'éloignement  de  Paris  et  son  rap- 
prochement des  cotes  d'Angleterre,  est  un  des  ports  de  la 
Manche  les  plus  fréquentés  pour  les  communications  entre  les 
deux  pays.  Il  n'offre  point  cette  immense  et  continuelle  acti- 
vité qui  distingue  d'autres  villes  ;  il  n'a  point  ce  grand  mou- 
vement d'affaires ,  ce  large  développement  d'opérations  com- 
merciales ,  auxquels  ailleurs  on  semble  ne  pouvoir  suffire  ; 
mais,  dans  certaines  saisons,  c'est  un  autre  genre  d'activité,  qui 
procure  des  profits ,  moins  grands  il  est  vrai ,  mais  suffisans  à 
des  désirs  peu  étendus.  Cette  ville,  en  été,  est  le  but  de  voyages 
entrepris  pour  l'agrément  et  l'instruction.  Elle  a  fourni,  ainsi 
que  ses  environs,  de  belles  pages  à  l'histoire.  L'antiquaire  y 
trouve  de  quoi  exercer  son  goût  investigateur,  l'économiste 
des  sujets  de  graves  réflexions.  De  nombreux  sites  pittores- 
ques s'offrent  au  crayon  du  dessinateur,  à  la  curiosité  de 
l'homme  du  monde,  qui  trouve  à  la  satisfaire,  soit  dans  l'as- 
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pect  des  plus  r'clies  campagnes,  des  hautes  falaises  blanches 
•  qui  bordent    la  mer;  soit   dans  l'aspect  de  cette  mer  tantôt 
calme,  tantôt  agitée,  tantôt  déserte^  tantôt  couverte  de  nom- 
breuses barques  de  pêcheurs. 

La  route  qui  conduit  à  Dieppe  en  partant  de  Rouen ,  mon- 
tre au  voyageur  une  différence  tranchée  entre  un  pays  de  ma- 
nufactures et  un  pays  agricole.  La  ligne  de  démarcation  est 
une  futaie  bien  plantée ,  au  milieu  de  laquelle  la  route  gagne 
la  plaine  supérieure  à  l'active  vallée  que  l'on  a  parcourue  pen- 
dant trois  lieues. 

Jusque-là,  c'est  l'activité  la  plus  grande;  c'est  une  conti- 
nuelle communication  de  voitures  publiques  ,  qui  partent  à 
heure  fixe ,  plusieurs  fois  dans  la  journée.  Les  hameaux  se  suc- 
cèdent presque  sans  interruption  Les  maisons  qui  bordent  la 
route  annoncent,  par  leur  construction  et  leur  entretien,  le 
bien-être  de  leurs  habitans,  placées  qu'elles  sont  au  milieu  de 
jardins  bien  cultivés  ,  entourées  de  parterres  de  fleurs,  ombra- 
gées d'arbres  fruitiers;  leurs  ouvertures  laissent  entrevoir  des 
ameublemens  de  bon  goût ,  simples  et  commodes.  On  n'y 
rencontre  guère,  il  est  vrai,  que  des  femmes  au  milieu  de 
leurs  jeunes  familles;  mais,  dès  que  le  regard  se  porte  sur  les 
constructions  vastes  et  élégantes  dont  la  vallée  est  semée ,  on 
devine  que  c'est  là  que  sont  réunis  les  hommes  employés  à 
l'exploitation  des  filatures,  des  papeteries,  des  teintureries ,  et 
des  manufactures  où  sont  produits  les  divers  tissus  de  coton. 

Ces  établissemens  concourent  d'une  manière  pittoresque  à 
l'ornement  d'un  pays  dont  ils  font  et  expriment  la  richesse.  Il 
n'en  est  pas  dont  la  disposition  ne  soit  bien  appropriée  au 
paysage ,  au  centre  ou  sur  les  bords  duquel  ils  ont  été  placés 
par  le  dessinateur  de  ces  jardins  multipliés. 

Mais  ,  après  cette  concentration  d'une  vie  si  active  sur  un 
espace  de  trois  lieues ,  quand  on  a  à  gravir  la  côte  dont  j'ai 
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parlé,  les  maisons  ne  se  rencontrent  plus  que  de  loin  en  loin. 
Celles  que  l'on  aperçoit  sont,  comme  il  y  a  un  siècle  et  maigre 
les  inconvéniens ,  couvertes  en  chaume;  l'argile  y  remplit 
encore  les  places  que  la  charpente  avait  laissées  vides.  Les 
paysans,  rares  sur  ces  grands  espaces,  ont  toujours  ces  vête- 
mens  grossiers  dont  les  anciens  cultivateurs  se  couvraient  dans 
leurs  travaux  rustiques.  Les  tissus,  imperméables  tant  ils  sont 
épais,  dus  aux  toisons  des  brebis  nourries  sur  le  champ  même 
ou  au  dur  chanvre  qui  y  a  été  récolté,  n'y  sont  point  encore 
remplacés  par  ces  étoffes  moelleuses  dont  la  matière  a  été  im- 
portée d'un  autre  monde ,  et  que  l'industrie  manufacturière  a 
su  mettre  à  la  portée  du  moins  riche,  avec  autant  d'utilitéque 
d'agrément.  Au  lieu  de  ces  jardinets  remplis  de  fleurs  odo- 
rantes,  que  l'on  a  admirés  dans  la  vallée,  on  n'accède  aux 
maisons  des  fermiers  qu'à  travers  des  monceaux  de  fumier, 
d'où  s'exhalent  sans  cesse  des  vapeurs  nauséabondes.  L'atten- 
tion n'est  plus  arrêtée  avec  charme  sur  ces  temples  élevés  au 
travail  industriel,  et  sur  leurs  habiles  desservans  ;  mais,  en 
étendant  ses  regards,  on  aperçoit  des  champs  couverts  de  fro- 
ment et  de  colza,  séparés  par  d'épais  bouquets  d'arbres,  qui 
semblent  ne  laisser  d'intervalles  entre  eux  que  pour  permet- 
tre d'apercevoir  une  immense  étendue  de  terres  occupées  par 
tme  culture  soignée  autant  que  bien  entendue. 
.  Tel  est  le  riche  paysage  que  l'industrie  agricole  offre  au 
voyageur  pendant  neuf  lieues.  Bientôt  on  découvre  la  mer  à 
l'extrémité  des  longues  vallées  qui  se  succèdent  :  elle  annonce 
la  prochaine  arrivée  à  Dieppe. 

On  n'a  pas  encore  aperçu  la  ville  que  présagent  de  jolies 
maisons  de  campagne,  et  déjà  une  autre  vallée,  sur  la  droite, 
vient  s'emparer  de  vos  souvenirs.  Une  colonne  ,  élevée  au 
milieu  d'un  tapis  de  verdure,  au  devant  d'une  forêt  dont  on 
n'aperçoit  pas  les  limites,  rappelle   cette  bataille   d'Arqués, 
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où  le  prince  qui  sut  conquérir  son  royaume  triompha  d'une 
armée  de  rebelles  ligueurs  avec  une  poignée  de  soldats 
fidèles.  C'est  près  de  ce  champ  qu'il  écrivait  :  «  Pends-toi, 
brave  Grillon ,  nous  avons  vaincu  et  tu  n'y  étais  pas  !  »  Exquise 
analyse  de  deux  sentimens  qui  occupaient  une  si  grande  place 
dans  la  belle  ame  de  Henri,  la  gloire  et  l'amitié! 

Enfin,  l'on  parvient  devant  ces  murs  qui  renfermaient  des 
citoyens  si  français  ,  qu'ils  ne  songeaient  pas  que  leurs  maisons 
allaient  être  réduites  en  cendre  et  leur  fortune  anéantie , 
tandis  qu'ils  avaient  à  s'opposer  au  débarquement  de  l'ennemi. 
Honneur  à  eux  à  jamais  ! 

La  porte  par  laquelle  on  entrait  en  ville  a  été  abattue ,  et 
l'on  ne  s'est  pas  même  donné  la  peine  de  ragréer  la  portion  du 
rempart  à  laquelle  elle  s'attachait.  Une  partie  de  ce  rempart, 
plus  éloignée,  a  fait  place  à  un  bassin  projeté  il  y  a  plus  d'un 
demi-siècle  ^  commencé  il  y  a  plus  de  cinq  lustres ,  et  qui  sera 
encore  long-temps  dans  cet  état  si  l'entrée  du  port  reste  obs- 
truée, si  le  commerce  maritime  n'y  reprend  pas  la  vigueur 
qu'il  eut  autrefois.  Les  Dieppois,  assurent  les  historiens  de 
cette  ville,  se  livraient  jadis  avec  activité  à  la  pêche  de  la 
baleine;  ils  disputent  aux  Basques  le  premier  rang  parmi  ceux 
qui  l'exploitèrent  jadis  ,  et  Dieppe  est  aujourd'hui  un  des 
derniers  ports  de  la  Manche  où  cette  industrie  ait  repris 
faveur.  Tandis  que  le  Havre  a ,  depuis  plusieurs  années , 
expédié  un  grand  nombre  de  navires  pour  cette  pêche ,  les 
armateurs  de  Dieppe,  que  l'exemple  aurait  dû  émouvoir,  n'en 
ont  encore  armé  qu'un  petit  nombre.  C'est  que  l'esprit  d'asso- 
ciation n'a  fait  que  de  faibles  progrès  parmi  eux. 

Le  pont  de  pierre  de  sept  arches  qui  joignait  le  faubourg 
du  PoUet  à  la  ville,  est  détruit,  et  ces  deux  portions  de  la 
population  ne  communiquent  plus  que  par  un  pont  flottant , 
ou  sont  obligées  de  faire  un  grand  détour  :   temps  perdu  , 
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fatigue  inutile.  Mais,  quelle  que  soit  la  nécessité  d'un  pont 
fixe  à  cet  endroit,  c'est  avec  patience  qu'on  en  attend  le  réla- 
blissement. 

La  tour  à  laquelle  ce  pont  aboutissait,  et  qui  fermait  la 
ville  de  ce  coté,  était  devenue  inutile;  elle  n'existe  plus,  et  l'air 
circule  dans  des  souterrains  d'où  la  lumière  était  bannie 
depuis  leur  construction ,  et  qu'on  a  plus  de  peine  à  démolir 
qu'on  n'en  a  eu  à  les  édifier. 

Plus  loin  est  l'embouchure  d'un  canal  qui  devait  ouvrir 
une  communication  facile  avec  Paris.  On  semble  disposé  à 
l'abandonner  pour  entreprendre  un  chemin  de  fer.  Laquelle 
des  deux  voies  sera  préférée ,  laquelle  sera  achevée  ?  C'est  ce 
qu'on  ne  saurait  dire,  dans  un  pays  où  l'on  voit  tant  de  choses 
commencées  et  abandonnées. 

Retournons  à  la  porte  de  la  Barre.  A  notre  gauche  est  le 
château ,  que  défendirent  avec  honneur  et  avec  avantage  tant 
de  braves  guerriers,  quoiqu'il  fût  dominé.  A  ses  pieds  est  une 
décoration  de  planches  peintes ,  élevée  sur  la  plage ,  assise 
sur  le  galet  mobile ,  battue  par  les  lames  qui  semblent  devoir 
l'engloutir  :  c'est  l'établissement  des  bains  de  mer.  On  dirait  la 
représentation  de  deux  âges,  dont  l'un  fondait  solidement  des 
monumens  durables,  dont  l'autre  ne  s'occupe  qu'à  satisfaire 
futilement  des  désirs  d'homme,  chez  lesquels  ils  se  succèdent 
si  promptement,  qu'à  peine  l'un  peut  être  rempli  avant  que 
l'autre  soit  formé. 

Non  loin  de  là  est  la  salle  de  spectacle,  jolie  miniature, 
près  de  laquelle  sont  rassemblées  des  boutiques  de  boulangers, 
comme  pour  exprimer  ce  qu'exige  notre  époque  :  Panem  et 
circenses. 

A  peu  de  distance  est  l'église  de  Saint-Remi ,  fondée  en 
i522,  depuis  si  long-temps  restée  sans  être  achevée,  et  qui 
ne  le  sera  jamais. 
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On  y  remarque  le  tombeau  du  brave  Sigogne,  qui  ne  vou- 
lut point  être  complice  clu  crime  de  la  Saint-Barthélemi.  On 
la  quitte  bientôt  pour  aller  admirer  l'antique  Saint-Jacques, 
dont  les  découpures,  les  pendentifs  attestent  l'âge.  Elle  est  du 
xiii^  siècle. 

I.a  longue  Grande-Rue  perd  chaque  jour  de  la  triste  unifor- 
mité de  ses  constructions,  dont  on  a  dit  avec  raison  que 
«  l'architecte  pouvait  faire  mieux ,  mais  ne  pouvait  faire  pis  «  . 
On  y  voit  moins  qu'autrefois  de  produits  d'une  industrie  qui 
a  joui  d'une  grande  réputation.  Les  Dieppois  avaient  celle  de 
travailler  l'ivoire  avec  une  rare  perfection.  Quoique  le  nombre 
des  boutiques  où  ces  ouvrages  sont  présentés  à  la  curiosité 
des  acheteurs,  soit  moindre  qu'il  y  a  cinquante  ans,  l'ivoire 
s'y  montre  encore  sous  toutes  les  formes  :  Henri  IV  et 
Napoléon  y  sont  placés  à  coté  de  grotesques  magots  ;  près  de 
charmans  modèles  de  vaisseaux  modernes,  sont  des  bas-reliefs 
de  la  bataille  d'Arqués;  de  jolis  nécessaires  a  ouvrages  sont 
rangés  au  milieu  de  délicates  bombonnières,  ou  de  ces  boîtes 
pures  encore  et  sans  tache,  destinées  à  renfermer,  pulvérisée, 
la  plante  que  Nicot  importa  en  Europe. 

Les  quais,  presque  déserts  en  cette  saison ,  sont  couverts ,  au 
-printemps  et  en  automne,  d'une  population  dont  la  pêche  du 
maquereau  d'abord ,  puis  celle  du  hareng ,  excitent  et  entre- 
tiennent l'activité;  c'est  la  seule  industrie  lucrative  qui  soit 
restée  à  cette  ville,  qui,  du  reste,  la  partage  avec  les  autres 
ports  de  la  Manche.  On  accuse  ceux  pour  le  compte  desquels 
elle  est  exercée  de  chercher  à  accroître  leurs  profits  par  une 
fraude  d'autant  plus  condamnable ,  qu'elle  aura  pour  résultat 
d'éloigner  les  acheteurs,  et  de  tourner  au  détriment  de  la  nom- 
breuse partie  de  la  population  qui  concourt  à  la  préparation 
de  ces  salaisons ,  et  qui  sera  ainsi  victime  de  la  cupidité  de  ceux; 
qui  les  font  travailler. 
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La  saison  des  bains  attire  à  Dieppe  beaucoup  d'étrangers , 
soit  régnicoles ,  soit  des  autres  nations.  Cependant  leur  nombre 
diminue  à  mesure  que  d'autres  villes  ont  formé  des  établisse- 
mens  semblables. 

Ne  cherchons  pas  ici  d'établissemens  scientifiques  ni  litté- 
raires. Quelques  archéologues ,  qui  s'étaient  réunis  en  société, 
n'ont  pas  tardé  à  se  séparer  ;  et  cependant,  aux  portes  de  la  ville, 
se  trouvent  des  ruines  propres  à  exciter  les  recherches  des  an- 
tiquaires. Ce  grand  retranchement,  si  bien  conservé,  a-t-il  été 
élevé  par  les  Gaulois  ou  par  les  Saxons?  Est-ce  un  camp 
romain  ou  la  cité  deLymesPCes  questions  sont  encore  indécises. 
Une  bibliothèque  de  quelques  mille  volumes,  visitée  par  deux 
ou  trois  lecteurs,  est  placée  dans  une  des  cours  du  collège,  où 
peu  d'élèves  suivent  de  faibles  études.  C'est  là  qu'enseignaient 
autrefois  les  oratoriens;  c'est  là  qu'était  le  logis  du  négociant 
Ango ,  dont  la  richesse  secourut  plusieurs  fois  le  trésor  royal. 

N'oublions  pas ,  au  reste ,  que  Dieppe  est  la  patrie  de 
Duquesne ,  ce  célèbre  marin  ;  que  l'abbé  de  Vertot  est  né  peu 
loin  de  cette  ville,  qui  a  donné  le  jour  à  plusieurs  autres  per- 
sonnages honorablement  cités  dans  les  biographies. 

Mais  si  les  Dieppois  semblent  aujourd'hui  donner  peu  de 
soins  aux  sciences  et  aux  lettres,  qui  sont  pourtant  d'un  si  grand 
prix,  en  revanche  on  y  cultive  encore  les  sentimens  d'une 
piété  religieuse,  quoiqu'elle  se  sente  un  peu  des  anciennes 
superstitions  consacrées  dans  les  siècles  précédens,  et  dont 
on  a  eu  peine  à  empêcher  les  démonstrations  publiques.  On 
rencontre ,  dans  les  familles,  les  vieilles  habitudes  patriarcales; 
le  respect  des  enfans  pour  les  auteurs  de  leurs  jours,  la  défé- 
rence des  jeunes  frères  pour  leurs  aînés  ,  y  sont  généralement 
conservés.  Cela  vaut  mieux  que  d'être  des  savans  superficiels, 
ou  de  ces  sceptiques  à  la  mode,  qui  doutent  même  de  la 
vertu. 
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On  ne  peut  aller  à  Dieppe  sans  céder  à  la  tentation  de 
toucher  les  limites  de  la  Normandie  et  de  la  Picardie  ,  les 
confins  des  départemens  de  la  Seine-Inférieure  et  de  la  Somme 
séparés  par  la  Bresle  ,  petite  rivière  qui  se  jette  dans  la 
Manche  ,  au  Tréport,  qu'elle  laisse  sur  la  gauche.  On  parcourt, 
sur  une  route  parfaitement  conservée ,  parce  qu'elle  est  peu 
fréquentée  par  le  roulage,  six  lieues,  au  bout  desquelles  se 
trouve  la  ville  d'Eu,  qui  appartient  au  premier  de  ces  deux 
départemens ,  tandis  qu'un  de  ses  faubourgs  dépend  de  l'autre. 

Eu,  disent  les  historiens,  remplace  une  cité  qui  exista  non 
loin  de  la  ville  actuelle.  On  a  trouvé  souvent ,  et  si  l'on 
effectuait  quelques  fouilles,  on  trouverait  encore,  dans  les 
environs,  des  médailles  romaines,  des  débris  de  vases  antiques. 
On  procura,  il  y  a  peu  d'années,  h  une  princesse  qui  semblait 
affectionner  ces  parages  ,  le  plaisir  d'en  découvrir  elle-même 
quelques  échantillons.  On  avait  eu  soin  de  les  replacer  métho- 
diquement au  lieu  où  ils  s'étaient  d'abord  montrés  aux  yeux 
d'un  antiquaire ,  dont  cette  trouvaille  avait  récompensé  les 
recherches.  C'est  ainsi  que ,  quelques  années  auparavant ,  une 
autre  princesse  eut,  sur  la  rade  du  Havre,  la  satisfaction  de 
pêcher  elle-même  un  beau  poisson  ,  sorti  de  l'eau  depuis 
plusieurs  heures  ,  et  que  l'on  avait  eu  l'attention  de  placer 
adroitement  au  bout  de  la  ligne  que  tenait  l'impératrice. 
Pauvres  gens  que  les  princes  !  comme  on  les  abuse  !  Ils  croient 
bonnement  que  le  hasard  les  favorise,  et  l'adulation  seule 
fait  naître  ce  hasard!  Aussi,  ils  ne  peuvent  concevoir  les  peines 
que  coûtent  aux  antiquaires  ou  aux  pêcheurs  ce  qu'ils  font, 
eux,  avec  tant  de  facilité.  L'histoire,  cependant,  prend  le 
soin  minutieux  d'enregistrer  même  ces  fadaises;  mais  Thistoire 
n'est  pas  faite  pour  les  princes;  leur  vanité  ne  s'arrange  point 
de  son  inflexible  vérité. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  antiquités  dont  Eu  est  peu  éloignée, 
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on  n'y  va  guère  que  pour  voir  le  château.  Ici  les  souvenirs 
historiques  se  pressent  ;  mais,  avant  de  s'y  hvrer,  on  honore 
le  respect  religieux  que  les  habitans  ont  voué  au  prince  sage 
et  vertueux  auquel  ce  château  appartenait  dernièrement, 
et  qui  venait  souvent  l'habiter.  Le  duc  de  Penthièvre  est 
toujours  leur  divinité  tutélaire  ,  et  s'ils  rendent  grâce  au 
propriétaire  actuel  des  embellissemens  qu'il  y  fait  faire  ,  et 
qui  le  rendent  plus  digne  d'être  une  habitation  royale  ,  ils 
remarquent,  avec  reconnaissance  ,  que  l'ancien  aspect  du 
château  est  soigneusement  conservé. 

La  position  est  remarquable.  A  l'extrémité  d'un  parc 
agréablement  dessiné  par  Lenotre ,  et  où  croissent ,  à  côté 
des  vieux  arbres  plantés  par  le  jardinier  de  Louis  XIV,  ceux 
qu'y  fait  mettre  le  propriétaire  actuel,  se  trouve  un  joli  pavil- 
lon d'où  l'on  aperçoit  le  Tréport  et  son  ancienne  abbaye ,  sur 
la  rive  opposée  de  la  Bresle;  Mers,  village  de  Picardie,  dont 
l'aridité  contraste  avec  la  fertilité  verdoyante  de  la  Normandie, 
et  au-delà ,  une  partie  de  la  Manche.  Là ,  autrefois ,  le  duc  de 
Penlhièvre  venait  méditer  les  préceptes  de  la  religion  qu'il 
professait  ;  là  ,  aujourd'hui ,  les  jeunes  rejetons  de  ce  sage 
prince  viennent ,  sous  les  yeux  de  leurs  parens ,  se  rappeler 
la  mémoire  d'un  aïeul  qui  leur  a  laissé  de  si  beaux  exemples. 
Ce  pavillon ,  que  j'avais  vu,  il  y  a  trente-huit  ans,  dans  un 
pénible  état  de  dégradation ,  est  aujourd'hui ,  comme  tout  le 
reste ,  parfaitement  restauré.  C'est  au-delà  de  cette  partie  du 
parc  qu'est  la  ferme ,  seule  dépendance  productive  de  ce 
beau  domaine.  A  l'autre  extrémité ,  le  prince ,  dans  les  goûts 
duquel  il  est  de  réunir  toujours  l'utile  à  l'agréable,  a  fait 
établir  une  scierie,  dont  l'activité  et  les  produits  enseignent 
aux  habitans  ce  qu'on  peut  obtenir  du  travail.  C'est  par 
l'exemple  que  l'on  conduit  les  hommes ,  bien  mieux  que  par 
des  préceptes  ou  des  conseils. 
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Lorsque  je  vis  ce  château  ,  il  y  a  trente-huit  ans  ,  on 
avait  cru  que  le  meilleur  moyen  de  le  sauver  de  la  destruction, 
qui  s'acharnait  alors  sur  les  grandes  propriétés ,  celles  surtout 
qui  avaient  appartenu  à  la  famille  royale,  était  d'en  faire  un 
hôpital.  Il  devait  recevoir  les  malades  évacués  de  l'armée  du 
Nord;  mais,  à  mesure  que  le  théâtre  de  la  guerre  s'éloignait 
de  la  frontière ,  on  ne  pouvait  plus  user  de  ce  prétexte.  Le 
château  devint  une  caserne  d'invalides.  Il  n'y  avait  eu  qu'un 
seul  malade;  il  n'y  eut  que  deux  ou  trois  vétérans,  qui  en 
étaient  plutôt  les  gardiens.  Cependant  la  fureur  de  détruire 
se  calma  ;  mais  le  besoin  d'argent  était  toujours  pressant.  On 
projeta  de  morceler  cette  belle  propriété.  On  réussit  à 
vendre  quelques  parcelles,  qui  pouvaient  sans  inconvénient 
être  détachées;  mais  les  citoyens  surent  habilement  opposer 
de  continuels  obstacles  à  la  vente  du  château  et  de  ses 
dépendances  immédiates  ;  il  fut  conservé.  Le  premier  consul 
en  fît  ensuite  le  chef-lieu  d'une  sénatorerie;  mais,  quand  il 
le  vit  lui-même,  dans  le  premier  voyage  dont  il  honora  le 
département ,  il  reconnut  que  le  château  d'Eu  ne  pouvait 
être  qu'une  habitation  de  prince  ,  et  il  le  réunit  au  domaine 
de  la  couronne.  Au  retour  de  madame  la  duchesse  douairière 
d'Orléans  ,  l'empereur  rendit  à  cette  vertueuse  fille  du  duc 
de  Penthièvre  le  château  de  ses  pères. 

Lorsqu'elle  vint  en  reprendre  possession ,  les  habitans 
s'empressèrent  de  restituer  au  château  les  objets  qu'ils  avaient 
religieusement  volés  dans  les  temps  malheureux,  et  qu'ils 
s'étaient  fait  un  devoir  de  conserver  avec  soin.  Ainsi ,  l'on 
voit  encore  ,  parmi  les  fauteuils  massifs  de  damas  cramoisi 
à  bois  doré ,  parmi  ceux  qu'a  fournis  ,  dans  le  commencement 
de  ses  travaux  ,  la  manufacture  des  Gobelins ,  un  écran 
brodé  par  mademoiselle  de  Montpensier  (  la  grande  Made- 
moiselle )  ,  lorsqu'elle  vint  se  reposer  dans  ce  château  des 
fatigantes  distractions  de  la  cour. 


182  DIEPPE 

Une  remarque  à  faire,  c'est  que,  même  quand  il  servit 
d'hôpital  ou  de  caserne  d'invalides ,  et  quand  ensuite  un 
sénateur  en  fut  doté  ,  la  belle  galerie  de  portraits  de  famille , 
dont  beaucoup  sont  dus  au  pinceau  des  maîtres  des  divers 
âges  de  l'école  française  ,  n'a  éprouvé  aucune  dilapidation. 
J'ai  retrouvé  entière  cette  riche  collection.  Elle  n'est  plus  , 
il  est  vrai,  dans  la  galerie  du  rez-de-chaussée,  mais  répartie 
par  ordre  de  familles  ou  de  branches  dans  les  dfvers  appar- 
temens  dont  elle  est  le  seul  ornement.  Digne  d'admiration 
sous  le  rapport  de  l'art ,  c'est  une  précieuse  leçon  de  morale 
donnée  aux  jeunes  princes  ,  que  ces  effigies  mises  ainsi 
sous  leurs  yeux,  d'hommes  sages,  prudens,  courageux,  dont 
ils  ne  pourront  s'empêcher  de  méditer  les  exemples  ,  tandis 
qu'ils  apprendront  à  éviter  les  fautes  de  ceux  dont  l'histoire 
impartiale  a  inexorablement  flétri  la  mémoire. 

Les  acquisitions  successives  que  le  Roi  fait  le  mettront 
bientôt  à  même  de  dégager  le  château  de  quelques  construc- 
tions particulières  qui  en  gênent  les  abords  ,  et  de  le  mettre 
en  communication  directe  avec  l'ancienne  église  collégiale , 
beau  monument  d'une  époque  déjà  reculée.  On  y  remarque  une 
chapelle  souterraine ,  où  sont  replacées  les  statues  des  princes 
des  maisons  de  Lorraine  et  de  Guise  ,  dont  plusieurs  y  ont 
été,  dans  le  temps,  inhumés. 

Le  gardien  des  clefs  était  absent  quand  je  m'y  présentai. 

Eu  possède  un  collège  établi  dans  l'ancienne  maison  des 
jésuites.  Il  a  joui  de  quelque  réputation  ;  il  l'a  perdue  depuis 
quelque  temps ,  et  paraît  devoir  la  recouvrer  sous  la  direction 
du  principal  actuel.  Les  tombeaux  du  duc  de  Guise-le-Balafré, 
et  de  la  duchesse  sa  femme ,  sont  dans  l'église  de  ce  collège. 
Ils  sont  dus  tous  deux  à  un  habile  ciseau.  On  raconte  que 
deux  blocs,  d'un  marbre  choisi^  avaient  été  remis  à  l'artiste. 
Il  travailla  d'abord  au  monument  du  duc.  Dans  le  bloc  où 
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il  tailla  ensuite  la  statue  de  la  duchesse,  il  rencontra  une 
veine  grise,  positivement  à  l'endroit  de  la  face  où  le  duc 
avait  la  balafre  qui  le  caractérise  ;  ainsi ,  c'est  sur  le  beau 
visage  de  la  duchesse  qu'elle  se  trouve  empreinte ,  tandis  que 
celui  du  duc  est  de  la  plus  pure  blancheur.  Dans  le  dëpit  que 
le  statuaire  conçut  de  n'avoir  pas  été  assez  heureux  pour 
deviner  cet  accident  naturel ,  qui  lui  eût  été  d'un  si  merveil- 
leux secours  pour  l'effigie  du  duc  ,  il  se  donna  la  mort. 

Certaines  gens  ne  pourront  concevoir  cette  conséquence 
d'un  dépit  d'artiste.  Il  faut  être  artiste  soi-même  pour  la 
concevoir. 

Thomas,  (Rouen.) 


€e  tXomeau  Ué 


Bien  venu,  mon  enfant  I  mon  jemie,  mon  doux  hôte! 

Depuis  une  heure  au  monde....  Oh  !  que  je  t'attendais! 

Que  f  achetais  ta  viel.  .  .  Hélas!  est-ce  ta  faute.? 

Oh  î  non,  ce  n  est  pas  toi  qu'en  pleurant  je  grondais  : 

Non!  car  tu  m'as  aimée  avant  eux,  moi,  ta  mère! 

Pas  vrai  que  tu  m'aidais  dans  cette  joie  amère? 

Pas  vrai  que  tu  souffrais ,  petite  ombre  de  moi , 

Enfant  né  de  ma  vie^,  où  je  reste  pour  toi? 

Du  jour,  par  mes  regards,  je  t'allumais  la  flamme^ 

La  nuit,  je  descendais  au  fond  de  ta  prison 5 

Des  mauvais  souvenirs  te  sauvant  le  poison , 

J'aurais  voulu  te  faire  un  ciel  près  de  mon  ame  ! 

J'aurais  voulu  voir  Dieu  pour  te  créer  plus  beau  j 

Pour  imbiber  ton  cœur  de  sa  grâce  profonde, 

Et  pour  faire  couler  un  peu  de  son  flambeau 

Sur  ta  raison  aveugle ,  à  ton  entrée  au  monde  ! 

Ne  va  pas  l'oublier  !  je  t'ai  parlé  de  Dieu 5 

Je  t'ai  fait  de  prière,  enfant  !  de  tendres  larmes; 

J'ai  formé  ton  oreille  aux  échos  du  saint  lieu; 

Je  t'ai  caché  vivant  à  toutes  nos  alarmes  j 

Et  j'allais  an  soleil  couchant  sécher  mes  pleurs, 

Pour  te  rendre  suave  et  pur  comme  les  fleurs  ! 


I 
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Ou  dans  les  roseaux  verls  je  t'emportais,  pensive, 
Pour  t' abreuver  du  bruit  de  quelque  source  vive 
Qui,  sur  ma  fièvre  lente  épanchant  sa  fraîcheur, 
Te  baignât  dans  Tair  pur  que  t'aspirait  mon  cœur  î 

Souviens-toi  que  souvent,  seuls  au  fond  d'une  égUse, 

Nous  regardions  long-temps  les  anges  aux  fronts  blancs  ; 

Que  je  t'y  promenais  invisible  à  pas  lents. 

Modelant  leurs  beaux  traits  sur  ta  forme  indécise  : 

J'ai  bien  fait!  Nul  entiant  n'a  rapporté  des  cieux 

Tant  d'azur  inondant  sa  profonde  paupière j 

Et  l'on  n'a  vu  jamais,  d'un  front  si  gracieux, 

Jaillir  tant  de  rayons  de  vie  et  de  lumière  ! 

De  tout  ce  que  j'aimai  tu  m'offres  quelques  traits  .' 

Qu'un  si  petit  visage  enferme  de  portraits  ! 

Que  d  anges  envolés  sans  pouvoir  les  décrire, 

Dans  ton  sourire  errant  reviennent  me  sourire  ÎII 

Et  je  l'avais  rêvé  quand  je  sentais  ton  cœur 

Éclore  et  battre  faible  à  mon  flanc  créateur  : 

Dans  mon  humble  abandon  ,  qui  m'eût  fait  une  offense  , 

Quand  mes  heures  veillaient  autour  de  ta  naissance  ? 

Tout,  c  était  toi  î  Mes  yeux  ,  enfermés  sous  ma  main. 

N'ont  appelé  personne  en  ce  monde  inhumain  ; 

Personne  !  pour  veiller  un  moment  sur  ma  tête 

Et  dérober  mon  fruit  au  vent  de  la  tempête  : 

Oh!  mais!  lorsqu'en  ton  nom  je  regardais  les  cieux , 

Un  sourire  passait  dans  les  pleurs  de  mes  yeux^ 

Dieu  se  montrait  au  loin  sous  cette  nue  amère  ; 

Dieu,  dans  ma  pauvreté,  me  laissait  être  mère 5 

Et  j'envoyais  à  Dieu  mes  baisers  ou  mes  cris, 

Les  doux  cris  d'une  femme  à  qui  Dieu  donne  un  fils  ' 

Ton  berceau  ,  vide  encor,  peuplait  ma  solitude  5 

Un  Ange  respirait  par  moi  sa  nuit ,  son  jour  5 

Je  couvais  son  sommeil^  j'en  étais  le  séjour! 

On  ne  meurt  pas  d'orgueil  et* de  sollicitude! 

II  i3 
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On  ne  meurt  pas  cV orgueil  et  de  sollicitude  î 
Aussi,  j  ai  cru  tomber  triste  sur  mes  genoux , 
Quand  on  me  leva  seule  et  comme  trop  légère, 
Cherchant  le  poids  aimé  d'une  lête  si  chère  5 

Car,  si  près  que  tu  sois,  l'air  circule  entre  nous 

Déjà  î  je  ne  suis  plus  l'heureuse  chrysalide 
Où  Tame  de  mon  ame  a  palpité  neuf  mois  ! 
Mais  à  la  frêle  fleur  si  j'ai  servi  d'égide, 
Homme  un  jour,  reviens-y  t' appuyer  quelquefois  I 
Je  suis  ta  mère  :  un  nœud  nous  a  tenus  ensemble  ; 
C'est  le  secret  du  ciel... le  ciel  te  l'apprendra  : 
On  adore  toujours  ce  que  le  ciel  assemble. 
Toujours  où  ce  lien  se  brise on  souffrira  \ 

Des  femmes  me  l'ont  ditj  oui ,  notre  ame  étonnée, 
Quitte  d'un  doux  fardeau,  vacille  consternée  j 
Nous  n'osons  pas  le  dire,  et  nous  pleurons  tous  bas. 
Que  de  larmes  l'enfant  coûte  à  la  mère  î... hélas  î 
Dhier,  nous  sommes  deux  I  Le  souffle  de  ta  bouche 
Se  mêle  à  chaque  souffle  étranger  qui  te  touche , 
Et  je  pleure  5  pardon  \  mon  jeune  bien  venu , 
Au  inonde  pour  moi  seule ,  et  du  monde  inconnu  !.. 

Dieu  d'amour  !  dieu  des  mères  ! 
Dieu  des  petits  enfans! 
Sur  nos  routes  amères. 
Où  volent  les  chimères, 
Où  pleurent  les  vivans , 
Dieu  qui  seul  nous  défends  : 

La  plante  délaissée 
Qui  te  regarde  ici , 
La  colombe  offensée , 
Sous  son  aile  blessée , 
Et  moi  qui  parle  ainsi , 
Tu  nous  aimes  aussi  ! 
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Ma  mère  était  la  fille  , 
Et  ma  mère  pleura  ! 
Mais  le  sort  se  dessille  , 
Ange  de  la  famille, 
Au  sort  qui  Y  aimera , 
Mon  eiifant  sourira  ! 

Toujours  il  te  devra ,  Sauveur  ,  né  d'une  femme  , 
Qtielque  songe  d  en  haut  pour  bercer  sa  jeune  ame  î 
Toi ,  cher  petit  dormeur  !  notre  monde  le  plaît  : 
Ton  ame  est  toute  blanche  et  n'a  bu  que  du  lait! 
Depuis  si  peu  d'instans  descendu  sur  la  terre  , 
Tes  yeux  nagent  en(  or  dans  un  divin  mystère  ; 
Tu  revois  la  maison  d  où  tu  viens  ,  ton  beau  ciel , 
Et  ton  baiser  qui  s'ouvre  en  a  gardé  du  miel  î 

Marceline  Valmore. 


Nous  donnons  à  nos  lecteurs  les  vers  de  M""^  Desbordes-Valmore  ,  quoi- 
qu'ils aient  déjà  paru  à  Rouen  il  y  a  quelques  jours.  Ces  vers  étaient  destinés  , 
par  l'auteur ,  à  la  Revue  de  Rouen ,  et  on  ne  les  a  fait  publier  dans  un  autre 
journal  qu'en  les  détournant  de  leur  première  destination. 


Ittt  ^mouY  li'^xXi^te, 


L'ATELIER. 


Après  mes  souvenirs  d'amour ,  les  instans  que  j'ai  le  plus  de 
plaisir  à  me  rappeler  sont  ceux  que  j'ai  passés  en  l'intimitë 
des  artistes. 

J'en  ai  connu  bon  nombre  ;  mais,  de  tous,  celui  chez  qui  nous 
faisions  le  plus  de  folies ,  chez  qui  la  gaîtë  allait  le  plus  vite 
au  délire,  c'était  ce  brave  Paul,  garçon  plein  de  verve,  pétil- 
lant d'esprit,  fantasque,  paresseux,  mobile  comme  un  don 
Juan  :  Paul  Dancher ,  l'auteur  de  la  Zuléika ,  de  \Arahe  au 
Désert ,  du  l'aris  et  de  tant  d'autres  remarquables  ouvrages. 

Certes,  à  le  juger  sur  ses  commencemens ,  nous  n'eussions 
jamais  cru  qu'il  dût  s'élever  si  haut.  Je  vois  encore  son  premier 
atelier,  espèce  de  grenier  repeint  à  neuf,  sur  les  parois  duquel 
il  avait  entassé  mille  objets  au  hasard.  Je  ne  veux  pas  essayer 
la  charge  de  ce  tabernacle  du  désordre  ;  après  l'atelier  d'Horace 
Vernet  et  la  chanson  qui  peint  celui  d'un  barbouilleur,  c'est 
matière  épuisée.  Seulement,  représentez- vous  des  plâtres ,  des  i 
ébauches,   des  livres  loués  traînant  sur  les   chaises  ou  jetés  | 
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SOUS  le  pied  mal  étayé  d'un  chevalet,  deux  canapés  couverts  de 
hardcs  et  de  gantelets;  puis  animez  tout  cela  d'une  puissante 
gaîtë  de  vingt-cinq  ans,  entretenue  comme  un  feu  sacré  par 
une  bande  incessante  de  joyeux  compagnons,  et  vous  aurez 
une  image  assez  exacte  du  domicile  de  notre  ami  Dancher, 
quand  nous  lui  venions  rendre  visite. 

Un  jour,  entre  autres,  —  ce  jour-là  m'est  resté  gravé  dans  la 
mémoire  parce  qu'il  nous  mit  sur  la  voie  d'une  liaison  qui  dé- 
cida de  sa  vie,  —  nous  étions  cinq  chez  lui:  un  employé  aux 
Domaines;  Jules,  alors  à  son  premier  roman;  un  élève  du  Con- 
servatoire, digne  émule  de  Berlioz;  le  maître  du  logis  et  moi. 
Paul  se  montrait  de  la  meilleure  humeur;  le  temps  était  serein 
et  pur  de  ces  nuages  fauves  qui  viennent  du  sud -ouest, 
pour  faire  tant  de  mal  aux  constitutions  nerveuses.  Nous  avions 
approché  les  deux  canapés  d'une  sorte  de  mouvement  perpé- 
tuel vendu  comme  guéridon  par  un  marchand  de  bric-à-brac; 
dessus  reposait  unehouka,  dont  la  fumée  s'épurait  dans  l'eau 
de  rose;  chacun  de  nous  tenait  une  embouchure  de  la  pipe  in- 
dienne, dont  il  ne  désemparait  que  pour  jeter  d'un  seul  coup 
à  la  masse,  sa  bouffée  de  fumée  et  son  mot  de  conversation. 
Les  arts  étaient  notre  grand ,  notre  inépuisable  chapitre. 

c«  Vive  Dieu  !  »  disait  Jules,  le  plus  jeune  et  le  plus  enthou- 
siaste, «  il  est  beau  de  voir  son  nom  tiré  à  treize  mille  exem- 
plaires! c'est  à  s'en  pâmer  d'aise.  Aussi  j'ai  toujours  en  poche 
le  numéro  des  Débats  où  l'on  a  parlé  de  moi.  »  Et,  portant  la 
main  sur  son  cœur  :  «  Oh  !  cher  article  !  » 

—  Cher?  je  crois  parbleu  bien,  répartit  Dancher;  à  trente- 
cinq  sous  par  ligne. 

.  —  Avec  la  réclame ,  ajouta  l'étudiant  en  fugue  et  contre- 
point. 

—  N'importe,  répliqua  l'employé;  je  trouve  abusif  d'avoir 
tant  à  payer  pour  se  lancer  dans  le  public ,  et  si  le  gouverne- 
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ment  était  réellement  l'ami  de  l'homme ,  il  aurait  une  feuille 
officielle  pour  annoncer,  gratis,  les  essais  des  disgraciés  de 
la  fortune. 

—  Moyennant  quoi  l'on  aurait  du  génie  par  ordre  et  sur  le 
vu-bon  du  Saui^eaa  de  cet  autre  Moniteur. 

—  Eh  !  Messieurs ,  repris-je,  les  arts  n'ont  plus  besoin  qu'on 
les  protège  ;  qu'ils  aient  le  bon  sens  de  s'adresser  à  tous ,  et  chez 
tous  ils  trouveront  de  l'appui. 

—  Pourtant,  dit  le  musicien,  soyons  justes  ;  les  rois,  même 
en  France,  leur  ont  souvent  donné  de  bons  coups  dVpaule. 
Sans  Louis  XIV,  Henri  IV,  François  I" 

—  Oui,  répartit  Jules,  tout  frais  émoulu  sur  la  chronique, 
François  I"  qui  encourageait  Raphaël  et  laissait  brûler  Do- 
let  en  place  Maubert.  Pauvre  Estienne ,  vah  !  Dieu  te  doint 
miséricorde! 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dis-je  à  mon  tour;  mais,  tenez, 
pour  conduire  un  garçon  de  cœur  en  poste  sur  la  route  de  la 
gloire,  vive  l'amour!  mes  seigneurs! 

—  Ma  foi!  vive  la  faim!  plutôt. 

—  Vive  la  faim!  vive  la  gloire!  vive  l'amour!  vive  l'esprit! 
Messieurs  ,  vive  tout  ce  qui  émeut  l'homme!  car  l'art,  c'est  l'é- 
motion ,  et  l'émotion  c'est  le  mouvement  qui  crée  tout,  depuis 
la  lumière  jusqu'à  l'ame. 

— -Iloura!  s'écria  Jules;  nous  voilà  mystiques  comme  des 
théologiens  de  Bonn.  —  Buvons  comme  eux.  » 

Et  chacun  prit  son  verre.  Au  même  instant,  quelques  coups 
légers  retentirent  à  la  porte. 

«  Bon  !    dit   Dancher,  celui-là  choisit  bien  son  temps.» 

On  frappa  de  rechef. 

«  Eh!  sacrebleu!  entrez,  la  clef  est  à  la  serrure.  » 

On  ouvrit  ;  Paul  baissa  la  tête  en  se  mordant  les  lèvres, 

«Mille   excuses,  Madame,  de  la  manière  un  peu  familière 
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avec  laquelle  j'ai  eu  riioniieur  de  vous  recevoir  ,  mais  la  cama- 
raderie perd  les  artistes.  « 

Chacun  de  nous  s'esquiva  poliment  à  bas  bruits  et  notre  ami 
resta  seul  en  présence  de  la  dëité  au  jour. 


LA  PRIMA  DONNA. 

Peu  de  cantatrices  ont  excité  autant  d'enthousiasme  que 
Julie  Compita,  et  elle  en  était  digne  de  tout  point.  Chez  elle,  ce 
n'était  rien  qu'une  femme  douce  et  bonne;  mais ,  à  la  scène, 
c'était  une  créature  idéale.  Ses  yeux  bruns  et  brillans,son  front 
pur,  sa  bouche  et  ses  paupières  mobiles,  donnaient  à  chaque 
expression  de  sa  physionomie  une  netteté,  une  vérité  telles, 
qu'elle  eût  pu  se  passer  de  son  délicieux  organe  pour  rendre 
les  situations  les  plus  dramatiques.  Il  semblait ,  à  l'ouïr  et  la 
voir,  que  le  ciel  donnât  spectacle  aux  hommes;  qu'il  fit  agir 
ce  beau  corps  par  les  ressorts  les  plus  habiles  et  comme  un 
admirable  mime ,  tandis  qu'une  voix  séraphique ,  dégagée  de 
tout  soin  de  la  terre,  chantait  des  paroles  avenantes  à  son  jeu. 

La  Compita  était  un  de  ces  êtres  qui  se  sentent  une  ame 
trop  pleine  pour  la  contenir  tout  entière ,  et  qui ,  trop  vifs  pour 
la  déposer  goutte  à  goutte  sur  le  papier ,  avec  la  plume  ou  le 
pinceau,  ont  besoin  d'un  public  toujours  prêt  à  recevoir  l'im- 
pression qui  les  dévore. 

On  la  savait  si  dévouée  à  son  art,  qu'on  ne  lui  supposait 
pas  un  instant  disponible  pour  l'intrigue  ;  aussi  ses  camarades 
la  traitaient-ils  avec  une  sorte  de  respect:  les  plus  diseurs  de 
propos  lestes  se  taisaient  à  son  passage  et  se  rangaient  pour  lui 
faire  honneur.  Comment,  alors,  venir  ainsi,  seule  et  presque 
mystérieuse,  dans  l'atelier  d'un  peintre  de  vingt-cinq  ans? — Oh! 
pour  ceci,  je  vais  vous  l'expliquer. 
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On  n'est  pas  belle  et  prima  donna  célèbre,  sans  répandre  bien 
des  désirs  dans  cette  salle  qu'on  électrise.  Tandis  qu'aux  loges 
la  haute  finance  et  la  diplomatie  se  gonflent  à  chaque  regard 
que  le  hasard  porte  sur  elles,  au  parterre,  plus  d'un  artiste, 
tout  à  l'émotion ,  trouve  à  peine  le  temps  de  se  dire  qu'un 
jeune  homme  serait  bien  heureux  d'avoir  pour  amour  une  pa- 
reille ame. 

Paul  était  un  habitué  des  Bouffes.  Mais,  sur  lui,  toute  pen- 
sée sérieuse  tombait  comme  une  plume  qu'on  secoue  et  qui 
s'envole;  sur  lui,  les  affections  passaient  comme  le  souffle  qui 
remonte  un  fleuve,  et  ride  la  surface  sans  arrêter  le  courant. 
Cependant  les  traits  de  Julie  Compita  le  poursuivaient  plus 
que  toute  autre  image.  Il  buvait ,  il  fumait,  il  courait  ;  les  traits 
s'obstinaient  après  lui  ;  et  lui ,  quand  il  était  las  de  les  porter, 
les  jetait  sur  la  toile ,  comme  un  fardeau  dont  on  se  débar- 
rasse. Durant  trois  semaines ,  il  avait  ainsi  recueilli  chaque 
soir,  au  théâtre,  un  souvenir  qu'il  reproduisait  le  lendemain, 
à  moins  qu'une  partie  de  chasse  ou  quelque  rendez-vous  ne  le 
vînt  distraire. —  Un  maître  des  requêtes,  grand  amateur  de 
peinture,  frappé  du  saillant  de  cette  ébauche,  voulut,  malgré 
Paul  lui-même  ,   obtenir  de  Juhe  quelques  séances. 

L'aimable  prima  donna  s'était  prêtée  de  bonne  grâce  à  ce  désir, 
et,  depuis  près  d'un  mois,  quand  eUe  pouvait  échapper  aux 
importuns,  elle  venait  poser  à  l'atelier.  Cependant  le  travail 
avançait  moins  depuis  que  le  modèle  était  là ,  qu'avant  en  son 
absence.  A  quoi  cela  tenait-il?  Lui  s'arrêtait  souvent  pour  la 
regarder  parler.  Elle  aussi  se  dérangeait  pour  aller  examiner 
une  esquisse  reléguée  dans  un  coin.  Quand  elle  y  trouvait 
quelque  germe,  elle  engageait  Paul  à  finir  son  ébauche  :  en 
vain  il  objectait  qu'il  ne  sentait  plus  le  sujet,  elle  exigeait  qu'on 
s'y  remît  séance  tenante;  le  portrait  restait  là....  —  Que  vous 
dirai-je?  ils  s'occupaient  de  trop  de  choses,  ils  causaient  trop... 
ils  s'aimaient  enfin. 
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Du  premier  coup-d'œil ,  Julie  avait  sonde  la  passion  qu'elle 
inspirait  au  peintre;  du  second,  elle  avait  jugé  son  caractère 
et  ce  qu'il  fallait  faire  pour  lui. 

Paul  était  un  composé  bizarre  de  force  intellectuelle  et  de 
faiblesse  morale:  tantôt  une  folle  joie  s'emparait  de  lui  j  il  lui 
échappait  des  exclamations  sans  suite;  ses  amis  le  trouvaient 
heureux  d'être  ainsi  fait;  le  lendemain  ,  advenait  une  tristesse 
sans  cause  :  il  était  brusque ,  méfiant,  il  se  croyait  en  butte  à  la 
haine  universelle;  puis,  l'orage  passé,  reparaissait  le  brave 
garçon,  nerveux,  dispos,  adonné  au  plaisir,  aimant  les  femmes 
et  la  dissipation  avec  toute  l'ardeur  d'un  fils  de  famille  qui  n'au- 
rait rien  de  mieux  à  faire. 

Pour  peu  qu'un  homme  ait  un  caractère ,  il  en  empreint  tout 
ce  qui  le  touche,  et  le  désordre  qui  régnait  dans  l'atelier  de 
Dancher  n'était  pas  moindre  dans  sa  tête.  Aussi,  nulle  étude 
suivie;  après  deux  jours  de  travail,  il  se  croyait  le  droit  acquis 
d'en  donner  huit  au  délassement.  Que  de  nuits  coulées  en  dé- 
bauches chez  la  Marianni  !  que  de  jours  perdus  en  pâles  som- 
nolences ! —  Alors,  le  remords  le  prenait,  une  étincelle  de  gé- 
nie rallumait  ce  cerveau  brûlant ,  et  le  consumait  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  noyât  dans  du  Champagne.  Il  sentait  bien  qu'il  était 
né  pour  l'art,  mais  il  ne  savait  quelle  route  suivre  pour  l'attein- 
dre. Par  instans ,  la  peinture  lui  semblait  froide  et  lente  :  il  se 
mettait  à  faire  des  vers;  mais  la  plume  n'allait  pas  encore  assez 
vite;  il  se  maudissait  d'ignorer  la  composition,  il  intriguait, il 
se  faisait  inscrire  à  une  classe  d'harmonie.  —  Le  voilà  musi- 
cien maintenant!  —  Au  bout  de  huit  jours,  le  répétiteur 
cherchait  notre  Dancher.  Oii  était-il?  —  A  Madrid ,  au  bois 
de  Boulogne,  dînant  avec  un  capitaine  de  navire ,  et  lui  faisant 
promettre  de  le  prendre  à  bord  de  son  corsaire ,  en  cas  de 
guerre  maritime. 

ïel  était  l'étourdi  que  Julie  avait  deviné,   et  dont  elle  se 
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promit  de  faire  un  homme.  Elle  comprit  que,  pour  le  mener  à 
bien,  il  fallait  le  dominer,  et,  pour  cela,  se  maîtriser  elle-même. 
Car  elle  l'aimait  aussi.  Paul  était  un  de  ces  hommes  avec  lesquels 
une  femme  ne  se  joue  pas  impunément;  un  de  ces  hommes  à 
l'œil  magnétique^  au  front  large,  à  l'ame  mobile  mais  forte,  à 
la  parole  vraie ,  pour  lesquels  on  éprouve  toujours  je  ne  sais 
quel  entraînement,  quels  que  soient,  d'ailleurs,  leurs  folies  et 
leurs  défauts.  L'ardeur  qui  rayonnait  autour  de  lui  équilibra 
promptement  le  cœur  de  Julie  à  la  chaleur  du  sien  ;  mais  la 
belle  cantatrice  avait  besoin ,  pour  se  dévouer ,  d'une  excuse 
et  d'un  noble  motif;  aussi  voulait-elle  l'élever  de  toute  sa  hau- 
teur, avant  de  se  donner  à  lui. 

Pour  nous  qui  les  observions ,  c'était  un  curieux  spectacle 
de  voir  cette  femme  affectueuse  et  franche  se  combattre  elle- 
même  pour  le  vaincre ,  et  soutenir  une  double  lutte  contre  les 
supplications  de  Dancher  et  ses  propres  entraînemens ,  pour 
assurer  à  son  amant  vme  gloire  et  un  amour  durables. 


L'INTIMITE. 


Il  y  a ,  dans  la  vie,  des  heures,  et  ce  sont  les  plus  douces, 
dont  on  ne  saurait  rendre  le  charme.  Elles  n'ont  rien  d'inci- 
dentel ,  rien  qui  puisse  faire  une  confidence  ;  c'est  une  suite 
d'impressions  qui  tombent  goutte  à  goutte  comme  une  source, 
dont  le  murmure  endort  ceux  qui  l'écoutent,  mais  qui  remplis- 
sent l'ame  qui  les  reçoit.  Telles  furent  les  heures  que  Dancher 
passa,  durant  tout  un  été,  près  de  la  belle  prima  donna. 
Chaque  soir,  ils  se  rencontraient  au  théâtre  ;  le  matin,  à  l'ate- 
Mer  ou  dans  le  boudoir  de  Julie. 

Au  théâtre,  quand   une  expression  de  physionomie  ou  de 
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chant  avait  excité  l'admiration  du  parterre,  un  regard  jelé  sur 
Paul  semblait  lui  dire  :  «  Voyez  et  profitez ,  voilà  comme  il  faut 
sentir  et  rendre.  »  —  Dans  le  boudoir  ,  c'étaient  des  lectures, 
de  sérieuses  études.  En  vain  une  seule  pensée  occupait  le  jeune 
artiste,  il  devait  acheter,  par  une  heure  de  méditations,  quel- 
ques instans  de  propos  amoureux.  Julie  faisait  ,  avec  notre 
Dancher,  comme  les  sauvages  avec  leurs  enfans  auxquels  ils 
montrent  à  tirer  de  l'arc;  il  fallait  qu'il  eût  décoché  quelque 
trait  de  génie  avant  d'avoir  un  mot  d'amour  qu'elle  lui  tenait 
suspendu  sur  les  lèvres.  A  l'atelier,  ce  n'était  pas  assez  pour 
elle  de  l'arracher  à  ce  gouffre  au  far -nie  rite  qui  fait  sombrer 
sous  voile  tant  de  capacités;  elle  cherchait  à  régler  son  goût; 
chaque  œuvre  nouvelle  subissait  une  critique  sévère  :  tantôt 
la  forme  n'était  pas  assez  pure ,  tantôt  elle  dominait  trop 
l'expression.  Celle-ci  n'était  pas  assez  explicite;  il  fallait  re- 
commencer. 

Le  jeune  homme  se  dépitait,  jetait  ses  pinceaux  de  coté, 
puis,  boudeur  comme  un  enfant,  il  s'allait  blottir  sur  son  otto- 
mane, roulait  avec  dépit  quelques  cigaritos,  et  fumait  en 
silence.  Il  se  demandait  si  un  pareil  amour  n'était  pas  une 
tyrannie. 

«  Somme  toute ,  balbutiait-il  à  demi-voix ,  ce  n'est  pas  un 
maître  que  j'ai  voulu  me  donner;  c'est  une  maîtresse.  » 

A  ce  mot,  son  front  se  déridait,  il  souriait;  et  Julie,  repre- 
nant sa  prière  ,  l'accompagnait  d'un  regard  si  doux,  que  de  la 
prière  ce  regard  faisait  un  ordre. 

«  Julie, répondait-il ,  encore  à  demi  mutiné,  comme  vous 
abusez  de  votre  empire  sur  moi!  il  faudra  pourtant  bien  que 
cela  finisse. 

—  Mon  Dieu ,  vous  pressez  le  temps  que  vous  regretterez  le 
plus.  Que  vous  manque-t-il? 

—  Tout;  vous  ne  m'aimez  pas. 
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— ^  Au  fait,  qu'est-ce  que  je  fais  ici?  Sans  doute  j'y  rêve  et 
pense  à  d'autres... 

—  Alors,  pourquoi  cette  pruderie? Votre  main,  ma 

Julie,  un  seul  baiser!. . . . 

—  Paul,  voici  votre  scène  de  la  fiancée  en  bon  train.  Sélim 
commence  à  prendre  l'expression  qui  lui  convient.  Tâchez  donc 
qu'on  retrouve  Byron  dans  la  beauté  de  votre  Zuléika  ;  donnez 
à  son  regard  ce  mélange  de  candeur  et  d'amour,  et....  nous 
verrons....  Eh  bien  !  que  faites- vous  les  yeux  tendus  sur  moi?... 
Enfant  que  vous  êtes  ,  croyez  -  vous  que  ce  ne  soit  rien 
d'avoir  en  tutelle  un  homme  tel  que  vous  ?  Si  vous  n'étiez 
qu'une  intelligence  commune,  peut-être  nous  serions-nous  déjà 
tout  dit;  mais  le  sort  m'a  confié  l'ame  qui  doit  animer  un 
homme  de  génie  ;  je  tiens  le  seul  fil  qui  la  puisse  fixer ,  je  ne 
serai  pas  assez  folle  pour  le  rompre.  » 

Alors  il  se  remettait  à  peindre ,  et  Julie  continuait  à  parler 
par  instans  ,  sans  suite,  comme  les  idées  lui  venaient. 

—  «  Vous  irez  loin  si  vous  voulez  ,  vous  ,  Paul...  Cette 
figure  est  remarquable  déjà...  Oh!  je  serais  si  fière  de  vous 
forcer  à  être  ce  que  vous  devez  être!....  C'est  qu'il  est  beau  , 
mon  ami ,  de  se  voir  dévoré  des  yeux  par  tout  un  public  , 
d'être  salué  de  son  nom  quand  on  passe ,  de  dominer  les 
hommes  par  l'opinion  qu'on  inspire ,  sans  jeter  un  mot 
humiliant  à  personne.  Je  sais  ce  que  c'est  que  la  renommée; 
vingt  fois  ,  en  rentrant  le  soir  chez  moi ,  j'ai  remercié  Dieu 
à  genoux  de  m'avoir  accordé  une  noble  parcelle  de  son 
intelligence.  Si  je  parvenais  à  porter  la  votre  où  je  vois 
qu'elle  peut  monter  ,  quelle  joie  !...  Je  suis  heureuse  de  ma 
gloire;  que  serait-ce  donc  de  la  vôtre?...  J'en  deviendrais 
folle...  — Eh  bien,  vous  ne  travaillez  plus  !  allons,  vous  êtes 
un  paresseux.  » 

Et  c'était  sa  main  ,  à  elle  ,  qui  l'était  venu  chercher  ;  lui , 
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n'avait  fait  qu'y  poser  ses  lèvres;  tous  deux  pleuraient,  et 
chacune  de  leurs  larmes  disparaissait  dans  le  pli  d'un  sourire 
indicible. 

Grâce  à  cette  influence  ,  le  talent  de  Paul  Dancher  prit 
un  caractère  nouveau.  Son  atelier  se  peupla  d'œuvres  finies, 
et  nous  admirions  ce  prodige  ,  que  nous  ne  concevions  qu'à 
moitié. 


LE  SALON. 


a  Pour  qui  cette  Desdémone  ,  lui  dis-je  un  jour  ? 

—  Pour  le  salon  ,  me  répondit-il. 

—  Bravo  !  mon  cher ,  travailler  pour  le  public ,  c'est 
presque  de  l'ambition  chez  toi. 

—  Oui ,  l'ambition  m'est  venue  :  autrefois  je  ne  cherchais 
que  le  plaisir,  et  maintenant  je  vise  au  bonheur.  » 

Lui  qui,  d'ordinaire,  produisait  si  vite,  cette  fois  fut 
long  à  terminer.  Son  tableau  fut  présenté  tard  et  mis  dans 
un  mauvais  jour  ;  mais  une  gracieuse  lettre  de  femme  obtint 
du  directeur  un  changement  favorable ,  et  bientôt  l'œuvre 
de  notre  jeune  ami  fixa  l'attention  publique.  Nous  qui 
l'aimions,  nous  étions  là  souvent,  nous  mêlant  aux  groupes 
qui  se  formaient ,  et  saisissant  avec  avidité  les  éloges  qui 
passaient  de  bouche  en  bouche.  La  Commission  nommée 
pour  décerner  les  récompenses  n'oublia  pas  cet  heureux 
début ,  et  bientôt  le  Moniteur  annonça  que  M.  Paul  Dancher 
était  porté  le  premier  sur  la  liste  des  artistes  décorés. 

Paul  l'apprit  au  café  de  Paris,  où,  depuis  son  enfantement, 
il  s'était  fait  immeuble  pour  se  délasser  de  ses  efforts. 
Il  courut  chez  la  Compita ,  dont  il  franchit  tout  d'une  joie 
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l'escalier,  l'antichambre  et  le  salon.  La  première  chose  qu'il 
vit  aux  mains  de  la  prima  dona,  ce  fut  le  journal,  que  toute 
rose  et  rêveuse  elle  tenait  encore  à  demi. 

«  Eh  bien  !  chère  Julie  ,  êtes-vous  contente  enfin  ?»  — ■ 
Julie  ne  répondit  rien  des  lèvi  es  ;  mais ,  dans  cet  instant  de 
silence  ,  qu'il  y  eut  de  bonheur  pour  le  jeune  artiste  !  qu'il 
lut  bien  dans  ses  regards  !  —  Allons  ,  pas  de  descriptif.  Il 
eut  un  baiser. . .  le  premier  ! 

Hélas  !  les  baisers  ,  l'or  et  les  honneurs  sont  trois  séductions 
dont  on  ne  sait  ni  borner,  ni  repousser  l'attrait;  aussi  ne 
sembla-t-il  pas  à  Paul  que  ce  fût  assez  de  ce  premier  délice. 
Il  pressait  avidement  les  mains  de  son  amie.  —  «  Chère  Julie , 
s'écriait-il,  mon  amour  !  ma  vie  !»  —  Mais  elle  se  leva  d'un 
brusque  effort:  «  Paul,  parlez-moi  de  mon  succès  d  avant-hier.  » 

—  Et  que  voulez-vous  donc  de  moi  ?  Madame  :  il  vous 
fallait  de  la  renommée;  en  voilà  de  reste.  Ne  suis-je  qu'un 
jouet  ,  maintenant  ?  ou  n'ai-je  point  encore  assez  fait  ? 

—  M.  Dancher  ,  je  joue  ce  soir  Desdémona  :  me  ferez- 
Yous  l'honneur  de  me  venir  voir  ?  » 

Le  jeune  homme  sortit  dépité.  —  «  Ma  foi  ,  j'en  ai  assez  , 
dit-il.  Je  me  croyais  au  but  ;  je  me  tue  pour  elle,  et  je  n'eu 
obtiens  rien  !  au  d » 

Un  scrupule  d'amant  arrêta  le  mot  sur  ses  lèvres.  Le  soir, 
le  parterre  fut  enthousiaste  pour  sa  cantatrice  favorite.  Une 
couronne  et  des  vers  lui  furent  jetés  sur  la  scène.  Elle  était 
déjà  dans  sa  loge  ,  que  les  applaudissemens  retentissaient 
encore.  Une  fois  seule  avec  Dancher  :  «  Voilà  un  beau  triomphe, 
dit-elle  ;  mais  vous  ,  Paul ,  comment  trouvez-vous  que  j'aie 
joué? 

—  Je  ne  sais ,  répondit-il ,  si  c'est  rancune  ,  ou  si  vous 
m'avez  fait  à  une  autre  manière...  Sans  doute  vous  étiez 
admirable  comme  toujours  ,  mais    d'ordinaire  vous  avez  plus 
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cle   naturel.    Il   semblait    que   vous  fissiez  effort    pour   être 
sublime. 

—  Cependant ,  que  d'applaudissemens  î  » 
Il  secoua  la  tête. 

«  Tenez ,  mon  cber  Paul  ,  je  vois  que  vous  m'avez  comprise... 
Moi  aussi,  je  ne  demanderais  rien  de  plus  pour  vous  que 
l'éloge  des  journaux  ,  la  décoration  ,  l'assentiment  public , 
si  vous  étiez  mon  fils  ou  mon  époux  ;  mais  mon  amant  !  c'est 
moi  qui  le  veux  juger  d'abord,  non  sur  ce  qu'il  fait,  mais 
sur  ce  qu'il  peut  faire.  Est-ce  qu'un  indifférent  vous  devine? 

—  Et  si  vous  espérez  trop  de  moi  ! 

—  "Non ,  non,  là-dessus  je  ne  m'abuse  pas  ;  »  et ,  portant  la 
main  sur  son  cœur  :  «  j'ai  là  un  regard  magnétique  qui  voit 
en  vous  mieux  qu'aucune  somnambule.  » 

Paul  s'assit  comme  saisi  de  mal  ;  son  front  tomba  sur  sa 
main  droite ;,  l'œil  fixé  sur  la  terre;  il  resta  quelques  instans 
en  silence,  passant  ses  doigts  convulsifs  entre  ses  cheveux; 
puis  il  se  leva  pour  sortir.  —  «  Eh  bien  !  Paul ,  ne  me  direz- 
vous  pas  d'autre  adieu  ? » 

Quarante  jours ,  nul  de  nous  ne  put  aborder  Dancher  ; 
en  vain  faisions-nous  guet  ou  bacchanal  à  sa  porte,  elle 
restait  close.  L'inquiétude  nous  saisit;  je  volai  chez  la Compita: 
on  ne  l'y  avait  vu  qu'un  moment  la  semaine  précédente  ;  nous 
le  crûmes  pris  de  quelque  folie  nouvelle  ,  et  nous  attendîmes 
patiemment  qu'il  plût  à  cette  lune  prendre  terme. 

Enfin  les  journaux  annoncèrent  une  représentation  au 
bénéfice  d'un  artiste  étranger  ,  représentation  dans  laquelle 
Julie  dut  remplir  un  rôle  en  dehors  de  son  répertoire  habituel. 
La  salle  fut  comble;  faute  de  place  à  l'orchestre ,  je  me  faufilai 
dans  les  coulisses  et  m'y  blottis  en  observateur.  Je  ne  tardai 
pas  à  apercevoir  Paul  ,  appuyé  contre  une  colonne ,  et 
dévorant  des  yeux  la  belle  cantatrice.  A  chacune  de  ses  sorties. 
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il  tombait  dans  une  morne  rêverie  ,  et  ne  s'éveillait  qu'à  ses 
rentrées.  Enfin,  dans  un  mom«  nt  où  Julie,  poursuivie  d'une 
pensée  poignante ,  venait  tomber  à  genoux  sur  un  prie-dieu 
les  yeux  levés  au  ciel  et  les  mains  jointes ,  il  ne  put  retenir 
une  exclamation. 

«  Oh  !que  c'est  beau!  que  c'est  beau  !  si  cela  se  pouvait  rendre  !» 

On  se  mit  à  rire  à  Tentour;  lui  s'échappa  sans  prendre 
garde  à  personne.  A  la  fin  de  l'acte,  je  vis  bien  remettre  un 
billet  à  JuUe  ;  mais  depuis  seulement  j'ai  su  ce  qu'avait  fait 
notre  ami. 

Il  sortit  de  l'opéra  ,  comme  Archimède  de  son  bain  ,  enlevé 
par  l'émotion  ,  comme  une  proie  par  un  vautour.  Il  courut 
se  renfermer  chez  lui.  Toute  la  nuit ,  il  arpenta  sa  chambre 
à  grands  pas  ,  maudissant  le  théâtre  de  ne  donner  de  telles  ' 
inspirations  que  le  soir  ,  maudissant  le  jour  de  ne  pas  venir 
à  lui ,  tandis  qu'il  était  si  plein  de  ses  images.  Il  étreignait 
sa  poitrine  haletante  et  son  front  mouillé  de  sueur  ,  comme 
pour  y  retenir  la  pensée  dont  ils  étaient  gonflés  ;  il  semblait 
un  homme  qui  veut  dire  un  secret  étouffant ,  et  à  qui  la 
parole  manque. 

Dès  que  parut  le  jour  ,  il  se  mit  à  peindre;  il  peignit  toute 
la  matinée  avec  ferveur,  avec  volupté,  jusqu'à  ce  qu'épuisé 
de  fatigue ,   il  s'endormit  sur  un  sopha. 

Quand  il  se  réveilla ,  Julie  était  là...  Julie  debout  devant 
le  chevalet,  immobile,  tremblante,  et  les  regards  fixés  sur  le 
tableau.  Il  s'approcha  d'elle  et  se  tint  en  silence  ,  suivant  de 
l'œil  chacun  de  ses  mouvemens.  Long-temps  elle  contempla 
cette  toile  sur  laquelle  chaque  sensation  de  l'artiste ,  comme 
un  rayon  de  lumière ,  se  réfléchissait  électrique ,  ardente 
et  colorée  ;  elle  contempla,  jusqu'à  ce  que  des  larmes  eussent 
obscurci  ses  yeux  ;  alors  elle  soupira  ,  rougit ,  et ,  tombant 
aux  bras  du  jeune  homme  : 

«  Paul ,   dit-elle  ,  que  voulez- vous  donc  de  plus  ?  » 
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CONCLUSION. 


Quelques  années  plus  tard ,  après  une  assez  longue  absence, 
Julie  Compila  visitait  Paul  Dancher.  Ce  n'était  plus  le  même 
atelier  :  celui-ci  était  brillant  de  bon  goût  et  d'aisance;  partout 
des  gravures,  des  tableaux  de  prix,  d'élégans  passe-partout , 
où  se  confondaient  les  œuvres  de  Wilkie ,  de  Charlet ,  de  Geri- 
cault ,  les  vastes  compositions  de  Rubens ,  de  Micbel-Ange 
et  du  Poussin.  Du  reste  ,  peu  de  travaux  de  Dancher. 

11  le  fît  remarquer  à  Julie  :  «  Je  le  crois  aisément,  lui  répondit- 
elle  ;  vos  fruits  ne  sont  pas  de  ceux  qu'on  laisse  sécher  à 
la  branche.  » 

Le  jeune  peintre  la  conduisit  vers  un  cadre  couvert  d'une 
écharpe  qu'il  souleva.  Julie  reconnut  une  scène  dont  le  sou- 
venir n'avait  pu  s'effacer  de  sa  mémoire.  Aussitôt  l'émotion 
vint  entre  eux  comme  un  ami  qui  vous  parle  à  voix  basse  et 
qu'on  n'ose  interrompre. 

«  Chère  Julie ,  reprit  enfin  Dancher ,  quelle  influence  n'avez- 
vous  pas  eue  sur  ma  vie  ?  Passé ,  présent ,  avenir ,  c'est  à 
vous  que  je  dois  tout  ;  sans  vous  j'étais  perdu  ! 

—  Et  cependant ,  répartit  l'aimable  prima  donna  ,  combien 
d'injustes  soupçons  n'attachiez-vous  pas  à  mes  refus  !  Mais 
je  sentais  ce  qu'il  fallait  faire  pour  vous  ,  et  votre  froideur 
même  ne  pouvait  m'en  détourner. 
h  «  Tenez  ,  continua-t-elle  ,  si  j'avais  eu  le  talent  et  l'esprit 
palingénésique  de  Ballanche ,  je  vous  aurais ,  dès-lors ,  expliqué 
ma  pensée  par  le  beau  mythe  grec  de  Daphné. 

c(  Croyez-vous  qu'il    n'y   ait    rien    sous   cette   image  ?    ce 
Dieu  de  la  poésie    qui   poursuit    une   nymphe  rebelle  ,    qui 
la  poursuit  jusqu'à  ce   qu'elle    se   change   en  laurier  ?  Cher 
II  14 
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Paul ,  ces  fables  là  sont  des  leçons  pour  les  hommes  de  votre 
trempe.  Rencontrez  un  amour  digne  de  vous  :  si  vous 
l'atteignez  de  suite  ,  c'est  du  plaisir ,  et  rien  de  plus  ;  mais , 
qu'avant  de  se  rendre,  il  mette  en  jeu  tout  le  ressort  de 
votre  ame ,  et  quand  vous  toucherez  au  bonheur ,  votre  amour 
sera  de  la  gloire.  » 

G.  Olivier. 
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«...  Et  le  souvenir  du  marin 
«  S'efface  sur  la  terre  ingrate, 
<•  Comme  la  brise  du  matin 
•<  Ou  la  trace  de  sa  frégate, .. 

C  Ed.  Corbière.  ) 


Vous  êtes  heureux  ,  si ,  avec  des  goûts  d'artiste ,  vous  avez 
joui  une  fois  en  votre 'vie  de  ces  deux  tableaux  de  notre 
poétique  existence  de  marin  :  le  calme  et  la  tempête. 

J'ai  vu  l'Océan  dans   toutes  ses  physionomies  :  pur  et  uni 

Ce  fragment  est  extrait  d'un  roman  maritime  que  l'auteur  fera  paraître 
prochainement. 
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avec  son  cadre  de  mirage  qui  tremble  dans  l'horizon  argenté, 
son  ciel  bleu  qui  s'y  reflète,  et  le  radieux  soleil  qui  le  traverse 
du  scintillement  de  ses  rayons  dorés  ,  comme  une  rivière  de 
diamans. 

Encore  avec  ses  lames  noires  et  longues  ,  couronnées  de 
flocons  d'écume  ,  leurs  mugissemens  mélancoliques  sous  un 
ciel  voilé  de  lourds  et  épais  nuages  ,  dont  les  tons  assombris 
s'harmonisent  si  bien  avec  cette  nature  de  destruction  ! 

Et  puis ,  sur  cette  mer  ou  calme  ou  tourmentée  ,  un  drame 
dans  toute  sa  puissance  d'émotion  ,  —  avec  toutes  ses  parties 
impressionnantes  et  sa  conclusion  d'anéantissement;  —  un 
drame  où  l'on  ne  peut  être  qu'acteur,  dont  on  ne  peut  révéler 
toute  la  déchirante  poésie  !.... 

Ou  bien  un  pauvre  alcyon  ,  assailli  par  la  tourmente  ,  qui 
se  balance  en  rasant  le  contour  des  lames  qui  se  heurtent  et 
se  brisent 

—  Je  vais  vous  en  dire  un ,  dont  la  pensée  me  traverse 
encore  d'un  sentiment  bien  pénible ,  quand  j'y  pose  mon 
souvenir. 

C'était  à  bord  d'un  beau  et  rapide  navire ,  la  Fiorine ,  un 
joli  trois-mâts  qui  marchait  comme  une  dorade. 

Il  pouvait  être  alors  cinq  heures  du  soir. 

Depuis  un  bon  moment  ,  j'étais  passé  sur  l'avant ,  pour 
donner  un  dernier  coup  d'œil  aux  voiles  dont  le  mât  de  misaine 
était  chargé,  car  la  brise  était  faible  alors;  elle  enflait  seule- 
ment les  plus  légères  et  les  plus  élevées ,  tandis  que  nos 
huniers  et  nos  basses  voiles  battaient  contre  la  mâture  ,  et 
dessinaient  les  cordages  qui,  par  l'effet  du  roulis,  frappaient 
contre  elles. 

Après  une  courte  inspection ,  je  remis  le  commandement 
du  quart  au  lieutenant;  et,  en  attendant  l'heure  du  repas, 
je  fus  m'asseoir  sur  le  beaupré. 


UN  DRAME  MARITIME.  !Î05 

Nous  étions  alors  sous  la  ligne.  Le  temps  était  superbe , 
la  mer  pure  et  unie  comme  une  glace  de  Venise  ;  le  bâtiment 
était  mollement  balancé  par  une  houle  lente  et  capricieuse  , 
une  houle  qui  se  levait,  puis  baissait  irrégulièrement  comme 
un  sein  de  jeune  fille  oppressé  par  une  pensée  d'amour.  Oh  ! 
comme  elle  était  belle  alors  ,  la  Florinel  Sa  coque,  d'un  noir 
brillant,  était  resserrée  par  une  large  ceinture  jaune,  que 
brodaient  en  noir  les  sabords  de  ses  caronnades;  puis  sa  cuirasse 
d'un  beau  cuivre  rouge  qui  se  mêlait  au  bleu  diaphane  de 
l'eau  ,  et  ses  jolies  ,  ses  légères  embarcations  vertes  à  longs 
filets    dorés  ,    pendues     à    ses    cotés    comme    deux    enfans 

jumeaux Et  sa   mâture  effdée  ,    d'où   tombait   un   triple 

rang  de  bannières  blanches et  son  gréement ,  ses  cordages 

lisses  et  noirs  comme  la  chevelure  d'une  jeune  créole  ;  et  enfin 
mille  autres  beautés  que  nous  développions ,  dont  nous  étions 

coquets  pour  elle Vrai  Dieu  !  c'était  un  bien  joli  trois-mâts  , 

lallorine  !  —  Le  soleil ,  qui  baissait  toujours,  colorait  déjà  le 
couchant  des  plus  riches  teintes.  Dans  toute  cette  partie , 
le  ciel  était  bleu  pâle ,  pour  se  fondre  ensuite  dans  im  rose 
orangé ,  dans  des  tons  de  carmin  et  de  feu.  Dans  l'est ,  de 
gros  nuages,  bizarrement  découpés,  bordaient  l'horizon. 
C'étaient  des  édifices ,  des  figures  humaines ,  des  chars  ,  des 
animaux ,  ou  bien  des  danses  sataniques  composées  d'êtres 
dont  les  formes  multiples  changeaient  à  tous  momens  ;  leurs 
têtes  semblaient  couronnées  par  les  derniers  feux  du  soleil. 
Au  couchant ,  c'étaient  de  petits  nuages  d'or  effilés  et  sans 
corps  ,  qui  semblaient  voguer  dans  cet  espace  de  ciel,  comme 

de  légères  barques  sur  un  étang  d'azur , . 

Puis  ajoutez  à  cela  que  la  brise  avait  un  peu  fraîchi  ;  de 
petites  lames  inoffensives  se  brisaient  sur  notre  étrave  , 
et  retombaient  en  perlettes  étincelantes  sur  la  mer  moirée 
d'écume  blanche ,  sur  laquelle  la  carène  de  la  Florine  renvoyait 
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le  reflet  rose  de  son  cuivre  poli.  Le  soleil  touchait  à  l'horizon; 
notre  petite  girouette  dorée  jouait  peut-être  avec  le  dernier 
rayon  ,  lorsque  je  regagnai  le  gaillard  d'arrière  à  ces  paroles 
du  maître  d'hôtel  :  «  à  table ,  Messieurs  !  » 

—  Pendant  le  repas ,  j'ai  grande  envie  de  vous  faire  connaître 
notre  état-major.  Aussi  bien  aurons-nous  occasion  de  retrouver, 
plus  tard  ,  un  ou  deux  de  ces  braves  marins,  assis  main- 
tenant dans  la  jolie  chambre  de  cailcédra  de  la  Florine  , 
vis-à-vis  une  table  de  roulis ,  où  figuraient  quelques  conserves 
alimentaires  de  Colin. 

Voyons  !  lui  d'abord,  le  capitaine  !  un  franc  marin,  cordieu! 

et  qui  en  avait  vu  de  grises Du  sang-froid,  un  oeil  d'aigle , 

et  l'habitude  du  commandement  que  donnent  vingt  voyages 
pendant  lesquels  il  avait  parcouru  l'Océan  ,  au  point  que  sa 
carte  marine  ressemblait  assez  au  travail  d'une  araignée. 
Enfin ,  malgré  qu'il  portât  des  boucles  d'oreilles  et  des  souliers 
de  castor  jaune  ,  malgré  qu'il  fumât  des  bouts  de  nègre,  qu'il 
estropiât  la  Yarsovienne  sur  un  air  qu'on  ne  connaît  pas  ; 
malgré,  dis-je ,  toutes  ces  particularités  rien  moins  qu'im- 
portantes ,  c'était  un  bien  brave  homme  et  un  fi^anc  marin  , 
le  capitaine. 

Le  lieutenant  !  c'était  un  jeune  homme  le  lieutenant  ;  mais, 
dame  !  un  bon  marin  pour  son  âge.  Un  jeune  homme  très 
bien,  ma  foi  !  Il  vivait  presque  seul,  et  quand  il  n'était  pas 
de  quart  il  se  retirait  dans  sa  chambre,  oîi  il  s'occupait  à 
remplir  un  livre  de  croquis,  dans  lequel  il  y  avait,  entre 
autres  choses,  la  plus  délicieuse  figure  de  femme....  des  yeux 
bleus  et  mélancoliques,  un  joli  nez  grec,  et  une  bouche! 
c'était  une  rose ,  une  grenade  en  fleur. ...  Il  la  regardait  sou- 
vent cette  figure ,  le  lieutenant,  il  la  copiait  de  cent  manières; 
ou  bien  il  prenait  sa  flûte  et  jouait,  en  la  contemplant,  cer- 
tains airs  doux,  des  airs  dont  on  aurait  voulu  entendre  les 
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paroles ou  bien  il  chantait,  d'une  voix  déjeune  fille,  de 

suaves  romances  de  Panseron ,  qu'il  brodait  de  colifichets 
rapides,  et  qui  semblaient  empreints  d'un  certain  effort  d'imi- 
tation  Puis  son  chant  faiblissait,  mourait  dans  un  dernier 

trait,  et,  plus  d'une  fois,  à  la  dérobée,  je  l'avais  surpris 
essuyant  une  larme  qui  perlait  sur  sa  joue. 

Du  reste,  quoiqu'il  jouât  de  la  flûte  et  qu'il  lût  tout  aussi 
souvent  La  Martine  et  Hugo  que  Bezout  et  Guépraty  c'était 
un  bon  officier,  le  lieutenant! 

Puis  c'était  le  major;  un  jeune  officier  de  santé,  un  bon 
enfant  qui  fumait  toujours,  voulait  la  république,  et  se  que- 
rellait sans  cesse  avec  le  capitaine.  Notre  marin  voulait ,  à 
toute  force ,  lui  faire  entendre  le  rapport  du  système  d'Archi- 
mède  sur  la  quadrature  du  cercle,  tandis  que  l'enfant  d'Escu- 
lape  voulait  prouver  l'infaillibilité  du  magnétisme  animal , 
dans  certaines  opérations  que  le  capitaine  avait  subies  en 
revenant  de  Marseille  par  Montpellier 

Enfin ,  venait  maître  Thomire ,  un  vieux  loup  de  mer  qui 
avait  suivi  partout  le  capitaine.  Son  occupation  favorite  était 
de  faire  des  chaussons  de  lisière ,  qu'il  prétendait  échanger  au 
Chili  contre  du  quinquina.  Il  chantait  le  Chien  fidèle  avec 
une  voix  à  casser  les  vitres;  il  avait  un  poing  à  défoncer  un 
hunier;  il  ne  parlait  qu'en  roulant,  bord  sur  bord,  un  œil 
effaré  recouvert  d'un  épais  sourcil  noir.  Quant  à  son  autre 
œil,  c'était  malheureux  qu'il  fût  crevé,  car,  comme  le  sourcil 
en  était  brûlé,  on  aurait  peut-être  pu  en  arrêter  au  juste  la 
couleur;  à  cela  près,  et  quoiqu'il  fût  un  peu  saint-simonien, 
en  ce  qui  regarde  la  communauté  des  biens ,  c'était  un  vrai 
loup  de  mer ,  maître  Thomire  ! 

Voilà  tout  l'état-major  de  la  Florine  la  coureuse  :  le  capi- 
taine, moi  second,  Arthur  le  heutenant,  le  docteur  et  Thomire. 

Pour  en  revenir ,  ce  jour-là  c'était  un  samedi ,  et  le  samed 
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on  donnait  à  l'équipage  une  bouteille  de  tafia,  usage  consacré 
à  bord  de  la  Florine,  Tous  les  soirs,  j'avais  habitude  de  causer 
avec  Arthur  le  lieutenant  ;  le  capitaine  entreprenait  le  doc- 
teur; Thomire  faisait  des  chaussons,  et  le  cigarre  s'envolait 
ainsi  en  fumée,  en  attendant  le  quart  de  la  nuit. 

Mais,  ce  soir-là,  après  dîner,  Arthur  fut  s'asseoir  dans  une 
des  pirogues,  du  coté  où  le  soleil  s'était  couche.  Ne  voulant 
pas  finterrompre  dans  ses  rêveries  accoutumées,  et  me  sou- 
ciant peu  de  la  conversation  des  autres ,  je  passai  sur  l'avant 
du  navire,  qu'égayait  alors  la  bouteille  du  samedi,  pour 
entendre  les  chants  qui  accompagnaient  les  libations  de  tafia 
faites  par  les  inathurins. 

—  «  C'était  à  Alger  donc ,  qu'il  y  en  avait  du  tafia  et  d'ia 
liqueur  »  ,  disait  un  des  matelots.  «  Oh!  j'en  avons-t'y  bu  dans 
l'canot    major  !  Ah  oui  !  on  peut  dire  qu'il  y  en  avait  là ,  du 

vin  sucré,  d'ia   parfaite  amour,   et  du   tafia! Pas   vrai, 

calisien. 

—  Ah  !  oui ,  répondit  le  calaisien  ,  c'était  d'ia  fameuse 
liquide  que  l'commandant  buvait,  qu'il  avait  trouvée  àdLWsV  serai. 
Y  n's'était  pas  embêté,  lui  !  Eh  ben  ,  j'en  avons  eu  tout  d'même 
nneboutelle,  que  j'avons  rabiottée,  qu'avait  son  étiquette ,  mais 
qu'avait  son  bouchon  qui  n'y  était  plus.  Mais  c'est  égal,  c'avait 
encore  une  fameuse  odeur  ;  ça  sentait  la  rose  ,  la  tulipe  , 
tout  ça  qui  pue  bon  ,  quoi  !  —  Voyez-vous ,  ceux-là  qu'avaient 
chambadé  Y  serai  j  y  n'avaient  pas  pris  l'moisi  :  y  n'avaient 
laissé  comme  ça  que  l'cidre  et  la  restante  d'vieux  vin  pour  la 

cabillote ,  des  vrais  roués  enfin  ! £h  ben  !  la  boutelle-là , 

c'est  l'patron  qui  l'a  eue  avec  l'étiquette  qui  y  avait  des  fleurs 

en  écrit  dessus Il  a  mis  des  pimens  d'dans ,  l'patron  !  et  ça 

aura  été  des  fameuses  pimens ,  mâtin  ! 

—  Ah  !  dis  donc ,  Croc  !  dit  un  autre  au  voilier  du  bord  : 
Tiens  !  tu  devrais  nous  chanter   la  chanson  d'Alger  ,   que 
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Tgénéral  Bourmont  a  faite  faire  après  que  l'dey  a  été  enfoncé. 

—  Ah  oui  !  chante  !   s'écrièrent  les  autres? 

—  Tiens,  dit  l'un  d'eux  en  lui  présentant  la  bouteille  de 
tafia  ,  pompe  ça ,  vieux  canard  !  c'est  l'restant ,  ça  va  te 
rincer  l'gosier,  que  ça   va  aller  à  réa. 

—  Allons,  tout  d'même  ,  répondit  Croc;  ça  y  est  : 

a  La  paix  est  faite  en  Alger, 

«  Que  j'attends  depuis  long-temps; 

«  Nous  allons  revoir  nos  pères  , 

t(  Qu'il  m'attend  depuis  long-temps. 

t(  Plus  de  guerre  ,  plus  de  bivouac , 

((  Altérant  trop  ma  santé , 

«  Adieu  donc ,  triste  frégate , 

«  Que  je  m'ai  tant  ennuyé  !  » 

Chantez  en  clorus  vous  autres! 

«  Plus  de  guerre ,  etc. 

—  Dites  donc ,  Croc  !  comment  que  s'appelait  la  frégate-là. 

—  C'était  la  Bail....  la  Bailla.,.. 

—  La  Baladine  ?   dit  le  calaisien. 

—  Ah  oui  !  reprit  un  autre,  celle  là  ousque  le  commandant 
voulait  faire  couper  les  oreilles  aux  matelots  pour  qu'ils  n'auraient 
point  la  figure  faite  comme  lui.... 

—  Non?  je  vous  dis,  moi  !  c'était.... 

—  Allons,  vous  autres ,  allez-vous  vous  taire  !  interrompit 
Croc  ;  ils  sont  toujours  à  couper  la  chique  au  monde ,  ceux-là  ! 

—  Bon  !  Comben  que  t'est  de  ton  plat  pour  nous  faire  taire, 
toi?  C'est  d'  s'explications 

—  Qui  ?  Quoi ,  des  explications  ?  V'ia-t-il  pas  un  beau  maî- 
tre d'école  !  Ah  î  pauvre  gars ,  va  !  si  jamais  j'ai  besoin  d'une 
fournée  de  sots,  j'te  prendrai  bien  pour  mon  levain 
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—  Allons  !  vont-y  s'taire  ceux-là  !  reprirent  les  autres. 

—  C'est  pas  pour  dire;  mais  ce  croc-là,  avec  sa  figure  à 
l'E.  quart  S.  E. ,  y  voudrait  faire  peur  au  monde.... ,  comme 
si  qui  s'rait  quel'lëgume.  Mais  ça  ne  prend  pas  ,  nous  ne  nous 
éventons  pas ,  allez  ! 

—  Allons ,  allons  !  à  quoi  qu'ça  sert  d'disputer  comme  ça 
sur  la  tête  d'un  clou  PN'parlons  plus  d'ces  cinq  sous  là....  Allons, 
va  !  chante  Croc  !  continue ,  tu  n'es  jamais  content  quand  ça 
va  mal ,  toi  ! 

—  Tout  d'même ,  dit  celui-ci. 
Ensuite  ; 

«  A  bord  de  cette  galère , 

((  On  ne  pari  que  de  frapper  ; 

(f  Tous  les  jours  on  pass'  conseil , 

u  Et  la  cale  à  volonté. 

u  Nous  entendons  toujours  dire, 

u  Par  ces  médians  gourganniers  : 

«  Si  tu  ne  vas  pas  plus  vite , 

t(  Je  te  ferai  retrancher. 

«  Quand  nous  s  rons  rendus  à  Brest , 

K  Nous  aurons  le  cœur  content  ; 

«  Chacun  ira  chez  s'n  hôtesse  , 

«  Prendre  bien  de  F  agrément. 

((  Quand  nous  serons  dessus  la  route , 

«  Société  de  bons  enfans  j 

«  Chacun  aura  sa  feuill'  de  route , 

«  Pour  aller  voir  leurs  parens. 

((  Il  y  a  qiiatr   fameuses  canailles , 
«  A  bord  de  ce  bâtiment  -, 
«  C'est  le  capitaine  d'armes, 
((  Le  lieut'nant,  deux  aspirans. 


UN  DRAME  MARITIME.  îll 

((  On  les  entend  toujours  rire 
«Dessus  le  gaillard  d'avant j 
({  Et  nous  les  entendons  dire 
(c  Que  nous  sommes  des  brigands. 


«  Si  je  meurs  que  Ton  m'enterre, 

«  Aux  archers  du  Panthéon ,  \  . 

«  Je  veux  qu'on  mett'  sur  ma  tombe, 

((  Mon  sabre  et  mon  ceinturon. 

«  Sur  ma  tombe  où  je  repose , 

«  Je  veux  qu'on  mette  en  écrit, 

((  Entouré  de  belles  roses  , 

«  Le  portrait  d'ma  douce  amie.  ■  '  ' -' 

K  Mais  vous,  chères  père  et  mère  , 

«  Vous  allez  revoir  vot'  fils  , 

«  Qu'il  sort  d'une  vraie  galère  , 

i(  Qu'il  était  bien  maltraité, 

t(  Par  le 

Dans  ce  moment  ,  j'interrompis  la  romance  de  Croc^ 
parce  que  ,  depuis  un  instant ,  j'observais  à  l'horizon  un  petit 
ourlet  noir  qui  bordait  la  mer  vers  l'avant  du  navire.  Comme 
les  frêles  esparres  qui  terminaient  la  mâture  de  la  Florine  ^ 
étaient  chargés  de  voiles  légères  et  de  peu  de  résistance,  je 
jugeai  à  propos  de  me  débarrasser  des  plus  difficiles  à  rentrer, 
et  j'envoyai  Croc  et  un  autre  terminer  la  chanson  sur  les 
vergues  des  perroquets,  et  rentrer  les  bonnettes.  Pendant 
cette  opération,  je  rejoignis  le  capitaine ,  que  le  docteur  venait 
d'abandonner. 

«  Voici,  lui  dis-je,  un  petit  grain  devant  nous;  mais  je 
crois  qu'il  passera  à  bâbord....  » 

—  Le  capitaine  ne  me  répondit  point,  jugeant ,  sans  doute , 


212  UN  DRAME  MARITIME. 

ce  fait  sans  importance ,  et  il  continua  à  fredonner  entre  ses 
dents  son  air  favori. 

Je  le  quittai. 

Dans  ce  moment  on  entendait  des  sons  inachevés  de  flûte 
qui  s'échappaient  de  la  chambre  par  le  vaste  dôme  de  cui  vre,et  qui 
mêlaient  la  mélancolie  de  leur  voix  à  la  petite  brise  qui  donnait  à 
\diFlorine  un  sillage  d'environ  trois  nœuds.  Le  capitaine  conti- 
nuait son  air  estropié,  étrange Je  ne  sais,  mais  je  trouvais 

dans  ce  chant  monotone  une  mélancolie  inusitée»  comme  aussi 
dans  ces  sons  languissans  de  flûte  doux  et  faibles....  Je  jetai 
les  yeux  par-dessus  les  pavois;  la  mer  était  belle  ,  seulement, 
de  petites  lames  où  tremblaient  les  rayons  de  la  lune.  C'était 
une  nuit  aussi  sereine ,  aussi  douce  que  l'espoir  ;  le  Ciel  était 
pur  et  bleu,  bleu  parsemé  d'étoiles  brdlantes  comme  la  bas- 
quine  toute  pailletée  d'une  jeune  danseuse  espagnole;  rien 
qu'un  petit  nuage  blanc  qui  tachait  ce  beau  ciel,  dans  la  direc- 
tion où  j'avais  vu  le  grain  poindre....  A  cela  près,  c'était  le 
plus  beau  temps  de  la  carte. 

Le  capitaine  descendit  bientôt,  après  m'avoir  souhaité  un 
bon  quart. 

Resté  seul  sur  le  pont,  je  m'approchai  du  timonnier  pour  sur- 
veiller sa  roule ,  puis  je  fus  m'asseoir  sur  le  banc  de  quart  en 
pensantà  Arthur,  dont  je  venais  de  trouver  le  léger  chapeau  de 
latanier  ^  oublié  sans  doute  dans  ses  rêveries.  Ce  jeune  homme 
m'intéressait,  sa  physionomie  douce  et  spirituelle  m'imposait; 
comme  malgré  moi  je  me  sentais  porté  d'inclination  vers  lui; 
peut-être  parce  qu'il  affectait  un  silence  qu'un  vain  motif  de 
curiosité  me  portait  bien  moins  à  vouloir  faire  cesser  ,  que  le 
désir,  le  besoin,  je  dirai,  de  lui  être  quelque  chose....  Un 
besoin  de  fouiller  dans  ces  chagrins  dont  j'avais  la  conscience 
vague,  et  qui  le  faisaient  ainsi  vivre  en  marge  des  autres. 

Mais  un    coup  d'œil  que  j'étendis  à  l'horizon  me  fit  bien- 
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tôt  abandonner  le  banc  de  quart  et  ma  pipe,  pour  m'occuper  de 
la  manœuvre  du  navire  :  le  grain  que  j'avais  observé  quelques 
insta  .s  avant ,  était  déjà  assez  près  de  nous  ;  mais  il  n'appor- 
tait que  quelques  gouttes  de  pluie,  et  un  si  petit  accroissement 
de  vent,  qu'à  peine  si  la  Floriiie  en  reçut  quelque  impulsion 
dans  ses  voiles  étendues.  Je  jetai  les  yeux  sur  les  légers  fuseaux 
qui  terminaient  sa  mâture  hardie  ;  rien  ne  me  parut  devoir 
être  changé.  Cependant  un  vague  pressentiment,  un  instinct 
indéterminé  de  crainte,  traversa  ma  pensée.  Le  petit  nuage 
que  j'avais  vu  s'élever  d'une  banque  formée  au  coucher  du 
soleil ,  montait  alors  avec  rapidité  ;  cette  incertitude ,  dans 
laquelle  j'avais  flotté  quelques  iuvStans,  se  changea  alors  en  une 
détermination  ferme  et  spontanée  ;  —  puis ,  faisant  quelques 
pas  sur  l'avant  : 

a  Sonnez  la  cloche,  m'écriai-je  d'une  voix  forte,  appelez 
au  quart  !  chacun  à  son  poste  ! . . .  Attention  à  gouverner , 
timonnier  î » 

Et  déjà  le  grain  blanc  était  presque  à  notre  zénith  ; 

la  brise  augmentait  considérablement;  et  à  peine  chaque 
homme  était-il  prêt  à  exécuter  mes  ordres  ,  que  tout-à-coup 
le  vent  s'accrut  et  sauta  avec  une  impétuosité  que  l'on  ne 
décrit  point,  vers  la  ligne  que  nous  parcourions. 

«  La  barre  au  vent! laisse  arriver!  criai-je  de  toute  la 

force  de  mes  poumons.  —  Allons ,  enfans  ,  leste  ! . . . .  en  haut 
les  gabiers  ! . . . .  Amène  les  perroquets  !  largue  les  drisses 
des » 

Je  n'avais  point  achevé  mon  commandement ,  que ,  par 
l'effet  du  vent  qui  venait  de  devant  nous  ,  le  navire  se  trouva 
complètement  masqué ,  malgré  les  efforts  du  timonnier 
pour  suivre  la  direction  du  grain.  Bientôt  une  pluie  froide, 
tombant  en  larges  gouttes  ,  traversa  les  légers  vêtemens  dont 
nous  étions  revêtus.   Puis  un  craquement  à  resserrer  le  cœur 
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tonna  du  haut  de  la  mâture,  et  tout  aussitôt,  je  me  vis  entouré 
des  débris  de  nos  mâts  de  royaux,  de  beaume  ,  des  vergues  et 
de  tous  morceaux  de  ces  frêles  fusées  ,  sur  lesquelles  étaient 
montés  plusieurs  hommes. 

Le  capitaine  s'élança  sur  le  pont ,  suivi  de  maître  Thomire  ; 
Arthur  ,  qui  n'avait  pu  se  faire  jour  par  la  coursive ,  jaillit 
par  la  claire- voie  de  la  chambre. 

«  Le  navire  n'arrive  pas,  capitaine!  m'écriai-je. 

—  Coupez  les  drisses  des  voiles  de  l'arrière,  M.  Arthur! 
répondit  le  capitaine. 

—  Amène  les  huniers  !  hurlait  maître  Thomire ,  avec  une 
puissance  de  voix  qui  se  prolongeait  dans  le  sifflement  du 
vent ,  à  travers  les  cordages. 

—  Tout   est  largue ,   et  rien  n'amène  ! répondit   un 

matelot  avec  un  accent  de  désespoir.  » 

Et  dans  ce  moment  le  vent  grondait  d'une  manière  effroyable; 

des  avalanches  d'eau  nous  inondaient La  respiration  en 

était  gênée.  A  peine  pouvait-on  jeter  les  yeux  en  l'air;  à  chaque 
instant  nous  nous  attendions  à  quelque  nouveau  désastre. 

Le  navire  reçut  dans  ce  moment  l'effet  d'une   impulsion 

réactive Un  fracas,  que  l'on  ne  distinguait  plus ,  se  mêla  au 

bruit  de  la  tempête.  C'était  le  mât  de  misaine  qui  se  fendait 
avec  un  craquement  épouvantable  ,  et  qui  se  débarrassait  de 
tous  ses  agrès  :  mâts  de  hune,  vergues,  tout  croulait  et 
ébranlait  le  reste  de  notre  mâture  ;  je  regardai  en  haut  :  le 
bas  mât  était  nu  ,  dépouillé  et  debout  comme  un  grand 
chêne  dont  la  foudre  a  brisé  les  branchages  ,  en  le  sillon- 
nant lui-même.  Nos   voiles  déchirées  partaient  en  lambeaux 

comme   des   feuilles    dans   un   tourbillon  d'automne rien  ! 

plus  rien  ....  L'avant  du  navire ,  désert  avec  ce  seul  bas 
mât  lésardé  ,  qui  posait  là ,  dans  ce  drame  de  destruction  , 
debqut  comme  une  ironie.  .  .  Le  peu  de  voiles  que  nous 
avions   encore  au   grand  mât    étaient  toutes    lacérées,  cri- 
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blées   par  la    chute    de    tout    ce    fardage  ;    et  cette  pluie, 

surtout...   cette  maudite  pluie  ,   si  vous  saviez! nous 

U9  étions  tout  ruisselans!  mes  dents  claquaient  avec  vio- 
lence. J'essayai  de  monter  à  quelques  pieds  d'élévation,  pour 
voir  si  quelque  malheureux  ne  serait  pas  écrasé  sous  les 
décombres  ;  mais  la  violence  du  vent  me  força  de  descendre 
aussitôt,  quoique  j'eusse  cru  démêler  des  accens  plaintifs 
parmi  toutes  ces  voix  aiguës  que  la  bourrasque  jetait  dans 
les  cordages...  Mais  je  ne  voyais  rien  ;  la  lune  était  voilée 
par  de  gros  nuages  chargés  d'électricité ,  qui  s'étaient  répandus 
comme  un  vaste  crêpe  sur  le  ciel;  c'était  désolation! 

Sur  l'arrière  du  navire,  le  capitaine,  au  gouvernail,  faisait 
tous  ses  efforts  pour  le  faire  arriver,  et  le  lieutenant,  armé 
d'une  hache,  taillait  le  mât  d'artimon  pour  en  favoriser  la 
chute;  un  couteau  à  la  main  je  coupai  les  haubans  et  tout 
ce  qui  pouvait  le  retenir ,  et  cette  manœuvre  désespérée  nous 
réussit.  A  peine  le  mât  fut-il  abattu ,  que  la  Florine  prit  le 
vent  du  coté  de  tribord,  et,  donnant  bientôt  une  pente  que 
doublaient  encore  tous  les  agrès ,  tous  les  débris  qui  pendaient 
du  bord  opposé,  elle  acquit  bientôt  une  vitesse  effroyable. 
Elle  divisait  les  lames  que  la  violence  du  vent  commençait  à 
soulever,  et  couvrait  au  loin  la  mer  d'un  vaste  suaire  d'écume, 
sur  laquelle  chaque  goutte  de  pluie  produisait  une  étincelle 
phosphorescente.  Il  devenait  impossible  de  se  tenir  sur  le  pont 
sans  se  cramponner  aux  objets  qui  avaient  encore  quelque  so- 
lidité. Je  cherchais  à  me  rapprocher  du  capitaine  pour  prendre 
ses  ordres,  lorsqu'un  cri  aigu  parti  de  l'arrière  du  bâtiment 

me  traversa  [d'horreur le  pauvre  capitaine  venait  d'avoir 

le  bras  brisé  dans  les  rayons  de  la  roue  du  gouvernail! 

On  le  transporta  dans  sa  chambre. 

La  lune,  dans  ce  moment,  avait  perce  les  nues  épaisses  qui 
la  voilaient,  dans  une  occurrence  où  sa  lumière  nous  eût  été 
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d'un  si  grand  secours.  Elle  épanchait  une  lumière  incertaine 
sur  cette  scène  tragique.  J'allais  en  profiter  pour  essayer  de 
juger  de  l'état  de  notre  avarie,  et  reconnaître  si  quelque  infor- 
tuné ne  gisait  pas  écrasé  sous  quelque  pièce  de  la  mâture, 
lorsque  plusieurs  coups  de  roulis  saccadés  vinrent  faire 
pencher  le  navire  au  point  de  tout  précipiter  du  même  bord. 
Moi-même  je  roulai  plusieurs  fois  dans  l'eau  amassée  sur  le 
pont,  et,  dans  ma  chute,  je  me  fracassai  la  tête  contre  une  cage 
à  poules  que  je  teignis  de  mon  sang.  —  J'étais  encore  sous 
l'influence  du  vertige  occasionné  par  ma  blessure ,  quand  j'en- 
tendis un  cri  déchirant ,  inextricable ,  un  râle  de  mort,  un  cri 
semblable  à  l'effet  produit  par  le  frottement  d'un  corps  lourd 
sur  une  table  de  marbre...  J'osais  à  peine  regarder  !  c'était  le 
malheureux  lieutenant...!  Une  énorme  pièce  d'eau,  en  brisant 
les  liens  qui  la  saisissaient ,  était  partie  avec  impétuosité ,  tra- 
versant le  navire,  et  était  venue  le  frapper  droit  à  l'estomac... 
Des  flots  de  sang  sortaient  de  sa  bouche  et  de  ses  oreilles  ;  je 
tâtài  son  pouls ,  à  peine  palpitait-il  encore  ! 

On  le  porta  près  du  docteur,  qui  prodiguait  déjà  ses  soins 
au  capitaine. 

L'ame  trempée  d'émotions  si  poignantes,  il  me  fallait  encore, 
avec  ma  blessure,  légère  à  la  vérité  mais  douloureuse,  donner 
mes  soins  à  notre  pauvre  navire.  La  bourrasque  s'apaisait 
heureusement,  et  aussi  prompte  à  fuir  qu'elle  l'avait  été  à  nous 
assaillir ,  en  moins  d'un  quart-d'heure  la  mer  et  le  ciel  avaient 
déjà  reconquis  toute  leur  sérénité. 

Il  était  temps ! 

La  pauvre  Florinel  Elle  était  là  comme  un  souvenir  de 
douleur  dans  une  existence  de  fête  !  comme  une  note  discor- 
dante dans  une  harmonie! 

Aidés  de  quelques  hardis  matelots  ,  nous  passâmes ,  maître 
Thomireet  moi,  à  l'avant ,  pour  chercher  quelques  existences 
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à  ravir  a  la  mort.  Nous  trouvâmes,  deux  malheureux:  l'un  était 
encore  accroché  dans  les  débris  du  mât  de  misaine;  un  antre, 
qui  s'était  trouvé  précipité  d'en  haut  par  la  chute  de  la  mâture, 
était  étranglé  par  un  bout  de  corde,  qui,  en  fouettant,  l'avait 
entouré  au  cou ,  et  il  était  resté  ainsi  pendu  et  balancé  le 
long  du  navire  .... 

Le  navire,  lui....!  il  n'avait  plus  de  beaupré;  sa  guibre,  ses 
harpes,  sa  figure,  sa  gracieuse  figure,  chef-d'œuvre  de  Homont, 
tout  était  parti  ;  il  lui  restait  uniquement  son  seul  grand  mât, 
avec  deux  vergues  auxquelles  pendaient  encore  quelques  lam- 
beaux frangés. 

Je  rassemblai  l'équipage  pour  faire  l'appel  :  il  manquait 
huit  hommes!.... 

Et  cependant....  le  temps  était  beau  alors....!  la  mer  était 
pure!....  Seulement,  de  petites  lames  recevaient  en  tremblant 
les  rayons  de  la  lune.  C'était  une  nuit  aussi  sereine,  aussi 
douce  que  l'espoir;  le  ciel  était  doux  et  bleu,  bleu  parsemé  d'é- 
toiles brillantes,  comme  labasquine  toute  pailletée  d'une  jeune 
danseuse  espagnole. 

La  pauvre  Floruie....\  si  vous  l'aviez  vue  alors,  pauvre 
belle....!  Elle  se  penchait  mollement,  puis  se  relevait  pour  se 
pencher  encore,  comme  si  elle  eût  eu  peine  à  se  reconnaître 
ainsi  dépouillée,  ainsi  échevelée  dans  cette  mer  bleue,  toute 
parsemée  de  ses  débris,  de  ses  agrès  dispersés,  des  restes  de 
son  élégante  toilette,  naguère  encore  toute  sa  coquetterie. 
Elle,  la  pauvre  Florine ,  que  l'on  admirait  au  Havre  comme 
un  chef-d'œuvre  de  grâces  et  de  légèreté....  si  on  l'avait  vue 
alors,  la  pauvre  coureuse....!  jeune  alcyon  sans  ailes,  balancé 
par  les  lames. 

Huit  jours  après,  à  l'aide  des  tronçons,  des  débris  sauvés  et 
des  voiles  de  rechange,  nous  avions  construit  une  mâture  qui^ 
avec  du  beau  temps ,  pouvait  dans  peu  nous  faire  gagner  /t/o- 

lï.  i5 
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Janeiro.  Le  capitaiae  allait  beaucoup  mieux ,  mais  le  pauvre 
lieutenant  râlait  mourant....  Il  avait  eu  l'estomac  et  plusieurs 
côtes  enfoncées;  la  connaissance  lui  venait  rarement,  et  c'était 
avec  une  profonde  douleur  que  je  craignais  de  ne  pouvoir  le 
mener  à  Rio,  pour  le  déposer  entre  les  mains  d'habiles  chirur- 
giens; notre  pauvre  major  en  perdait  la  tête.  Nous  étions 
encore  cinq  hommes  plus  ou  moins  grièvement  blessés. 

Un  soir^  après  le  dîner,  je  venais  de  m'assurer,  sur  la  carte,  de 
ladistancequi  nousséparait  encoredu  port  de  relâche,  lorsque 
j'entendis  la  voix  faible  du  pauvre  Arthur  m'appeler  :  je  m'ap- 
prochai sans  oser  lui  demander  des  nouvelles  sur  son  état;  le 
docteur  m'avait  dit  qu'il  n'avait  pas  vingt-quatre  heures  à  vivre.. . . 

«  M.  Arthur,  lui  dis-je  d'une  voix  que  je  proportionnais  à 
ses  forces ,  prenez- patience;  encore  sept  à  huit  jours  de  temps 
favorable  et  nous  serons  rendus  à  Rio;  l'air  de  la  terre  vous 
fera  du  bien.... 

—  N'espérez  point,  interrompit-il;  la  terre, je  ne  la  reverrai 
plu^!  je  sens  que  je  m'en  vais;  à  quoi  servirait  de  se  flatter?... 

—  Que  dites-vous,  M.  Arthur?  vous  êtes  jeune,  lui  dis-je 
d'un  ton  consolant ,   et  la  force  de  votre  constitution  vous 

sauvera,  soyez-en  persuadé. 

—  N'y  comptons  plus,  je  sens  chaque  jour  la  vie  abandon- 
ner mon  corps  endolori  ;  elle  se  réfugie  toute  dans  mon  cer- 
veau; il  fermente....  Ohî  savez-vous  qu'un  cerveau  peut  aigrir 
et  tourner  comme  un  fruit  pendant  l'orage,  savez-vous.... 
ah!....  Il  briserait  ma  tête,  si  la  mort  ne  se  hâtait  de  mettre  fin 
à  tant  de  souffrances....  Ah!  mon  ami  (et  ce  mon  <^w«  qu'il 
me  donnait  pour  la  première  fois,  me  fit  mal)  ah!  M.  Julien , 
ajouta-t-il  en  me  regardant  avec  des  yeux  qui  brillaient  eu 
ce  moment  de  feux  étranges,  si  vous  saviez...  si  vous  saviez 
comme  je  dois  pleurer  tout  ce  qui  fait  chérir  la  vie!  Ah!  si  je 
pouvais  écrire  ;....  dicter  mes   brûlans  rêves  d'iivenir,  mes. 
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projets  (le  bonheur,  que  mon  imagination  confiante  brodait  de 
si  riantes  couleurs  !  Enfant!  mais  non!  mes  pensées  se  croisent... 
ma  tête  brûle,  j'ai  vingt  ans!..,,  vingt  ans,  et  c'est  tout!...  pas 
un  jour  peut-être  à  y  ajouter....  et  pourtant!....  j'avais  un  si 
brillant  avenir  à  dépenser,  moi  qui  souriais  à  l'existence! .... 
Mourir  ici!....  mourir,  entendez-vous,  criait-il,  en  s'agitant 
convulsivement!  mourir  loin  d'elle!....  n'avoir  pas  un  lende- 
main!.... Et  sa  tête  retomba  sur  son  oreiller.   » 

J'essayai  quelques  consolations  ;  je  lui  parlai  de  notre  patrie , 
car  je  savais  quelle  corde  de  son  cœur  faisait  vibrer  ce  mot 
Patrie  !  Mais  û  ne  m'écoutait  pas,  ses  yeux  étaient  fermés, 
€t  les  larmes  qui  filtraient  sous  ses  paupières ,  ruisselaient  sur 
son  visage  amaigri ,  jadis  si  éclatant  de  fraîcheur  et  de  santé. 
Mes  paroles  paraissaient  sur  son  ame  comme  une  pluie  froide 
sur  une  vitre,....  Il  se  leva  tout-à-coup  —  «  Écoutez,  »  dit-il, 
«  je  veux  tout  vous  dire....  mais  vous  me  plaindrez,  n'est-ce 
pas?....  Oh!  n'est-il  pas  vrai  que  vous  me  plaindrez?....  » 

Je  pleurais.... 

«  Ecoutez  :  elle  a  dix-huit  ans  ;  mon  amour,  c'est  une 
fièvre,  voyez-vous;....  ça  consume,  ça  brûle,  c'est  une  lave 
ardente  qui  coule  dans  mes  veines Mais  vous  ne  la  con- 
naissez pas!....  Pauvre  chère!  Non,  oh  non!...,  rien  que  nous 
deux  pour  nous  connaître,....  moi  seul!  rien  que  moi,....  moi 
et  Hélène....  Ma  pauvre  Hélène....  que  je  vais  épouser  quand 
elle  aura  vingt  ans  ;....  car  vous  ne  savez  pas ,  vous  ,  que  je  dois 
l'épouser  au  retour....  Au  retour!....  mais  non,  je  vais  mourir!» 
[      Et  il  pleurait,  il  pleurait  avec  rage. 

Il  reprit:  «  Tout  jeune  j'avais  des  rêves  d'amour  sans  objets; 
j'avais  des  espérances  ailées  qui  obéissaient  à  mes  désirs;  je 
voulais  un  cœur  de  femme  pour  y  vivre,  apprendre  ses  secrets 
pour  séduire,  pour  tout  connaître,  tout  perdre,  même  avec 
elle.  Je  voulais  sonder  un  cœur  de  femme,  m'enivrer  de  ses 
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plus  doux  sentimens,  m'enivrer  des  prémices  pures  de  sou 
ame....  Un  jour  j'eus  l'espérance  légère  de  voir  s'accomplir 
toute  la  poésie  de  mon  ccfeur.  J'avais  vu ,  j'avais  deviné  Hélène  : 
dire  Hélène ,  c'est  beaucoup  dire  !  » 

Il  fît  une  courte  pause  ;  puis  il  dit  encore  : 

«  Eh  bien!  M.  Julien,  trop  jeunes  pour  être  unis,  nos  parens 
résolurent  de  retarder  de  deux  ans  notre  union.  Hélène  entrait 
au  couvent  si  je  restais  à  terre;  je  préférai  partir,  faire  un 
voyage  qui  durât  à  peu  près  ce  temps,  pour  la  laisser  près  de 
sa  mère  et  de  la  mienne!...  Maintenant  vous  savez,....  c'est 
tout....  Vous  lui  direz,  oh!  n'est-ce  pas  que  vous  lui  direz 
comme  je  pleurais  la  vie  pour  elle  ?  Non....  dites-lui  plutôt  que 
je  l'avais  oubliée!...  Oh!  elle  en  mourrait,  mon  Hélène.» 

Le  lendemain  de  cette  confidence  de  mort,  le  malheureux 
Arthur  exhala  sa  vie. 

Si  jeune  et  plein  d'amour,  cueilli  par  la  mort  ! 

Cette  vie  si  riante  de  jeune  homme  avait  passé  comme 
une  fleur,  avait  passé  comme  la  neige  qui  tombe  pure  et 
éclatante,  puis  tout-à-coup  se  perd  sur  les  vastes  mers  sur 
lesquelles  elles  jouait  en  volant  ! 

Il  y  avait  dix- huit  mois  de  cela  :  c'était  par  un  beau  dimanche 
de  mai,  où  tout  croît  pour  fleurir,  tout  s'éveille  pour  aimer, 

où  l'ame  se  retrempe  dans  ses  plus  chères  affections Le 

riant  coteau  d'Ingouville  étalait  à  nos  yeux,  avides  de  revoir  la 
mosaïque  de  ses  jardins  parfumés ,  de  ses  habitations  vantées  ; 
on  voyait  les  jetées  du  port  couvertes  de  curieux  pour  voir 
entrer  la  belle  Florine ,  toute  peinte  à  neuf,  réparée,  toiletée 
et  couronnée  de  pavillons  de  toutes  couleurs. 

Un  groupe  cherchait  à  percer  la  foule  pour  mieux  voir. 
C'étaient  des  jeunes  dames ,  fraîches  et  jolies ,  au  corps  penché, 
penché  pour  mieux  voir 

' —  c(  M.  Arthur?  cria  l'une  d'elles  qui  donnait  le  bras  à  une 
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jeune  personne  aux  yeux  bleus  et  mélancoliques ,  au  nez 
grec,  à  la  bouche  comme  une  rose,  une  grenade  en  fleur.... 

«  M.  Arthur  le  lieutenant?  »  rëpéta-t-elle  s'efforçant  pour 
voir ,  h  mesure  que  le  bâtiment  approchait. 

«  Mort  !  »  s'écria  un  matelot,  à  dix  pas  d'elle. 

Jules  Lecomte  (Havre). 


îléponî)» 


SONNET. 


Réponds  î  Pourquoi  le  yent  expirant  sur  les  flots 
Comme  un  baiser  ;  pourquoi ,  lorsque  le  jour  décline, 
La  rosée,  en  tombant  sur  la  fleur  qui  s'incline, 
Trouvent-ils  dans  mon  cœur  d'harmonieux  échos? 


Pourquoi  les  blancs  festons  de  fleurs,  dont  l'aubépine 
Aux  brises  du  printemps  parfume  ses  rameaux, 
Enivrent-ils  mes  sens?  Devine-le  !....  Devine 
Pourquoi  j'aime  tant  voir  le  ciel  dans  les  ruisseaux? 

Eh  bien  î  c'est  que  le  vent  qui  sur  l'onde  murmure^ 
C'est  que  l'eau  qui,  le  soir,  clape  sur  la  verdure. 
Rappellent  de  ta  voix  les  sons  harmonieux  5 

C'est  que ,  du  sein  des  fleurs  dont  s'embaume  la  plaine , 

S'émane  la  senteur  qu'exhale  ton  haleine  5 

C'est  que  l'air  et  l'eau  sont  bleus  comme  tes  yeux  bleus. 


Fulgence  Giraed 
(de  Gran ville). 


îlemte.  -  Ci)rrïttit]ue. 


LETTRE 

LE  DRAME.  --  M™^   DORVAL. 


C'est  un  événement  que  l'arrivée  de  M""^  Dorval  à  Rouen,  à  cause  de  sa  grande 
réputation  parisienne ,  et  sans  doute  aussi  de  son  apparition  inattendue.  Elle 
est  du  nombre  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  déplacer  sans  commotion  ;  que 
direz-vous  donc  si  vous  êtes  obligé  d'aller  chercher  la  cause  de  son  dépla- 
cement au-delà  de  toutes  vos  prévisions! — Elle  ne  vient  pas  parmi  nous  sou- 
lever des  questions  de  vaudeville ,  de  couplet ,  de  flon-flon  ,  avec  des  mots 
heureux  ou  malheureux  ,  à  double  et  triple  sens ,  selon  le  génie  créateur  du 
vaudevilliseur;  elle  vient  vous  prouver,  comme  miss  Smithson  ou  M'^^Malibran 
le  feraient,  les  plus  hautes  vérités  du  drame  et  de  l'art  dramatique.  Dès-lors 
elle  mérite  l'attention  qu'on  doit  aux  choses  les  plus  graves;  et,  prenez-y 
garde ,  il  la  faut  bien  voir ,  et  de  près ,  pour  la  bien  comprendre ,  car  elle 
est  profonde,  cette  femme,  jusque  dans  sa  simplicité,  et  plus  difficile  à  trou- 
ver qu'une  solution  mathématique;  car  elle  est  artiste,  une  grande  artiste. 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  l'histoire  du  drame  :  ce  qui  est  écrit  est  écrit  pour 
tout  le  monde ,  et  tout  le  monde  peut  le  lire  sans  mon  secours.  Il  y  a  des 
gens  qui  ne  croient  pas  à  l'érudition  de  feuilleton  ,  et  ils  ont  raison  ;  le 
savoir  en  quelques  lignes  est  une  sottise  aussi  grosse  qu'un  petit  résumé 
d'histoire  universelle.  Après  cela  ,  ne  soyez  pas  étonné  si  je  ne  fais  pas  re- 
monter le  drame  aux  saints  mystères  de  Marguerite  de  Navarre  ;  j'aimerais 
encore  mieux  passer  pour  ne  rien  savoir  ,  que  d'avoir  l'air  d'un  mal-appris. 

Voltaire  n'entend  rien  aux  passions  ,  disait  Napoléon  ,  après  avoir  parlé  de 
Corneille  qu'il  aurait  fait  prince  ;  et  vous  ne  prendrez  jamais  Napoléon  en 
défaut  sur  ses  sentences  :  ce  sont  des  condamnations.  Et  ne  croyez  pas  que 
ce  soit  sa  parole  qui  soit  fatale  ,  comme  on  l'a  dit  ;  c'est  sa  pensée  ,  ha- 
bituée à  la  logique  intellectuelle  du  génie  ,  qui  a  toujours  Tair  d'une  révé- 
lation. Sou  jugement  ,  il  est  vrai  ,  a  quelque  chose  d'une  rancune  de  de?po- 
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tisme  ;  mais  celui  qui  n'a  fait  de  Mahomet  qu'un  misérable  imposteur  pour 
pouvoir  persifler  le  Christ ,  après  avoir  bien  ri  du  catholicisme ,  n'a  com- 
pris ni  le  Christ,  ni  le  catholicisme  ,  ni  Mahomet,  et  méritait  bien  que  celui 
qui  réduisait  les  couronnes  à  si  peu  de  choses  mît  la  sienne  à  rien.  Cependant . 
il  faut  rendre  cette  justice  à  Voltaire  ,  qu'un  des  premiers  en  France  il  a  su 
l'anglais  et  lu  Shakespeaie,  et  qu'il  en  a  transporté  sur  notre  théâtre  ce  qu'il  a 
pu  ,  c'est-à-dire  qu'il  a  fait  Zaïre  avec  Othello. 

Le  drame  de  89  n'était  pas  au  théâtre  :  il  était  au  Jeu  de  Paume  et  sur  la 
place  de  la  Bastille.  Le  peu  que  Voltaire  avait  fait  pour  le  vrai  fut  laissé  là  : 
la  république  romaine  ramena  la  littérature  et  la  tragédie  romaines,  et  Cbé- 
nier  fit  Tibère  ,  comme  Voltaire  avait  fait  Jules-César ^  —  avec  une  pensée 
politique  ;  mais  de  l'art ,  du  drame  ,  de  la  vérité,  point  ;  c'était  de  l'histoire , 
comme  on  la  fait  quand  elle  n'existe  pas. — La  comédie  dramatique  de  Beaumar- 
chais commença  le  théâtre  moderne ,  et  mit  sur  nos  lèvres  ce  sourire  sérieux 
qui  est  devenu  le  caractère  essentiel  de  toute  notre  littérature.  Figaro  est  un 
Kernani ,  un  Didier,  un  Antony  ,  au  milieu  de  notre  société;  seulement  l'un 
porte  une  guitare  et  l'autre  un  poignard ,  unique  différence.  C'est  donc  de 
Beaumarchais  que  date  notre  drame  ,  drame  de  nœud  et  d'action  ,  auque^ 
ncus  avons  ajouté  une  pensée  du  Giaour  et  de  Faust. 

Le  drame  de  l'empire  n'était  pas  plus  au  théâtre  que  celui  de  la  révolution  ; 
il  était  à  Campo-Formio  ,  et  ensuite  à  Vienne  ,  ou  ,  si  vous  voulez  ,  à  Sainte- 
Hélène.  Le  drame  de  la  restauration  est  une  trilogie  classique  :  Marins  ,  Sylla 
et  Sigisnwnd  de  Bourgogne,  Arnault,  Jouy  et  Vicnnct  :  qu'ils  en  soient  jugés, 
et  punis  selon  leurs  œuvres. 

Jusque  dans  ces  derniers  temps  ,  nous  avons  été  témoins  d'un  phénomène 
bien  extraordinaire  ;  le  jour  et  la  vérité  avaient  pénétré  partout,  dans  les  res- 
sorts de  la  politique  ,  dans  les  mystères  de  la  religion  ;  on  aA^iit  ouvert  jus- 
qu'au mot  Dieu  ,  et  le  seul  voile  qui  fût  resté  baissé  ,  c'était  un  rideau  de 
tiicâtre  ,  —  qu'on  ne  levait  tous  les  soirs  que  lentement  et  majestueusement , 
et  derrière  lequel  on  voyait  venir  des  Sylla  ,  des  Régulus  ,  des  Agamemnon 
avec  un  bras  bien  long  et  bien  flottant ,  et  une  parole  sonnante  ,  qui  se 
parlaient  deux  heures  avec  colère  ,  se  retiraient  morts  ou  presque  morts  , 
et  ne  savaient  ni  vivre,  ni  mourir,  que  selon  un  usage  antique  et  solennel. 
Bien  plus  ,  il  était  prouvé,  en  littérature,  que  Jean-Baptiste  était  absurde  et 
iaux,  que  ses  imitateurs,  morts  ou  vivans,  étaient  les  dignes  héritiers  d'un 
tel  père  ;  et  la  littérature  au  théâtre  ne  bougeait  pas.  —  Prenez  garde  de 
déranger  un  hémistiche  à  Voltaire  et  à  Crébillon  !  on  vous  disait  cela  comme 
on  disait  :  Prenez  garde  de  mécoiffer  le  Malade  imaginaire  !  Littérature  et 
costume,  tout  était  de  tradition  à  l'Académie,  comme  à  la  Comédie  française. 
Talraa  venait  de  mourir,  Mlle  Duchcsnois  ne  pouvait  pas  rajeunir  ce  qui 
était  vieux  ,  et  l'on  disait  ûéfA  depuis  long-temps  :  Qu'est-ce  donc  que 
cette  femme  qui  arrache  des  larmes  ,  tous  les  soirs ,  à  cinq  ou  six  cents 
personnes  ,  dans  des  mélodrames  faux  ,  qui  ne  sont  ni  pensés  ,  ni  écrits  ?  Et 
tout  Paris  courait  et  vculiit  voir  ,  et  pleurait.  —  Et  ce  n'est  pas  du  peuple 
que  je  vous  parle;  h  s  nolîî' s  et  riches  faubo  irgs  laissaient  là  la  tragédie 
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de  la  rue  de  Richelieu  pour  le  boulevard ,  et  le  drame  héroïque  pour  le  drame 
de  la  société.  Sitôt  que  MUe  Duche.snois  se  fut  retirée  ,  la  ville  et  les  fau- 
bourgs revinrent  à  M'^e  Dorval  comme  par  droit  d'héritage.  MM.  Aniault  et 
Viennet  ne  prévalurent  pas  contre  elle  ,  et  elle  faisait  monter  aux  nues 
Victor  Ducange  ,  qui  n'était  pas  de  l'Académie. 

Savez-vous  pourquoi  cela  ?  C'est  que  Mme  Dorval ,  car  c'est  elle ,  était  douée 
d'une  puissance  de  vérité  dans  son  drame ,  à  laquelle  on  était  obligé  de  se 
soumettre  comme  au- raisonnement  le  plus  rigoureux,  et  cette  femme  était 
déjà  une  révolution  au  théâtre;  elle  est  trop  vraie,  disaient  quelques  bonnes 
âmes  dormeuses,  étonnées  de  se  sentir  remuer  si  profondément  ;  et  c'était  son 
triomphe.  —  Et  voulez-vous  savoir  encore  si  elle  avait  raison,  l'admirable  femme, 
presque  toute  seule  alors .^ — le  drame  moderne,  le  drame  de  Shakespeare , 
de  Schiller  et  de  Goethe ,  est  venu ,  deux  ans  plus  tard ,  prouver  qu'elle  ne  s'était 
trompée  dans  aucune  de  ses  inspirations. 

Je  n'entends  pas  faire  dater  le  drame  romantique  de  M™»  Dorval  :  on  me 
répondrait  que  le  drame  romantique  est  si  ancien ,  qu'il  est  presque  homé- 
rique ;  mais  ce  qui  est  incontestablement  historique  ,  c'est  que  M»ne  Dorval  et 
Frédéric  étaient  vrais  en  France  quand  tout  le  théâtre  était  encore  faux;  qu'ils 
étaient  admirés  quand  Shakespeare  était  encore  un  barbare  ,  et  qu'aus- 
sitôt que  la  révolution  dramatique  a  commencé ,  ils  en  ont  été  la  voix  la  plus 
éclatante. 

Le  drame  poursuit  ses  innovations,  et  certes  son  avenir  est  beau  s'il 
tient  ses  promesses  ,  et  surtout  s'il  se  persuade  bien  que  tout  l'art  ne  consiste 
pas  à  immoler  la  vie  publiquement  avec  grande  effusion  de  sang,  comme  dans 
les  sacrifices  anciens.  Et  comment  se  fait-il  que  ce  soit  précisément  alors  que 
jy|me  DQpygi  gg  trouvc  rcjctéc  hors  de  l'art ,  hors  de  cette  patrie  qu'elle  s'était 
faite  ,  oîi  elle  était  reine  par  droit  de  conquête?  Tout  ceci  ne  regarde  pas  l'art 
ni  le  public  de  Paris  ,  qui  est  fou  de  M""^  Dorval  ;  et  si  je  vous  dis  ce  que 
c'est  que  cette  espèce  d'expulsion  ,  vous  en  rirez  ;  c'est  une  goutte  d'eau  qui 
fait  verser  l'océan. 

Pendant  que  M"^''  Dorval  poursuit  sa  grande  gloire  dramatique  avec  une  puis- 
sance qui  n'a  pas  d'égale  aujourd'hui  ,  voilà  Célimène  qui  veut  être  M""  Dorval; 
voilà  Clytemnestre  qui  veut  être  M'"®  Dorval  ;  et ,  bien  plus  ,  toutes  les  deux 
veulent  qu'elle-même  ne  ^6it  plus  M"^''  Dorval  !  sans  doute  en  s'autorisant  de 
ce  que  Josué  arrêta  le  soleil.  Ce  que  je  vous  dis  là  est  sérieux  jusqu'au  ridicule, 
et  voilà  la  femme  drame  exilée  de  son  paradis  terrestre  ,  et  Dieu  ou  le  diable 
a  mis  à  la  porte ,  avec  deux  glaives  flamboyans ,  deux  anges  qui  s'appellent 
M'^^  Mars  et  m'^^  Georges. 

Je  n'hésite  pas  devant  deux  noms  ,  parce  que  la  justice  doit  avoir  les  yeux 
fermés ,  ou  n'y  voir  que  pour  poser  juste.  On  conçoit ,  dans  l'art ,  un  sentiment 
de  rivalité  qui  sert  l'émulation  et  qui  fait  qu'à  la  vue  de  grandes  choses  on 
veut  en  faire  encore  de  plus  grandes;  mais  craindre  que  votre  rival  ne  devienne 
votre  égal  et  votre  supérieur  ,  et ,  pour  l'en  cm-îtcher  ,  s'en  défaire  par  tous 
les  moyens  et  toutes  les  armes  possibles  ,  c'csL  un  méfait  (jui  n'est  pas  du  ressort 
des  loi?,  mais  qui  ne  peut  pas  être  absous  par  un  jugement  public.  A  de  pareilles 
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conditions ,   la  société  serait   une  calamité  ;  on  ne  pourrait  seulement  pas 
partager  le  pain. 

Et  tout  cela  arrive  à  M"*''  Dorval ,  au  moment  de  sa  vie  où  elle  est  avouée , 
par  tous,  comme  la  femme  la  plus  dramatique  de  France;  et  certes,  on  ne 
peut  pas  dire  que  tout  le  monde  se  trompe  à  la  fois  à  Paris  ,  la  ville  d'Europe 
où  se  font  le  plus  difficilement  les  premières  renommées.  Elle  a  été ,  dans 
Antony  et  Clotilde ,  inimaginable  de  vérité  ,  et  d'une  vérité  qui  n'a  jamais  été 
au  théâtre.  Dans  le  troisième  acte  d'Antony,  elle  est  d'une  réalité  qui  stupéfie; 
au  quatrième  acte  de  Clotilde,  dans  sa  scène  d'exaltation ,  elle  est  d'une  inspi- 
ration à  faire  lever  toute  la  salle.  Et  chez  elle  ce  ne  sont  pas  des  momens  , 
des  éclairs  dans  une  nuit  :  je  ne  sais  rien  de  consciencieux ,  de  soutenu ,  comme 
la  composition  de  ses  rôles.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  sixième  tableau  du 
Joueur,  d'une  tristesse  si  intime  ,  si  sentie ,  et  sans  efforts,  comme  la  poésie  de 
Siinte-Beuve  ou  les  Feuilles  d'automne.  Une  preuve  encore,  c'est  la  haute  in- 
telligence ,  la  finesse  d'esprit  avec  laquelle  elle  dispose  des  moyens  de  l'art 
dans  la  comédie  ;  elle  la  joue  ,  la  comédie  ,  dans  toute  la  force  du  mot  ;  il  est 
impossible  de  passer  plus  légèrement  d'Adèle  d'Hervey  à  la  fausse  Agnès  ,  de 
Clotilde  à  Jeanne  Vaubernier  ;  il  est  impossible ,  à  ses  momens  perdus  ,  d'ef- 
feuiller une  rose  avec  plus  de  grâce.  Disons-le  hautement ,  choisir  le  moment 
où  M™^  Dorval  est  arrivée  à  la  perfection  de  son  talent ,  pour  lui  faire  des  que- 
relles de  jalousie  intérieure  ,  c'est  une  grande  maladresse  ,  c'est  presque  une 
dérision  ;  ce  sont  des  coups  d'épée  dans  l'ombre ,  et  qui  ne  portent  pas. 

Alexandre  Dumas  et  Hugo  savent  bien  que  M""^^  Dorval  est  le  drame  moderne, 
qu'il  faut  appeler  national  à  présent  ;  elle  est  comme  ces  dieux  domestiques 
qu'on  ne  pourrait  déplacer  sans  craindre  que  le  foyer  ne  s'en  allât  avec  eux. 

Si  le  succès  peut  faire  oublier  le  mal  qu'on  nous  a  fait ,  assurément  elle 
doit  être  bien  dédommagée.  Jamais  le  théâtre  de  Rouen  n'avait ,  sans  doute  , 
vu  pareilles  fêtes;  il  semblait  que  le  parterre  rouennais  fût  dans  la  confidence; 
demandée ,  redemandée  presque  tous  les  soirs ,  et  couronnée  au  milieu  des 
acclamations ,  comme  les  triomphateurs ,  il  ne  lui  manque  plus  que  le  char  et 
le  Capitole. 

Le  drame  doit  dater,  à  Rouen,  de  M™''  Dorval;  on  dirait  qu'elle  s'est  partagée: 
les  départemens  avec  Bocage  et  Frédéric  ,  pour  y  continuer  la  révolution 
dramatique  qui  n'est  encore  à  peu  près  faite  qu'à  Paris.  —  Courage  et  bon 
succès  à  ces  religieux  missionnaires  de  l'art  !  Savez-vous  ,  mon  cher  Hugo  , 
savez-vous,  Alexandre  Dumas,  que,  dans  ce  triumvirat,  il  y  a  les  destinées 
d'un  empire  ?  Je  ne  voudrais  rien  de  plus  pour  fonder  un  théâtre  en  France  ; 
même  à  l'Odéon  désert.  —  Eh!  mon  dieu,  la  Comédie  française  commence 
à  l'hôtel  de  Bourgogne. 

Le  bruit  court  que  M""^  Dorval  est  engagée  au  Théâtre  Français,  et  par  ordre; 
*i  c'est  vrai ,  il  est  beau  d'être  roi  pour  être  juste;  et  puis  le  gouvernement  est 
dans  son  droit  d'interveaition  ,  et  M^^  Dorval  est  une  tête  couronnée. 

Recevez ,  etc. 

Adolphe  D.... 


n  appartient  aux  journaux  quotidiens  d'écrire  pour  le  public  la  chronique  du 
théâtre  jour  par  jour,  et  sous  l'inspiration  des  impressions  du  moment.  Les 
admirations  et  les  critiques  du  jour  peuvent  encore  trouver  des  sympathies  de 
lecteur  pendant  vingt-quatre  heures;  mais  au-delà,  mais  après  un  mois  surtout, 
il  n'est  possible  de  parlçr  du  théâtre  que  pour  constater  des  faits  généraux,  que 
pour  discuter  ,  à  propos  de  ces  faits,  quelque  question  plus  ou  moins  générale 
d'art  dramatique. 

C'est  ainsi  que  la  Rci'ue  peut  et  entend  s'occuper  du  théâtre. 

Grâces  aux  représentations  de  M"'®*  Dorval  et  Dejazet ,  tout  l'intérêt  drama- 
tique ,  pendant  le  mois  qui  vient  de  s'écouler  ,  s'est  concentré  ,  au  théâtre  de 
Rouen,  sur  le  drame  romantique  et  le  vaudeville.  Le  goût  du  public  rouennais, 
jusqu'alors  indécis ,  a  été  forcé  par  le  talent  des  deux  artistes.  On  s'est  laissé 
égayer  et  attendrir;  on  s'est  surpris  à  rire  ou  à  pleurer  ,  sans  avoir  songé,  comme 
naguère,  à  protester  contre  l'excès  de  la  niaiserie  dans  le  vaudeville  ou  de  l'hor- 
reur dans  le  drame. 

Le  vaudeville  et  le  drame  ont  donc  gagné  leur  cause  auprès  du  public  rouen- 
nais. Sans  appel.-*  ce  n'est  pas  notre  avis.  Mais,  à  notre  avis,  M™^*  Dorval  et 
Dejazet  devaient  gagner  cette  cause.  M^^^  Mars ,  dans  le  temps  où  son  talent 
n'avait  pas  faibli ,  Talma ,  pendant  toute  la  durée  de  sa  glorieuse  carrière ,  se 
sont  fait  admirer  dans  des  pièces  oubliées  aujourd'hui.  Et  pour  eux  aussi,  dans 
notre  salle  de  Rouen ,  et  à  bon  droit ,  il  y  a  eu  des  pleurs,  des  applaudissemens 
et  des  couronnes. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question ,  importante  à  étudier  pour  l'art ,  de  la 
part  que  prennent  les  acteurs  dans  le  succès  des  pièces  et  même  dans  le  succès 
des  genres  ,  on  ne  peut ,  ce  nous  semble ,  contester  qu'il  a  fallu  toute  la  verve 
de  leste  et  piquante  gaîté  qui  est  au  service  de  Mme  Dejazet ,  pour  nous  faire 
supporter  l'outrecuidante  nullité  de  nos  vaudevillistes  modernes. 

Et  aussi,  sans  le  jeu  si  pathétiquement  naturel  et  vrai  de  Mme  Dorval,  dans  les 
deux  ou  trois  situations  dramatiques  avouées  par  la  raison  que  présente  l'im- 
broglio de  Trente  Ans,  qui  aurait  pu  supporter  l'horreur  de  tableaux  où  le  viol 
et  l'assassinat  se  montrent  au  premier  plan  ,  et  l'invraisemblance  de  situations 
si  forcées,  que  l'abaissement  empressé  du  rideau  est  le  seul  moyen  que  l'auteur 
dramatique  ait  pu  trouver  pour  en  sortir  ?  Le  succès  du  drame  et  du  vaudeville , 
à  Rouen,  a  donc  été  surtout  le  succès  de  M^es  Dorval  et  Dejazet. 

Admirateurs  vrais  du  talent  si  éminemment  dramatique  de  Mme  Dorval ,  nous 
lui  paierions  ici  un  juste  tribut  d'éloges,  si  notre  dette  n'était  acquittée, 
dans  ce  numéro ,  par  un  article  tout  à  elle  consacré. 

Mais  nous  devons  mentionner  avec  éloge  ceux  des  artistes  de  notre  théâtre 
qui  se  sont  distingués  en  secondant  les  artistes  de  Paris  :  Leclcrc  et  Jouanno , 
et  surtout  Alexandre. 

La  présence  de  Mmes  Dorval  et  Dejazet  a  donné  lieu  à  la  mise  en  scène  de 
pièces  assez  nombreuses. 
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Pour  le  vaudeville  :  la  Fille  de  Dominique  ,  Sous- Clé  ,  Bonaparte  à  Brienne  , 
Follet  ou  le  Sylphe,  le  Cadet  de  famille,  Sophie  Arnoult ,  dont  le  principal, 
sinon  le  seul  mérite  à  nos  yeux  ,  a  été  de  fournir  à  M^'^  Dejazet  l'occasion  de 
déploj^er  les  ressources  de  son  talent  si  original. 

A  la  vérité ,  dans  Jeanne  Vaubernier,  M"""  Dorval  a  montré  une  flexibilité 
de  talent  que  le  caractàre  habituel  de  ses  rôles  aurait  pu  ne  pas  promettre , 
si  là  encore  le  naturel  n'était  pas  ,  parmi  les  brillantes  qualités  de  M""'  Dorval, 
la  plus  brillante  et  la  plus  précieuse.  Mais  Jeanne  Vaubernier,  ce  n'est  pas 
une  comédie  ;  ce  sont  tout  simplement  trois  chapitres ,  découpés  dans  les 
Mémoires  de  M""^  Dubarry  ,  et  récités  sur  un  théâtre  par  des  acteurs. 

Pour  le  drame,  on  a  mis  en  scène  Trente  Ans,  ou  la  Vie  d'un  Joueur,  que 
quelques  scènes  naturelles  ,  touchantes  et  vraies  ,  ne  peuvent  empêcher  de 
ranger  parmi  les  monstruosités  de  la  littérature  convulsionnaire  ;  les  Enfans 
d'Edouard  ,  pour  qui  une  versification  admirable  de  pureté  et  souvent  d'ex- 
pression poétique ,  ne  peuvent  racheter  le  défaut  d'intérêt  dramatique. 

On  a  repris  Antony  et  Clotilde. 

Dans  le  fâcheux  abandon  où  est  tombé  l'opéra ,  la  première  représentation 
de  Zm^owc  a  passé  presque  inaperçue.  Ludovic,  œuvre  faible  et  décolorée, 
legs  d'un  mourant  qui ,  dans  la  vie  de  son  talent ,  s'était  montré  plus  facile 
que  savant ,  plus  gracieux  que  puissant  en  émotions. 

Enfin  ,  la  comédie  n'a  pas  donné  signe  de  vie. — Serait-il  donc  vrai  que  la 
mort  de  la  comédie  fût  le  vœu  du  public?  —  Notre  sensibilité,  blasée  par 
l'habitude  des  émotions  convulsives  ,  ne  saurait-elle  être  désormais  éveillée 
que  par  le  tableau  des  passions  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  exalté  ,  de  plus 
désordonné  ? 

Le  drame  sérieux  ne  doit-il  plus  puiser  ses  enseignemens  de  morale  sociale 
que  dans  les  excès  des  passions  qui  conduisent  au  crime  .>* 

Et  le  vaudeville  est-il  réellement  en  position  de  suffire  à  l'influence  que  le 
théâtre  doit  exercer  sur  les  vices,  les  travers  et  les  ridicules  de  la  société.»* 

Il  est  douteux  que  les  enseignemens  du  vaudeville  ,  s'il  enseigne  quelque 
chose  ,  soient  bien  propres  à  remplir  ce  but ,  qui  fut  un  jour  le  but  principal 
du  théâtre. 

Quant  aux  leçons  du  drame  ,  comme  la  nouvelle  école  l'a  fait  jusqu'alors , 
en  général  elles  dépassent  de  beaucoup  trop  loin  le  but  pour  être  profitables. 
Car,  en  vérité,  l'enseignement  de  Trente  Ans ,  de  Clotilde^  ô.'Antony,  n'est-ce 
pas  l'enseignement  du  code,  de  la  cour  d'assises,  de  l'échafaud  ? 

Et  pourtant,  à  notre  époque,  les  passions  des  hommes ,  que  le  théâtre  peut 
amender ,  les  conduisent  rarement ,  Dieu  merci  !  jusqu'à  la  nécessité  de  telles 
leçons. 

Que  le  drame  moderne  s'essaie  donc  à  remplacer  aussi  la  comédie  de  mœurs 
et  de  caractère,  sans  effusion  de  sang,  ou  qu'on  nous  rende  quelquefois 
Molière  et  les  chefs-d'œuvre  de  son  école. 

C.  R. 
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—  Pratique  de  la  pêche  de  la  Baleiive  dans  les  mers  du  Sud  ■  ;  par 
Jules  Lecomte  ,  rédacteur  en  chef  du  Navigaleur.  —  Il  y  a  peu  de  temps ,  en 
rendant  rapidement  compte  d'une  brochure  remarquable  de  M.  Jules  Lecomte, 
nous  annoncions  la  prochaine  apparition  du  volume  qu'il  vient  de  publier, 
et  qui  était  impatiemment  attendu  dans  le  monde  commercial.  Le  jeune  auteur 
de  ce  nouveau  volume ,  que  ses  débuts  littéraires  ont  déjà  placé  au  rang  de 
nos  premiers  écrivains  maritimes  ,  a  consacré  une  année  entière  aux  obser- 
vations des  détails  pratiques  de  l'industrie  dont  il  s'est  fait  l'historien  ;  et  son 
but ,  qu'il  a  parfaitement  accompli  ,  a  été  de  remplir  une  lacune  dont  l'im- 
portance était  grande ,  eu  égard  à  l'extension  que  prend  chaque  jour  dans 
nos  ports  cette  branche  de  commerce  régénérée. 

Ici ,  à  la  place  de  ces  pages  brillantes  d'imagination  où  les  situations  les 
plus  dramatiques  abondent ,  et  que  parfume  presque  toujours  quelque  fraîche 
réminiscence  d'amour  ou  de  jeune  âge ,  au  lieu  de  ces  intéressantes  scènes 
de  mer ,  fidèles  et  impressionnantes ,  vous  trouverez  toute  la  profondeur  de 
l'observateur  éclairé  ;  c'est  une  vérité  de  détails  et  une  importance  de  révé- 
lation qui  rendent  du  plus  curieux  intérêt  ces  récits  d'opérations  que  les 
hommes  spéciaux  sembleraient  être  seuls  appelés  à  juger. 

Il  est  beau  de  se  poser  ainsi  ,  dans  les  sciences  comme  dans  les  lettres  ,  par 
des  publications  qui  honorent  de  la  reconnaissance  publique.  Le  volume  de 
M.  Jules  Lecomte  est  un  titre  assuré  à  celle  du  commerce  maritime  des  grands 
ports  de  la  France  et  des  industriels  qu'il  contribuera  puissamment  à  éclairer. 

Une  nouvelle  publication  littéraire  de  ce  jeune  auteur  devant  nous  ouvrir 
un  champ  plus  vaste  aux  remarques  ,  nous  en  profiterons  pour  asseoir  notre 
opinion  sur  un  genre  où  il  marche  à  grands  pas  entre  les  deux  routes  tracées 
par  MM.  Ed.  Corbière  et  E.  Sue. 

—  Europe  littéraire.  -  La  chute  de  ce  grand  monument  littéraire  eût 
été  une  monstruosité  pour  notre  époque  de  progrès;  elle  n'est  plus  à  craindre. 
Rachetée  par  ses  rédacteurs  et  une  partie  de  ses  fondateurs,  V Europe  Utté- 


'  Un  joli  volume  in-8o  orné  d'une  vignette.  •—  à  Rouen,  chez  "Nicdtas Pénaux, 
Ed.  Frère. 
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ralre  commence  une  ère  nouvelle.  Ce  journal  a  subi  plusieurs  changemens  ; 
ces  changemens ,  dictés  par  l'expérience ,  sont  des  perfectionnemens  qui  ne 
peuvent  que  le  rendre  plus  précieux  encore.  Le  prix  de  l'abonnement  est  plus 
modéré,  quoique  l'importance  reste  la  même.  La  rédaction  est  toujours  confiée 
aux  mêmes  talens  ;  c'est  le  plus  grand  éloge  que  nous  puissions  en  faire.  Enfin 
V Europe  littéraire  renaît  plus  brillante ,  plus  forte  et  plus  que  jamais  assurée 
d'un  durable  succès. 


Concjrfêi  îif  €am. 


Le  Rapport  officiel  sur  les  opérations  du  premier  Congrès  scienti- 
fique de  France  tenu  à  Caen,  va  paraître,  dans  le  courant  de  ce 
mois,  à  r imprimerie-librairie  de  la  Bei^ue  de  Rouen,  et  mettra  le 
public  à  même  d'apprécier  l'importance  et  l'utilité  des  travaux  de  cette 


grande  re'uniou. 
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D'UN  PRIX  DE  300  FRANCS 

PROPOSÉ  PAR  l'académie  ROYALE  DES  SCIENCES  ,  BELLES-LETTRES  ET  ARTS 

DE  ROUEN, 

POUR  LE  CONCOURS  DE  1834. 

L'Académie  propose  de  faire  un  poème  de  trois  cents  vers  au  moins  sur  le 
sujet  suivant  : 

«  En  1418  ,  les  Rouennais  ,  après  un  siège  de  sept  mois  ,  avaient  été  forcés 
a  de  demander  à  capituler  :  leurs  députés  reviennent  et  annoncent  que  Henry  V 
«  exige  qu'ils  se  rendent  à  discrétion.  Les  braves  Rouennais  prennent  la  réso- 
«  lution  de  miner  un  large  pan  de  leurs  murailles  et  de  faire  une  sortie  géné- 
(  raie  ,  après  avoir  mis  le  feu  à  leur  ville.  Au  moment  où  ils  allaient  exécuter 
'<■  leur  dessein  ,  le  roi  d'Angleterre  ,  averti  par  le  gouverneur  qui  les  trahissait, 
«  leur  accorda  une  capitulation.  » 

Les  ouvrages  devront  être  adressés  ,  francs  de  port  ,  à  M.  N.  BiGNON,  Secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  pour  les  classes  de  Belles-Lettres  et  des  Arts,  rue 
Sénécaux  ,  n*'  55,  avant  le  l**^  juin  1834,  terme  de  rigueur. 
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—  Nouveaux  Piaivos  de  M.  Eder  ,  successeur  de  Jacqmin  ,  rue  Grand-Pont. 
Si  Paris  a  été  long-temps  le  centre  des  arts,  c'est  que  long-temps  il  a  réuni 
seul  tous  les  élémens  qui  peuvent  les  faire  prospérer.  Cette  concentration  de 
moyens  dans  la  capitale  est  un  obstacle  au  progrès  de  l'émancipation  intel- 
lectuelle que  nous  avons  adoptée  comme  principe.  Aussi ,  toutes  les  fois  que 
d'heureux  efforts  tendront  à  nous  affranchir  de  ce  monopole  exercé  jusqu'ici 
sur  la  province  ,  nous  nous  trouverons  heureux  d'avoir  à  les  signaler. 

La  musique ,  par  exemple  ,  cet  art  si  vivement  goûté  par  nos  compatriotes , 
et  destiné  à  devenir  un  jour  populaire  en  France,  est  bien  plus  cultivée  k 
Paris  que  dans  les  départemens.  Ce  fait  incontestable  résulte  de  plusieurs 
causes  ;  nous  nous  bornons  à  indiquer  celle  qui  nous  paraît  principale  et 
déterminante. 

C'est  à  Paris  que  se  construisent  presque  toutes  les  machines  sonores  à 
l'aide  desquelles  on  peut  exprimer ,  communiquer  et  reproduire  les  inspira- 
tions de  nos  compositeurs.  Instrumens  à  cordes ,  instrumens  à  vent ,  tout  ce 
qui  doit  enfin  constituer  le  matériel  de  nos  orchestres ,  est  incessamment  tiré 
de  ce  vaste  atelier  où  les  luthiers  les  plus  célèbres,  les  facteurs  les  plus  habiles, 
semblent  s'être  donné  rendez-vous.  Le  forté-piano  surtout ,  cet  instrument  si 
utile  et  si  indispensable  pour  une  bonne  éducation  musicale ,  était  presque 
exclusivement  fabriqué  à  Paris ,  d'où  il  fallait  le  faire  venir  à  grands  frais , 
après  l'avoir  acheté  fort  cher  dans  les  magasins  de  nos  facteurs  privilégiés. 
De  là  ce  petit  nombre  de  bons  instrumens  mis  entre  les  mains  des  élèves  ;  de  là 
ce  découragement  qui  ne  tardait  pas  à  se  manifester  chez  le  plus  grand 
nombre  d'entre  eux. 

Construire  des  pianos  en  province,  leur  donner  toutes  les  qualités  des  meil? 
leurs  instrumens  de  ce  genre  fabriqués  à  Paris ,  était  donc  une  entreprise 
aussi  louable  que  hardie,  et  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  au  courage  de 
M.  Eder ,  qui  en  a  franchement  abordé  toutes  les  difficultés  et  n'a  pas  craint 
de  lutter  contre  le  vieux  préjugé.  Nous  avons  vu  ses  pianos,  construits  d'après 
le  nouveau  système  de  MM.  RoUer  et  Blanchet;  nous  avons  souvent  été  à  même 
d'apprécier  la  richesse  et  la  pureté  de  leurs  sons.  Nous  avons  examiné  avec 
le  plus  vif  intérêt  les  perfectionnemens  minutieux  apportés  par  cet  habile 
musicien  dans  leur  mécanisme ,  et  nous  n'hésitons  pas  à  les  recommander 
vivement  à  toutes  les  personnes  qui  s'occupent  de  musique. 

Le  fini  de  ces  instrumens  ,  la  solidité  de  leur  construction  et  l'élégance  de 
leurs  formes,  les  placent  à  côté  de  ceux  de  nos  facteurs  les  plus  renommés  , 
tandis  que  leur  prix  ,  bien  moins  élevé  ,  les  met  à  la  portée  de  toutes  les  for- 
tunes. Nous  devrons  donc  à  M.  Eder,  pour  notre  ville,  une  industrie  nouvelle , 
et  pour  nos  jeunes  musiciens ,  des  moyens  d'étude  aussi  précieux  qu'agréable». 
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—  Les  mousselines  de  laine  sont  en  faveur  dans  ce  moment.  Sir  un  fond 
blanc,  les  dessins  les  plus  nouveaux  sont  des  guirlandes  de  marguerite,  d'un 
liias  pâle,  ou  rose  enfans  d'Edouard. 

—  On  a  remarqué  une  robe  de  mousseline  indoue ,  couleur  ailes  de  mouche. 
Cette  étoffe ,  semée  de  boutons  de  roses ,  offrait  un  coup-d'oeil  délicieux.  Le 
corsage,  à  guimpe,  avec  un  biais  de  même  étoffe  ,  formait  un  cœur  sur  la 
poitrine,  et  se  terminait  en  jockeys  sur  l'épaule.  Ce  biais  était  garni  d'une 
blonde  haute  d'une  main;  les  manches,  très  larges  du  haut,  formaient  deux 
bouffans  ;  le  poignet  garni  d'une  petite  blonde  ;  les  poches  de  côté  ornées  de 
nœuds. 

—  Une  écharpe  en  tulle  de  blonde  noire  brodé  d'un  semis  de  petites  palmes 
en  soie  plate ,  descendait  jusqu'aux  pieds.  Un  chapeau  en  gros  de  Naples  blanc 
moiré ,  était  orné  de  deux  plumes  blanches ,  rosées  à  l'extrémité  ;  les  brides 
du  chapeau ,  bordées  d'une  petite  blonde  légèrement  tuyautée. 

—  Une  nouveauté  de  dentelle  noire  sont  les  cols  retombant  en  trois  rangs 
de  garnitures,  et  montés  sur  un  fichu  en  tulle  de  blonde. 

—  On  voit  beaucoup  de  mantelets  en  taffetas  noir ,  doubles  en  taffetas 
cerise,  rose  ou  vert,  bordés  d'uue  dentelle  noire  placée  de  manière  à  ne  point 
indiquer  l'envers  du  mantelet,  qui  peut  ainsi  se  retourner  et  se  porter  des 
deux  côtés. 

—  Le  canezout ,  dit  à  la  camargo,  se  fait  en  mousseline ,  en  tulle ,  en  den- 
telle noire ,  et  se  double  en  gaze  rose ,  bleue  ou  verte.  Un  accessoire  retombe 
sur  les  hanches  et  se  réunit  à  la  fin  de  la  taille. 

—  On  voit  des  petits  bonnets  à  la  juive ,  en  mousseline  brodée ,  dont  la  forme 
sied  parfaitement  à  certaines  physionomies,  La  garniture,  en  dentelle ,  est 
tendue  plate  sur  le  front,  et  forme,  de  chaque  côté  ,  une  petite  touffe  de  phs; 
une  bande  de  mousseline  garnie  d'une  petite  dentelle  posée  à  plat,  tient  lieu 
de  bride  et  passe  sous  le  menton  pour  s'attacher  sous  un  côté  du  bonnet. 

—  Les  chapeaux  en  mousseline  brodée,  doublés  en  gaze  rose  ou  bleue,  sont 
nombreux.  Cependant ,  les  couleurs  sombres  commencent  à  paraître  ;  déjà 
l'on  voit  des  chapeaux  en  gros  de  Naples  des  Indes  et  de  Tours,  bruns,  oreille 
d'ours.  D'autres,  d'une  teinte  moins  rembrunie,  sont  garnis  de  feuilles  d'au- 
tomne. Ces  chapeaux  sont  ornés  autour  d'une  ruche  de  tulle;  les  plus  jolis 
ont  un  demi-voile  au  haute  dentelle. 

—  On  n'adopte ,  pour  les  gants ,  que  des  couleurs  très  claires  ;  les  couleurs 
paille,  gris  perle,  rose  pâle  et  lilas  tendre,  sont  les  plus  recherchées.  — Les 
gants  de  soie  noire  à  mailles  à  jour  sont  toujours  très  bien  portés. 

—  Les  bijoux  reprennent  beaucoup  faveur  ,  surtout  les  bijoux  d'or.  On  porte 
également  une  multitude  de  bagues.  — Les  boucles  de  ceintures,  dites  ^/•oc/ie.s, 
ornées  de  camées  ou  de  nicolos ,  sont  presque  les  seules  ado^^t'^es  ot>  --e  moment. 


S^L: 


€ucevne , 

ZUG, 


LE   CIMETIERE   SAINT-MICHEL 


(Iroigment  b'un  tlopagc  tn  Puiser.) 


Nous  avons  promis,  dans  notre  premier  fragment  sur  la 
Suisse,  de  faire  connaître  dans  celui-ci  ce  que  la  ville  de 
Lucerne  offre  d'intéressant.  Nous  voudrions  bien  qu'on  nous 
dispensât  d'accomplir  notre  promesse,  ou  qu'il  nous  fût  pos- 
sible d'animer  notre  récit  de  celui  de  quelque  épisode  dont  les 
voyageurs  sont  ordinairement  assez  peu  embarrassés.  Si,  par 
exemple ,  nous  avions ,  comme  M.  Alexandre  Dumas  * ,  trouvé  de 
l'ourse  manger;  qu'avant  d'être  mangé  par  nous,  cet  ours  eût 
mangé  un  homme,  nous  serions  presque  sûr  alors  d'intéresser 
nos  lecteurs ,  quelque  loin  que  nous  soyons,  d'ailleurs,  du  talent 
de  M.  Alexandre  Dumas.  Mais,  malheureusement,  il  n'y  avait 
pas  d'ours  à  l'hôtel  du  Cheval  blanc,  où  nous  descendîmes, 
et  c'est  cependant  une  fort  bonne  maison  que  l'hôtel  du  Cheval 

'  Dans  un  numéro  de  la  Repue  des  Deu x-IM ondes  ^  M.  Alexandre  Dumas 
raconte ,  d'une  manière  fort  pittoresque ,  le  repas  qu'il  fit  avec  de  l'ours  qu'on 
lui  servit. 

II  ,  16 
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blanc  :  les  maîtres  y  sont  prëvenans ,  les  domestiques  polis.  Il 
nous  fallut  nous  contenter  d'une  table  bien  servie,  où  nous 
partageâmes  un  très  bon  dîner  avec  un  grand  nombre  d'étran- 
gers, presque  tous  anglais.  C'est  une  nation  curieuse  que 
l'Angleterre;  on  la  trouve  partout,  avec  son  esprit  d'observa- 
tion, d'étude  et  de  recherches.  Les  Anglais  ne  semblent  pas 
voyager  pour  s'amuser ,  mais  seulement  pour  s'instruire.  Les 
Français  voyagent  pour  l'un  et  l'autre  :  pour  eux  le  plaisir 
n'est  incompatible  avec  aucune  occupation  sérieuse  :  «Nation 
légère  !  »  disait  le  grand  Frédéric  ;  «  nation  heureuse  !  »  devait-il 
ajouter. 

Le  jardin  du  général  Pfyffer  est  une  des  richesses  de 
Lucerne.  C'est  là  qu'on  voit  le  monument  élevé  à  la  mémoire 
<îes  Suisses,  morts  à  Paris  dans  la  journée  du  lo  août  1792. 
Ils  moururent  bien,  ces  pauvres  Suisses,  et  leurs  compatriotes 
devaient  bien  cet  hommage  à  leur  fidélité  malheureuse.  A  peine 
entré  dans  le  parc  du  général,  on  voit,  à  droite,  un  Hon  de 
proportions  colossales,  taillé  à  même  une  roche  verticale  et 
d'une  grande  hauteur  ;  il  est  expirant  et  porte  dans  son  flanc 
le  fer  d'une  lance  qui  s'y  est  brisée;  l'attitude  et  l'expression 
de  tout  son  corps  annoncent  la  douleur  et  la  résignation.  C'est 
assurément  un  beau  travail  que  ce  relief,  dont  les  moindres 
détails  témoignent  de  l'habileté  du  sculpteur;  c'est  aussi  une 
grande  difficulté  vaincue,  que  ce  lion  et  tous  les  accessoires 
du  monument,  que  le  ciseau  de  l'artiste  est  parvenu  à  faire 
ressortir  de  cette  masse  informe  et  gigantesque.  De  nombreuses 
inscriptions  rappellent  le  nom  des  victimes  et  leur  fin  malheu- 
reuse. La  suivante  m'a  paru  surtout  remarquable  :  «  Per 
vitam  fortes  ^  in  morteminvicti.^^  —  Braves  pendant  leur  vie, 
ils  sont  morts  sans  être  vaincus.  — De  combien  de  milliers  de 
Français  peut-on  en  dire  autant ,  soit  dans  les  guerres  de  la 
république ,  soit  dans  celles  de  l'empire  !  Assurément,  ils  mou- 
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rurent  bien  aussi ,  ces  braves  qui  se  battaient  si  bien  ,  non 
pour  de  l'or ,  mais  pour  la  patrie  et  un  regard  de  leur  gênerai  ! 

Une  des  Guriositës  de  ce  monument,  à  l'époque  à  laquelle 
nous  le  visitions  (  24  juillet  1829),  était  un  vieux  Suisse 
échappé  miraculeusement  au  massacre  de  ses  infortunés  cama- 
rades. Il  nous  raconta  comment,  il  y  avait  juste  trente-six  ans, 
il  avait  eu  le  mouchoir  sur  les  yeux  pour  être  fusillé,  et 
comment  plusieurs  voix  lui  disant  à  l'oreille  :  «  Crie  Vive  la 
République  !  et  tu  seras  sauvé  » ,  il  cria  et  fut  sauvé.  Qu'on 
dise  donc  qu'il  n'est  pas  bon  quelquefois  de  crier  vive  le 
plus  fort! — Ce  monument,  élevé  par  leurs  compatriotes  à  des 
hommes  qui  moururent  loin  de  la  patrie  ,  pour  une  cause 
étrangère,  mais  à  laquelle  leur  sang  était  vendu,  fait  honneur 
au  caractère  suisse ,  et  prouve  que ,  dans  ce  pays  aussi ,  on 
met  quelque  prix  à  la  fidélité. 

En  sortant  du  jardin  de  Pfyffer  on  voit,  à  gauche,  une 
chapelle  tendue  de  drapeaux  noirs,  et  consacrée  à  la  mémoire 
des  Suisses  du  10  août,  par  les  princes  français  pour  lesquels 
ils  s'étaient  fait  massacrer.  On  dit,  dans  cette  chapelle,  dont 
les  principaux  ornemens  ont  été  brodés  par  la  duchesse  d'An- 
goulême,  des  prières  annuelles  pour  les  malheureux  qui  pré- 
férèrent la  mort  à  une  fuite  honteuse.  La  nuit  approchait ,  et 
nous  étions  encore  près  de  ces  terribles  souvenirs  d'une  époque 
où  tant  d'excès  cruels  et  sanglans  furent  peut-être  surpassés 
par  de  nobles  dévouemens  et  d'héroïques  sacrifices. 

Le  lendemain ,  nous  sommes  admis  au  cabinet  du  général 
Pfyffer,  et  nous  y  admirons  le  tableau  en  relief  et  horizontal 
d'une  partie  de  la  Suisse,  et  qui  fut,  pour  les  généraux  fran- 
çais, la  source  d'instructions  précieuses  contre  l'armée  de 
Suwarow.  Les  plus  étroits  sentiers,  les  chemins  les  moins 
connus,  y  sont  figurés  avec  une  admirable  fidélité;  et  le  digne 
auteur  de  ce  bel  ouvrage  ne  se  consola  jamais  qu'un  travail 
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qui  avait  long-temps  occupé  ses  loisirs ,  eût  été  si  utile  aux 
ennemis  de  son  pays.  Le  général  Pfyffer  était  un  brave  mili- 
taire dont  les  Suisses  conservent  encore  aujourd'hui  un  fort 
honorable  souvenir.  Après  une  longue  carrière  toute  dévouée 
à  la  patrie,  Pfyffer  a  laissé  sa  famille  sans  fortune,  et  ce 
tableau  ,  offert  à  la  curiosité  des  étrangers ,  est  un  des  moyens 
d'existence  de  sa  veuve  et  de  ses  enfans.  Nous  autres  Français , 
nous  possédons  aussi  une  veuve,  qui  n'a  de  fortune  que  le 
glorieux  nom  de  son  mari;  et  peut-être  connaîtrait-elle 
le  besoin ,  si  le  Roi  n'acquittait  personnellement  la  dette  de  la 
patrie  i 

Lucerne  possède  aussi  un  fort  bel  arsenal  ;  car  chaque  capi- 
tale de  canton  a  ses  armes  toujours  aiguisées ,  comme  la  Suisse 
tout  entière  a  ses  défenseurs  toujours  prêts  à  combattre  pour 
l'indépendance  et  l'honneur  du  pays.  On  ne  voit  pas  sans  un  vif 
intérêt  l'ordre  et  le  soin  avec  lesquels  sont  conservés  les  armes 
et  tout  le  matériel  de  la  guerre.  Des  armures  anciennes ,  des 
étendarts  pris  à  Morat  sur  Charles-le-Téméraire,  y  sont  mon- 
trés avec  orgueil,  comme  si  la  victoire  était  d'hier.  La  cotte 
de  Léopold,  la  hache  d'armes  de  Zwingli,  tué  en  1 53 1  à  la 
bataille  de  Capelle  ,  sont  des  trophées  dont  on  se  fait  gloire; 
et  au-dessus  de  tout  cela,  l'arc  de  Guillaume  Tell!  Comprenez- 
vous?  L'arc  de  Guillaume!!!  pour  la  Suisse,  c'est  toute  une 
histoire!  J'ignore  jusqu'à  quel  point  on  peut  croire  au  mérite 
de  cette  précieuse  antiquité,  que  l'on  retrouve  d'ailleurs  dans 
tous  les  arsenaux  de  la  Suisse  ;  mais  si  Guillaume  Tell  a  existé , 
si  l'arme  qui  délivra  l'Helvétie  de  l'un  de  ses  tyrans  exis- 
tait encore,  assurément  les  Suisses  lui  devraient  une  garde 
d'honneur. 

La  ville  de  Lucerne  est  bien  construite  ;  ses  rues  ne  man- 
quent ni.  de  largeur  ni  de  propreté ,  mais  on  n'y  voit  aucune 
construction  remarquable  ;  en  cela  les  Lucernois   ont  fait 
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preuve  de  goût  et  d'esprit.  Et  que  ferait,  en  effet,  le  plus 
somptueux  édifice,  en  présence  de  ce  gigantesque  Pilate,  donlr 
le  sommet  âpre  et  inégal  semble  déchirer  le  ciel  pour  y  péné- 
trer ?  Le  génie  de  Thomme  se  briserait  contre  cet  éternel 
monument,  qui,  depuis  l'origine  du  monde,  atteste  la  puissance 
de  son  créateur!  La  Cathédrale,  cependant,  dont  nous  avions 
déjà ,  du  sommet  du  Righi ,  remarqué  les  clochers  pointus  et 
élancés,  offre  de  fort  belles  proportions.  Elle  renferme  le  plus 
grand  orgue  connu;  on  lui  compte  deux  mille  huit  cents 
tuyaux.  Nous  payâmes  six  francs  pour  l'entendre,  comme  au 
lac  de  Brientz  nous  avions  payé  six  francs  pour  entendre  ses 
jolies  chanteuses.  Les  basses  de  ce  prodigieux  instrument  font 
tressaillir  l'église  jusque  dans  ses  fondemens.  On  nous  fît  voir, 
toujours  pour  de  l'argent,  — car  en  Suisse  c'est  absolument 
comme  ailleurs ,  —  une  collection  de  reliques  précieuses ,  des 
saints,  des  croix,  des  vierges,  des  châsses,  et  tout  ce  qui  peut 
concourir  au  luxe  et  à  l'éclat  des  cérémonies  religieuses.  Nous 
vîmes  aussi  une  coupe  en  vermeil,  qu'on  nous  dit  avoir  fait 
partie  des  dépouilles  de  Charles-le-Téméraire  à  la  bataille  de 
Morat.  En  sortant  de  cette  église,  nous  traversâmes  son  cime- 
tière ,  où  nous  vîmes  la  tombe  toute  fraîche  d'un  voyageur  qui 
s'était  précipité  du  sommet  du  Righi,  en  s'avançant  impru- 
demment sur  un  point  dangereux.  La  veille,  nous  avions  vu  la 
croix  que  sa  veuve  avait  plantée  au  lieu  même  qui  lui  avait  été 
fatal.  On  voit  assez  souvent,  en  Suisse,  ce  signe  de  notre  rédemp- 
tion solitaire  au  bord  d'un  précipice ,  et  le  cœur  se  serre  en 
songeant  que  cela  veut  dire  :  ici  un  voyageur  a  trouvé  la  mort! 
Nous  ne  dirons  rien  de  l'hotel-de-ville  de  Lucerne ,  car ,  en 
conscience,  il  n'y  a  rien  à  en  dire,  pas  même  des  tableaux 
d'assez  grandes  proportions  et  d'assez  mauvais  goût  qui  ornent 
ses  salles  principales.  Nous  cherchâmes  long-temps  ,  parce  que 
notre  guide,  Chrystian  Roth,  était  un  ignorant,  le  cabinet, 
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fort  renommé  dans  la  Suisse,  de  M.  Reinhartz,  l'un  des  pein- 
tres habiles  de  ÏAicerne,  mort  depuis  quelques  années.  Une 
collection  de  tableaux  à  l'huile,  reproduisant  avec  exactitude 
les  costumes  de  tous  les  cantons  de  la  Suisse,  est  le  seul  héritage 
qu'il  ait  laissé  à  sa  fille,  qui,  pour  une  légère  rétribution, 
ouvre  aux  voyageurs  le  cabinet  de  son  père.  Il  paraît  que  la 
mode,  dans  ce  pays,  est  plus  constante  que  dans  beaucoup 
d'autres,  car  les  costumes  d'autrefois  sont  encore  ceux  d'au- 
jourd'hui; et,  chose  remarquable,  c'est  sur  les  femmes  qu'elle 
semble  avoir  établi  son  empire  le  plus  durable.  On  les  voit,  en 
effet,  conserver  dans  leurs  parures  les  plus  anciennes  tradi- 
tions, et  chaque  canton  a  sa  mode  particulière,  qui  ne  se 
confond  jamais  avec  celle  des  cantons  voisins.  Cette  remarque 
s'applique  plus  particuhèrement  à  la  coiffure.  Quant  aux 
hommes ,  ils  sont  h  peu  près  partout  habillés  uniformément. 
A  Lucerne ,  les  femmes  ont  les  cheveux  réunis  en  tresses  tom- 
bantes derrière  le  dos  ;  le  sommet  de  la  tête  est  couvert  d'une 
large  passe  de  chapeau  sans  ouverture ,  et  dont  le  milieu  est 
orné  de  rubans  et  de  fleurs. 

Lucerne ,  partagé  par  la  Reuss ,  rivière  large  et  à  courant 
rapide ,  est  réuni  par  quatre  ponts ,  dont  un  seul  est  accessible 
aux  voitures;  les  trois  autres  sont  couverts  ,  et  forment  de 
longues  galeries  ornées  de  tableaux  triangulaires  encadrés  dans 
les  chevrons  du  toit. 

Le  pont  des  Moulins  est  coudé  ;  on  y  jouit  d'une  très  belle 
vue  de  Lucerne  et  du  fleuve  qui  le  traverse.  Les  nombreux 
tableaux  dont  il  est  paré  sont  de  Méglings ,  et  représentent  la 
danse  des  morts.  J'observais  un  de  ces  tableaux,  quand  je  fus 
distrait  par  un  bruit  de  chaînes  !  C'étaient  des  galériens  qui  ren- 
traient se  reposer  dans  leurs  cachots  des  travaux  publics 
auxquels  ils  venaient  d'être  employés.  La  Suisse  aussi ,  ce  pays 
de  liberté  et  de  vertu ,  a  ses  chaînes  et  ses  galériens  ! 
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Le  pont  de  la  Cathédrale,  long  de  plus  de  mille  pieds,  est 
orné  d'un  grand  nombre  de  tableaux  relatifs  à  l'histoire  sainte. 
Ce  serait  assurément  une  délieieuse  promenade,  si  ^ette 
capitale  de  six  mille  liabitans  avait  des  promeneurs,  que  ces 
ponts  couverts  jetés  sur  ce  beau  lac ,  ou  nul  danger  ne  vous 
menace,  et  d'oii  les  sites  les  plus  variés  s'offrent  à  chaque  pas 
que  vous  faites  et  de  quelque  coté  que  vos  regards  se  dirigent. 
Du  pont  de  la  Chapelle,  surtout,  la  vue  est  ravissante:  le  lac 
de  Lucerne  et  ses  bords  en  amphithéâtre,  1^  coteaux  rians 
et  fertiles  qui  se  développent  du  coté  opposé  au  Pilate ,  la  vue 
des  quatre  tours  carrées,  qui  se  surpassent  l'une  l'autre  et 
dominent  la  ville ,  la  Cathédrale  et  ses  élégans  clochers  ;  au 
loin  le  Righi,  les  Alpes  d'Appenzell  et  celles  du  canton  de 
Berne,  se  réunissent  pour  faire  de  ce  tableau  l'un  des  plus 
enchanteurs  que  l'imagination  puisse  créer.  La  ville  de  Lucerne 
enfin,  placée  à  la  base  du  Pilate,  au  bord  d'un  des  plus  beaux 
lacs  de  la  Suisse,  traversée  par  la  Reuss,  dont  les  eaux  roulent 
avec  impétuosité,  mérite  bien  que  le  voyageur  s'y  arrête.  Nous 
y  restâmes  presque  deux  jours,  et  partîmes  le  ^5  juillet,  à  cinq 
heures  du  soir,  pour  la  ville  de  Zug. 

A  peine  sortis  de  Lucerne,  nous  parcourons  pendant  quelque 
temps  un  chemin  délicieusement  ombragé ,  d'où  nous  aperce- 
vons encore  les  pics  argentés  des  montagnes  alpines,  et  les 
flancs  noirs  et  décharnés  du  Pilate,  qu'un  détour  ou  un  acci- 
dent du  terrain  nous  dérobe  pour  nous  les  rendre  aussitôt. 
Le  Pilate  surtout,  ce  géant  aride  et  sombre,  semble  marcher 
avec  nous.  Les  environs  de  Lucerne  qui  conduisent  à  Zug 
sont  charmans;  ils  sont  parés  de  vertes  collines,  d'élégantes 
habitations;  on  croit  voyager  dans  un  parc.  La  pureté  du  ciel , 
une  température  chaude  ,  modérée  par  le  souffle  d'un  vent 
léger,  ajoutaient  encore  aux  délices  de  ces  lieux  enchantés. 
Après  avoir  revu  plusieurs  fois  le  Righi  et  sa  haute  cime,  sur 
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laquelle,  quelques  jours  auparavant,  nous  contemplions  tant 
d'objets  ravissans,  nous  arrivons  à  Zug  à  dix  heures  du  soir,  et 
descendons  à  l'hôtel  du  Grand-Cerf.  Empressons-nous  d'avertir 
les  voyageurs  que  les  chambres  sur  la  rue  ne  sont  pas  celles 
qu'il  faut  choisir  quand  on  a  besoin  de  sommeil  et  de  repos  : 
nous  fûmes,  à  chaque  instant  de  la  nuit,  éveillés  par  un 
homme  qui  informe  les  habitons  de  Zug,  en  chantant  d'une 
voix  forte  et  sonore ,  qu'il  est  minuit  ou  une  heure ,  qu'il  fait 
beau  ou  qu'il  pleut!  C'est ,  assurément ,  une  attention  délicate  , 
mais  à  laquelle  nous  fûmes  fort  peu  sensibles. 

Le  lendemain,  26  juillet,  c'était  un  dimanche,  nous  par- 
courûmes la  ville ,  qui  n'offre  de  remarquable  que  des  maisons 
peu  élevées  et  toutes  bigarrées  de  peintures  plus  ou  moins 
grotesques.  Nous  vîmes,  non  sans  surprise,  les  hommes  se 
rendre  à  la  messe  enveloppés  de  larges  manteaux,  malgré  une 
chaleur  de  vingt  degrés.  —  Nous  ne  voulons  rien  dire  de  la 
population  de  cette  petite  capitale;  ce  que  nous  en  avons  vu 
nous  commande  cette  réserve  ;  et  d'ailleurs ,  quoi  de  plus  res- 
pectable ,  quoi  de  plus  sacré  que  l'hospitalité  reçue  ou  donnée  ! 
Nous  suivons  la  foule  des  fidèles  à  la  cathédrale,  à  Saint- 
Oswald.  C'est  un  beau  monument  gothique  d'une  riche  archi- 
tecture. On  voit,  au  fond  du  chœur,  un  tableau  du  peintre 
célèbre  Carlo  Marati,  dont  le  sujet  est  saint  Oswald  rendant 
grâce  au  Christ  d'une  victoire  obtenue  sur  l'ennemi  de  la 
patrie.  Cette  église  possède  de  grandes  richesses,  qui  consis- 
tent en  reliques  de  la  plus  grande  magnificence  et  toutes  en 
argent  battu.  Nous  l'avons  déjà  dit,  on  remarque  le  plus  grand 
luxe  dans  les  églises  de  la  Suisse  destinées  au  culte  catholique. 
Dans  le  cimetière  qui  entoure  cette  église  est  un  petit  ossuaire  ; 
d'un  coté  sont  les  morts  vulgaires  et  inconnus;  de  l'autre  sont 
les  morts  de  distinction  :  il  en  est  même  de  renfermés  dans  des 
boîtes  particulières.  Pauvre  humanité  !  tu  n'es  plus  que  pous- 
sière, et  il  te  faut  encore  des  places  de  faveur! 
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Non  loin  de  là  se  voit  l'habitation  du  général  Zurlauben. 
Nous  ne  pûmes  savoir  quel  est  son  possesseur  actuel,  parce  que 
la  jeune  fille  qui  nous  servait  alors  de  guide  ne  comprenait  pas 
notre  langue,  ni  nous  la  sienne.  Des  jardins  de  cette  belle 
habitation  on  jouit  d'une  fort  belle  vue  du  lac  de  Zug;  le 
Righi  et  le  Pilate  s'y  montrent  encore  à  nous.  Dans  l'un  des 
appartemens  de  la  maison ,  on  voit  une  nombreuse  collection 
des  rois  de  France,  depuis  Pharamond  jusqu'à  Louis  XY. 
Tous  ces  tableaux  à  l'huile  et  d'assez  grande  proportion ,  for- 
ment un  Musée  d'un  grand  prix. 

Avant  de  rentrer  dans  Zug  ,  dont  cette  campagne  n'est  dis- 
tante que  d'un  quart  de  lieue,  nons  visitons  l'église  Saint-Michel, 
remarquable  par  ses  ornemens  ,  par  ses  dorures ,  et  surtout  par 
Vélégance  de  son  cimetière,  dont  la  surface  est  couverte  de 
monumens  funéraires  éblouissans  d'or!  C'est  un  étrange  spec- 
tacle !  Il  semble  que  ces  pauvres  morts,  à  travers  leurs  tom- 
beaux, veuillent  encore  rivaliser  d'orgueil  et  de  vanité.  Chaque 
croix  qui  compose  le  monument  est  finement  découpée,  et 
témoigne  de  Thabileté  des  ouvriers  suisses  à  donner  au  fer 
les  formes  les  plus  gracieuses  et  les  plus  légères.  On  reconnaît 
à  peine  ce  signe  révéré  de  notre  rédemption  au  milieu  des 
traits  mille  fois  variés  que  lui  ont  imprimés  la  lime  et  le  marteau. 
L'or  étincelle  sur  ces  croix  de  fer ,  trop  peu  brillantes ,  à  ce 
qu'il  paraît ,  pour  ces  morts  ambitieux  ;  et  lorsque  le  soleil 
frappe  sur  le  cimetière ,  il  semble  que  ses  rayons  soient  brisés 
et  réfléchis  par  une  mer  d'or  et  de  pierreries.  C'est  plaisir  que 
de  mourir  à  Zug  ,  pour  être  si  bien  enterré!  Beaucoup  de  ces 
croix  offrent  le  portrait  de  celui  que  la  terre  recouvre  ;  quel- 
ques-unes portent  l'image  plus  touchante  de  celui  qui  souffrit 
et  mourut  pour  tous.  Des  fleurs ,  de  pauvres  fleurs  trouvent  à 
peine  à  se  faire  jour  à  travers  ces  fastueux  tombeaux  ;  elles 
s'étiolent,  elles  meurent,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  elles.  Nous 
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remarquâmes  que ,  d^un  coté  du  cimetière ,  à  gauche  en  arri- 
vant à  l'église,  la  terre  ne  portait  que  des  croix  en  bois,  bien 
simples,  bien  modestes  ,  peintes  d'un  peu  de  noir  et  de  blanc  : 
c'est  le  coté  des  pauvres.  C'est  juste!  il  ne  faut  pas  que  ces 
gens-là  profitent  des  parures  et  des  richesses  de  ceux  qui  leur 
refusèrent  peut-être  du  pain  pour  les  empêcher  de  mourir,  et 
qui  sont  morts  comme  eux;  car,  pour  cela,  point  de  privilège, 
point  de  tour  de  faveur  :  quelque  chemin  qu'on  ait  suivi,  il 
est  un  lieu  oii  tous  se  retrouvent  et  se  confondent;  que  ce 
soit  la  consolation  du  malheureux!  Il  y  a  place  pour  les  fleurs 
de  ce  coté;  aussi  elles  y  sont  fraîches  et  belles;  la  terre  est 
nouvellement  remuée,  on  voit  que  des  mains  amies  et  pieuses 
prennent  soin  de  les  cultiver.  Les  Suisses  ont,  en  général,  un 
grand  respect  pour  la  dépouille  de  leurs  morts,  et,  dans  le 
cimetière  Saint-Michel  comme  dans  beaucoup  d'autres,  on  voit 
im  bâtiment  où  les  os  que  la  terre  ne  peut  plus  contenir  sont 
rangés  comme  aux  catacombes.  Quelques  crânes  portent  le 
nom  et  la  qualité  de  leurs  possesseurs;  on  en  voit  aussi  qui 
semblent  avoir  été  placés  avec  une  sorte  de  préférence  :  ceux-là, 
sans  doute,  avaient  été  recommandés.  L'ossuaire  de  Saint- 
Michel  est  un  des  plus  vastes  que  nous  ayons  vus  en  Suisse; 
il  possède  une  chapelle  ou  se  disent  des  prières  annuelles  pour 
les  morts,  quelques  tableaux  et  des  pierres  tumulaires  fort 
anciennes. 

Nous  rentrons  dans  Zug,  après  cette  visite  aux  morts  de 
Saint-Michel,  et  partons  le  26  juillet,  à  midi,  pour  Zurich. 

Blanche,  D. -M. 


^b 


Tinva. 


Laissez-la  donc  pleurer  î  Pourquoi  troubler  sa  peine  ? . 

Oh  !  pauvre  enfant  !  Oh  I  pauvre  Aura  î 
De  tristes  souvenirs  son  ame  est  déjà  pleine  -, 

Bien  jeune,  hélas  î  elle  pleura. 


Dans  un  berceau  d'amour,  ses  premières  journées 

Brillèrent  par  un  doux  soleil  : 
Une  mère ,  la  tête  et  les  mains  inclinées , 

Sur  elle  appelait  le  sommeil. 


Presqu  aussitôt,  grand  Dieu!  qu  elle  put,  à  sa  mère, 

Dire  :  reconnaissance ,  amour  î 
La  mort ,  la  froide  mort ,  aux  humains  si  sévère , 

A  son  appui  ravit  le  jour. 


Et  dès-lors ,  que  de  pleurs  dans  tes  pensers  de  femme 

Sur  l'avenir  qu'on  t'a  laissé  , 
Pauvre  enfant  I  Que  de  cris ,  de  tourmens  dans  ton  ame , 

Au  souvenir  du  temps  passé  ! 
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Cest  qu'elle  avait  perdu,  dans  sa  mère  chérie, 
Son  guide  ,  son  ange  gardien  j 

Car  la  mère  à  Tenfant  est  un  divin  génie.... 
Est-elle  morte  !....  Hélas  î  plus  rien. 


Pourtant ,  cet  âge  heureux,  où  notre  ame  s'enivre 
De  plaisir,  de  joie  et  d'espoir, 

L'âge  des  passions,  oi^i  le  cœur  se  sent  vivre 
Sans  craindre  rien,  sans  rien  prévoir^ 


Cet  âge  vit  Aura  gaie ,  enjouée ,  heureuse  ^ 
Un  amant  l'entourait  d'amour  j 

De  ses  malheurs  passés  elle  était  oublieuse  : 
Après  l'orage,  le  beau  jour. 


Ohl  que  d'amoar  brillait  dans  cette  ame  enflammée. 
Dans  ces  yeux  au  regard  de  feu  I 

Oh  !  qu'il  dut  être  heureux  près  de  sa  bien-aimée, 
Lui  qu'elle  avait  nommé  son  dieu  l 


Réte  et  déception  î Plus  de  lueur  qui  brille , 

Plus  d'amour,  d'espoir,  de  bonheur: 

Cet  amant?...;  infidèle!....  Eh  î  qui  donc,  pauvre  fille, 
T'avait  fiancée  au  malheur? 


Cesse,  cesse  tes  pleurs,  malheureuse  orpheline  j 

Assez  d'amertume  et  de  fiel, 
Assez,  assez  de  cris  ont  brisé  ta  poitrine 

Jeune  ange ,  regarde  le  ciel  ! 

Mme  Marguerite  Diiallebs.  (de  Rouen.) 


lA^r 


j[e  i^énétfictirt. 
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€Mha^e. 


Non  loin  des  bords  rians  de  la  Seine  ,  dans  une  contrée 
appartenant  à  la  Normandie,  était  jadis  une  riche  abbaye 
dont  les  ruines  font  encore  l'admiration  des  amateurs  d'an- 
tiquitës.  Cette  abbaye ,  où  vivaient  en  commun  de  pieux 
Bénédictins,  élevait  ses  tours  qui  servaient  de  fanal  au  voyageur 
égaré,  et  ^invitaient  à  venir  réclamer  un  abri  pour  la  nuit. 
Chaque  soir,  en  effet,  voyait  arriver  à  la  porte  du  couvent^ 
tantôt  le  colporteur  accablé  de  lassitude  par  les  longues  courses 
qu'il  avait  faites  durant  la  journée  pour  débiter  ses  marchan- 
dises ;  tantôt  le  pèlerin  vénérable  ,  courbé  sous  le  poids 
de  l'âge  et  de  la  fatigue  de  ses  voyages  lointains  ;  tous  les 
étrangers,  enfin,  qui,  à  l'approche  de  la  nuit,  cherchant  un 
gîte ,  étaient  assez  heureux  pour  gagner  à  temps  celui  qui  s'of- 
frait à  eux.  On  accordait  à  chacun  une  hospitalité  généreuse  qui 


246  LE  BÉNÉDICTIN. 

consistait  en  un  bon  repas ,  puis  un  lit  encore  meilleur  ;  mais 
il  fallait  arriver  assez  tôt,  car  le  couvre-feu  une  fois  sonné, 
la  porte  se  fermait  pour  ne  se  rouvrir  que  le  lendemain  matin. 
Ainsi  le  voulait  la  règle,  que  ni  prières,  ni  menaces ,  n'eussent 
pu  faire  enfreindre. 

Quand  le  temps  était  beau ,  quand  la  lune  brillait ,  quand 
le  ciel  était  étoile,  quand,  enfin,  régnait  la  saison  oii  les 
nuits  fraîches  semblent  délicieuses ,  le  voyageur  retarda- 
taire pouvait  trouver  un  dédommagement  au  lit  qui  lui  man- 
quait, dans  la  verte  pelouse  qui  s'étendait  autour  de  l'édifice; 
mais  si  le  ciel  était  brumeux,  si  la  bise  soufflait,  si  la  pluie  tom- 
bait par  torrens ,  ou  bien  si  la  pelouse  était  couverte  de  neige , 
alors  il  ne  lui  restait  d'autre  ressource  que  de  doubler  le  pas 
pour  chercher  un  autre  asile  ,  à  moins  qu'il  ne  dédaignât 
point  l'humble  toit  d'un  pauvre  pêcheur,  qui  demeurait  à  peu 
de  distance. 

Son  habitation,  simple  cabane  couverte  en  chaume,  était 
située  à  quelques  cents  pas  de  l'abbaye ,  et  presque  baignée 
par  la  rivière.  Il  vivait,  avec  sa  femme  et  son  fils,  du  produit 
de  ce  que  Dieu:  amenait  dans  ses  filets ,  réservant  son  plus 
beau  poisson  pour  ses  voisins  les  moines,  qui  lui  donnaient, 
en  échange,  de  quoi  subvenir  aux  premières  nécessités  de 
l'existence ,  savoir  :  le  paiM ,  les  légumes  ,  le  lard ,  plus ,  leurs 
vieux  frocs.  Le  reste  était  porté  au  bourg  prochain,  où  il  le 
vendait  ce  qu'il  pouvait ,  bien  peu  de  chose ,  car  le  poisson 
que  l'on  eût  payé  quelques  deniers  de  plus  à  André  le  pêcheur, 
eût  dû  être  un  morceau  digne  de  la  table  d'un  prélat;  et  ceux 
de  cette  espèce  étaient  presque  toujours  retenus  par  le  frère 
pourvoyeur  des  Bénédictins. 
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Quoique  sans  fortune,  il  était  toujours  ga''^  le  bon  pécheur. 
Il  aimait  sa  fernme  et  son  fils ,  plus  que  ses  filets ,  plus  que 
son  bateau ,  héritage  de  ses  pères.  Compatissant ,  il  accueillait 
avec  joie  l'étranger  désappointé  de  n'avoir  pu  trouver  abri 
au  couvent  ;  il  le  choyait,  le  régalait  de  son  mieux.  Thérèse, 
la  ménagère,  habile  à  apprêter  le  poisson,  faisait  vite  une  fri- 
ture ou  bien  une  matelotte,  mets  où  elle  excellait,  —  les  moines 
en  savaient  quelque  chose.  —  Le  petit  André,  joli  enfant  de 
huit  ans,  courait,  sur  l'ordre  de  son  père,  déterrer  un  pot 
de  vieux  cidre.  On  prononçait  le  henedicite ,  on  se  mettait  à 
table,  le  repas  était  trouvé  délicieux;  on  chantait  le  cantique 
du  soir,  puis  l'on  plaçait  des  draps  bien  gros  et  bien  durs, 
mais  bien  blancs,  à  l'unique  lit  delà  famille,  que  l'on  offrait  au 
voyageur.  Le  lendemain,  à  son  réveil,  on  lui  servait  un  déjeû- 
ner frugal,  mais  donné  de  si  bon  cœur  !  Enfin,  il  partait  après 
avoir  remercié  ses  hôtes  de  leurs  soins.  S'il  n'était  pas  sûr  de 
sa  route,  on  la  lui  indiquait  ;  André  même  lui  servait  quelques 
instans  de  guide ,  ou  ,  quand  il  était  nécessaire  ,  le  passait 
de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Le  voyageur,  en  le  quittant, 
aurait  aussi  peu  songé  à  lui  offrir  une  récompense  que  lui 
à  la  demander;  car  alors  l'hospitalité  était  une  vertu  fort  com- 
mune en  Normandie, 


Un  soir,  c'était  à  la  fin  de  l'hiver,  le  temps  était  épouvanta- 
ble; la  pluie,  la  neige,  la  grêle  ,  les  vents  ,  le  tonnerre  même, 
se  déchaînaient  alternativement ,  ou  tous  ensemble  ,  contre  la 
terre  !  Mais  comment  croire  que  quelqu'un  fût  resté  exposé  à 
une  telle  intempérie?  Long-temps  avant  que  le  couvre-feu 
du  couvent  sonnât,  le  réfectoire  destiné  aux  étrangers  avait 
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été  rempli  ;  le  dortoir  était  totalement  garni ,  quand  la  cloche 
commença  à  faire  entendre  ses  sons  ,  portés  tantôt  au  nord , 
tantôt  au  côté  opposé  par  les  vents  capricieux.  Tout  d'un 
coup  elle  se  tut  ;  l'huis  extérieur  fut  clos,  et  les  lumières 
s'éteignirent  dans  toutes  les  cellules  ,  une  exceptée  ,  celle 
d'un  bénédictin  dont  les  jours  étaient  menacés  par  la  maladie. 

Chez  André  le  pêcheur,  il  n'en  fut  pas  ainsi.  C'était  le 
moment  qu'il  attendait,  lui,  pour  exercer  l'hospitalité.  Tant 
que  la  riche  abbaye  était  ouverte,  on  y  entrait  de  préférence; 
mais  sitôt  que  le  couvent  était  fermé ,  la  chaumière  avait  son 
tour. 

«  Femme,  allume  une  de  nos  torches  de  résine,  dit  l'homme 
pauvre  à  Thérèse;  place-la  en  dehors,  afin  qu'elle  guide  les 
pas  du  malheureux  qui ,  peut-être ,  cherche  maintenant  un 
refuge.  André,  mon  enfant,  reste  à  côté;  ne  crains  pas  le 
tonnerre,  il  épargne  les  justes;  écoute  attentivement  si  tu 
n'entends  pas  des  cris  de  détresse.  A  présent,  femme,  fais  bon 
feu  :  le  bois  ne  nous  coûte  que  la  peine  de  le  ramasser.  C'est 
demain  dimanche;  messeigneurs  les  Bénédictins  ne  voudront 
pas  de  poisson  :  fais  cuire  le  plus  beau ,  le  plus  frais ,  cette 
superbe  anguille  que  je  péchai  tantôt.  Il  ne  faisait  pas  ce 
temps-là,   Jésus  mon  Dieu! 

—  Mon  père,  mon  père,  s'écrie  le  jeune  André,  j'entends.... 
je  crois  entendre  une  voix....  Mais  c'est  celle  du  vent....  Non! 
je  ne  me  trompe  point  !  une  voix  humaine  !.... 

— •  Agite  la  torche ,  mon  fils. 

—  J'en  suis  sûr  maintenant,  un  homme  est  arrêté  là-bas, 
vers  l'abbaye. 

— "  Il  ne  sait  pas  que  le  couvre-feu  est  sonné  ;  agite  la 
torche  ,  mon  enfant,  il  la  verra  peut-être. 

—  Par  ici  !  par  ici  !  crie  le  pêcheur  à  l'étranger,  le  hélant  à 
la^  manière  des  bateliers. 
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Il  nous  aperçoit,  il  vient  de  notre  coté.  André,  mon  enfant, 
prends  la  torche,  viens  avec  moi,  viens  au-devant  de  lui.... 
Eh  bien  î  Je  ne  le  vois  plus  :  quelle  nuit  !  elle  est  plus  noire 
que  le  diable! 

—  Par  Saint-Come ,  dit  une  voix  forte  mais  enrouée ,  qui 
parle  du  diable  ?  C'est  sans  doute  lui  qui  tient  endormis  les 
moines  de  ce  couvent  !  >» 

Puis,  en  deux  bonds,  l'étranger  se  trouva  chez  André  le  pé- 
cheur. 


«  Sire  étranger,  dit  le  pêcheur  scandalisé ,  le  diable  n'a 
point  affaire  en  ceci.  Si  vous  étiez  de  ce  pays,  vous  sauriez 
que  l'on  ne  reçoit  plus  personne  à  l'abbaye  après  l'heure  du 
couvre-feu. 

—  Je  le  sais;  mais  par  le  temps  qu'il  fait^  maître  André.... 

—  Qui  vous  a  dit  mon  nom? 

—  Quoi  !  quel  nom  ?  balbutia  l'étranger, 

—  Vous  m'avez  appelé  André. 

—  Ai-je  dit  André? 

—  Oui,  vraiment. 

—  Ah  !  bien....  c'est  que  je  viens  d'entendre  votre  femme 
vous  nommer  ainsi ,  apparemment. 

—  Ma  femme?  Mais  non,  elle  ne  m'a  point  parlé  depuis 
que  vous  êtes  entré. 

—  En  ce  cas,  c'est  le  diable  qui  a  mis  votre  nom  sur 
mes  lèvres.  J'ai  dit  André  comme  j'aurais  dit  Michel ,  Thomas 
ou  tout  autre  nom.  Mais,  par  Dieu  !  qu'importe  !» 

Il  dit  ces  derniers  mots  d'un  ton  qu'il  voulut  rendre  impo- 
sant ,  mais  qui  n'inspira  que  la  méfiance  au  bon  pêcheur. 
Il  .7 
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«  Femme,  il  jure  à  tout  mot;  je  doute  qu'il  soit  chrétien  ,  » 
murmura-t-il  tout  bas  à  Thérèse,  tandis  que  l'étranger  tordait, 
près  du  feu ,  son  manteau  trempé  par  la  pluie. 

«  Le  damné  pays  !  Il  y  pleut  donc  toujours?  maître  André, 
puisqu'ainsi  est  votre  nom. 

—  En  hiver,  oui;   en  été,  la  moitié  du  temps. 

—  J'en  sais  quelque  chose. 

—  Vous  y  êtes  donc  déjà  venu  ?  Permettez  que  j'ôte  votre 
manteau;  femme,  viens  m'aider. 

—  Oui,  je  passai  par-là  il  y  a  de  ça  dix  ans,  me  rendant 
à  la  croisade. 

—  La  croisade  !  w  exclamèrent  André  et  Thérèse.  Puis  , 
détachant  le  manteau  de  l'étranger,  celui-ci  parut  à  leurs  yeux 
sous  le  costume  guerrier ,  portant  sur  lui  cette  croix  célèbre 
depuis  chantée  par  le  Tasse.  Tous  deux  tombèrent  à  ses  pieds. 

«  Pardonnez ,  noble  sire ,  la  familiarité  de  nos  discours. 
• — ■  Relevez- vous ,  serfs  !  Que  l'on  me    donne  du  vin  ! 

—  Noble  croisé,  notre  toit  est  indigne  de  vous  :  je  cours 
à  l'abbaye;  quand  on  saura  qui  vous  êtes.... 

—  Au  diable  l'abbaye  !  Du  vin  ! 

—  Les  pauvres  gens  n'en  ont  point;  mais  frère  Eustache , 
le  cellerier  de  l'abbaye 

—  Encore  une  fois,  laissez-là  l'abbaye  !  J'ai  soif.  Point 
de  vin  !  qu'avez-vous  qui  puisse  y  suppléer  ? 

—  De  bon  cidre  normand. 

—  Eh  bien  !  donc,  qu'attendez- vous  pour  m'en  verser?  » 
Le   petit  André  venait  de  se  coucher ,  Thérèse  alla  quérir 

un  pot. 

a  A  ta  santé,  André  ;  à  la   votre,  bonne  Thérèse.  » 

Le  pot  entier  y  passa. 

u  Exquis  ,  ton  cidre  !  J'en  aurais  voulu  de  semblable  quand 
nons  étions  sous  les  murs  de  Jérusalem.    Encore  un   pot, 
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André,  et  de  la  venaison  pour  me  le  faire  sembler  meilleur. 

—  De  la  venaison,  seigneur!  Il  y  en  a....  à  l'abbaye Mais 

nous  avons  du  poisson ,  ajouta-t-il  précipitamment. 

—  Le  diable  emporte  l'abbaye  et  les  moines  !  s'écria  le 
croisé  furieux.  L'abbaye  est  fermée  !  Le  via  est  à  l'abbaye  ! 
La  venaison  à  l'abbaye  !  Par  la  Croix  !  par  le  tombeau  du 
Christ  !  je  voudrais  voir  anéanties  toutes  les  abbayes  du  monde! 

—  Messire,  ne  vous  emportez  pas,  dit  Thérèse  épouvan- 
tée. André  ,  tandis  que  tu  étais  à  la  pêche  ,  est  venu  de 
l'abbaye  un  pâté  de  venaison  pour  fêter  demain  le  saint  jour 
du  dimanche.   Le  voici. 

■ — •  Par  saint  Hubert,  patron  des  veneurs!  je  rétracte  mon 
serment ,  excellente  Thérèse.  » 

Et  déjà  il  entame  le  pâté. 

«  Mais,  noble  sire,  ajoute  André ,  le  retenant ,  oubliez-vous 
que  c'est  aujourd'hui  samedi?  Voici  sur  le  feu  un  poisson 
délicat,  une  anguille,  que  ma  femme  a  mise  en  matelotte.  Et 
elle  est  renommée  à  l'abbaye ,  ma  femme ,  pour  les  matelottes 
d'anguille. 

—  Vilain  !  répond  le  croisé ,  mangeant  à  belles  dents,  je  sais 
qu'il  est  samedi  ;  mais,  comme  guerrier  de  la  croisade ,  j'ai  des 
dispenses.  Envoie  donc  demain  ta  matelotte  à  l'abbaye,  et, 
crois-moi ,  prends  en  échange  d'aussi  bonne  venaison  que 
celle-ci.  » 


Quoi  qu'il  eût  dit ,  l'étranger ,  après  avoir  achevé  le  pâté 
et  fait  revenir  un  troisième  pot  de  cidre  ,  daigna  goûter  la 
matelotte,  puis,  au  triomphe  de  Thérèse,  en  prendre  une 
portion  ;  le  tout ,  enfin ,  aux  barbes  du  pêcheur  et  de  sa  femme, 
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qui  eussent  été  charmés  de  son  appétit,  s'il  n'eût  pas  juré  de 
plus  en  plus  par  le  diable  et  par  tous  les  saints,  à  mesure  que 
le  souper  avançait. 

Sa  conversation  devint  plus  expansive.  Il  apprit  à  ses 
hôtes  qu'il  était  baron ,  qu'il  avait  vendu  le  fief  de  ses  pères 
pour  équiper  cent  hommes  d'armes  et  les  mener  à  la  délivrance  * 
de  Jérusalem  ;  que ,  tous  étant  morts  dans  cette  expédition  ,  il 
revenait  seul  en  son  pays ,  où  il  espérait  trouver  de  nouvelles 
ressources. 

Le  baron  pouvait  avoir  trente-cinq  ans;  mais  les  passions, 
les  fatigues  de  la  guerre,  le  soleil  asiatique,  avaient  vieilli, 
bruni  ses  traits,  blanchi  ses  cheveux  et  sa  barbe  ,  qu'il  portait 
longs,  de  sorte  qu'à  le  voir  on  lui  eût  bien  donné  la  cinquantaine. 

Cependant,  le  temps  continuait  d'être  effroyable,  le  vent 
ébranlait  par  sa  force  la  chaumière  du  pêcheur,  et  lui  faisait 
craindre  qu'elle  ne  s'écroulât. 

«  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  une  si  terrible  tempête 
de  ma  vie,  dit-il  en  se  signant  j  à  la  suite  d'un  nouveau  coup 
de  tonnerre. 

—  André,  répliqua  Thérèse,  as -tu  donc  oublié  la  nuit 
affreuse  de  la  jeune  dame? 

—  Pauvre  dame!  ïu  as  raison;  qu'elle  fut  épouvantable 
aussi ,  cette  nuit-là  !  » 

Le  voyageur  portait  à  ses  lèvres  le  broc  qu'il  allait  vider , 
quand,  aux  paroles  des  interlocuteurs,  il  le  laissa  échapper 
avec  fracas  de  ses  mains,  que  des  convulsions  semblaient 
agiter. 

«  Qu'avez-vous ,  noble  sire  ?  s'écrièrent  André  et  Thérèse. 

—  Le  feu  de  Satan  m'arde  !  Je  suis  un  maladroit:  j'ai  brisé 
votre  broc! 

—  Ce  n'est  rien ,  il  n'est  qu'ébréché.  Mais  le  cidre  est 
répandu;  Thérèse,  cours  le  remplir.  B 
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La  figure  du  croisé  était  bouleversée  ;  dans  ses  yeux  se  lisait 
la  terreur;  mais,  en  peu  d'instans,  il  se  remit;  un  reste  de 
pâleur  indiqua  seul  qu'il  s'était  passé  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire en  lui. 

«Merci,  merci,  dit-il  à  Thérèse  lui  rapportant  le  broc 
plein; j'en  ai  assez.  Dites-moi,  qu'est-ce  que  cette  nuit  épou- 
vantable, cette  jeune  dame  dont  vous  vous  entreteniez  tout  à 
l'heure?  » 

Thérèse  poussa  un  gros  soupir;  André  leva  les  yeux  au  ciel. 

«  Ah  !  sire  baron,  c'est  une  histoire  bien  triste!  Le  cœur 
m'en  saigne  toutes  les  fois  que  j'y  songe. 

—  Les  larmes  m'en  viennent  aux  yeux,  ajouta  Thérèse,  se 
les  essuyant  avec  le  dos  de  sa  main. 

—  Je  suis  curieux  de  la  connaître ,  dit  le  baron.  » 

Et  il  s'enveloppa  le  corps ,  se  cacha  la  tête  dans  son  man- 
teau ,  qui  avait  eu  le  temps  de  sécher  devant  le  feu  durant  le 
souper. 

«  Femme,  donne-nous  deux  ou  trois  fagots.  » 
Et ,  s'asseyant  près  de  l'étranger ,  sa  femme  de  l'autre  côté,, 
le  pêcheur  prit  ainsi  la  parole  : 


J^iôtairr» 


M  11  y  a  long-temps.... 

—  Justement  dix  années ,  interrompit  Thérèse  ;  car  c'était 
la  première  de  notre  union,  et  le  dix-huitième  jour  de  mars.  » 

Le  croisé  frémit. 

«  Femme,  tu  as  raison!  s'écria  le  pêcheur  frappé  d'un  sou- 
venir. Puis,  reprenant  sa  dignité  :  mais,  laisse-moi  conter. 

«  Ily  a  aujourd'hui  dix  ans  donc,  au  mois  de  mars,  temps 
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d'ëquinoxe  et  de  giboulées,  la  veille  de  saint  Joseph,  le  jour 
de  saint  Cyrille  ;  c'était  le  soir.  Il  s'éleva  une  tempête  telle,  que 
celle  de  cette  nuit  peut  en  être  dite  la  digne  anniversaire. 
Depuis  une  heure ,  l'abbaye  avait  fait  entendre  son  couvre-feu. 
J'avais  passé  ce  temps,  comme  c'a  toujours  été  ma  coutume, 
à  guetter  les  pauvres  voyageurs  qui  auraient  pu  survenir,  afin 
de  leur  offrir  un  asile.  Personne  n'avait  paru.  Je  rentrai  près 
de  ma  Thérèse,  et  partageai  avec  elle  le  repas  qu'elle  nous 
avait  préparé.  Dans  une  humble  prière,  nous  suppliâmes 
l'Eternel  de  calmer  l'orage,  qui  était  vraiment  effrayant,  puis 
nous  gagnâmes  ensemble  notre  couche. 

«Nous  n'étions  point  encore  endormis,  quand  l'abbaye 
sonna  minuit.  Soudain  un  bruit,  que  nous  prîmes  d'abord 
pour  un  redoublement  du  vent,  puis  pour  le  grondement  de 
la  foudre,  que  nous  reconnûmes  enfin  pour  être  causé  par  les 
pieds  de  plusieurs  destriers,  vint  nous  tirer  du  repos  que  nous 
allions  commencer  à  goûter.  Je  me  levai  en  hâte,  pensant 
qu'ils  s'allaient  arrêter  chez  moi;  mais  point.  Ils  s'éloignèrent, 
et  bientôt  nous  n'entendîmes  plus  que  faiblement  le  bruit  de 
leur  marche.  J'ouvris  ma  porte  pour  tâcher  de  les  voir.  La  pluie 
tombait  par  torrens,  et  la  nuit  était  si  obscure,  que  je  ne  pus 
les  distinguer.  J'allais  retourner  me  coucher,  lorsqu'un  sillon 
d'éclairs  me  fit  apercevoir  quelques  étrangers  près  de  l'abbaye. 
Comme  vous,  sire  baron ^  ils  frappaient  inutilement.  Je  bravai 
la  furie  du  temps  pour  courir  les  en  avertir.  Déjà  impatientés, 
ils  allaient  passer  outre,  quand  mes  cris  parvinrent  à  eux. 
a  Qui  es-tu  ?  me  cria  une  voix  mâle  et  hautaine.  Pourquoi  ne 
nous  ouvre-t-on  pas  la  porte  de  ce  couvent?  — Je  suis,  ré- 
pondis-je,  x\ndré ,  pauvre  pêcheur.  Il  est  trop  tard  mainte- 
nant pour  être  admis  à  l'abbaye,  mais  ma  chaumière,  quoique 
misérable ,  peut  vous  mettre  à  l'abri.  »  Ils  hésitèrent  ;  l'orage 
augmentait ,  il  me  suivirent.  Thérèse  avait,  pendant  ce  temps- 
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là,  allumé  bon  feu,  et  je  pus,  en  arrivant,  voir  enfin  quels 
ils  étaient. 

«  Il  y  avait  trois  cavaliers,  dont  un  menait  en  laisse  un  pa- 
lefroi duquel  la  selle  était  inoccupée.  Celui  qui  paraissait  le 
maître  avait  la  tête  enveloppée  de  son  chaperon ,  et  autour  du 
corps  un  ample  manteau ,  sous  lequel  s'apercevait  un  volumi- 
neux paquet,  objet  de  ses  soins  attentifs.  Aidé  de  ses  serviteurs, 
il  descendit  de  cheval,  sans  quitter  ce  mystérieux  fardeau, 
qu'il  prit  dans   ses   bras,   et  posa  avec  précaution  sur  une 

escabelle.  Je  fis  signe  à  Thérèse  d'approcher  une  lumière 

Horreur!  un  cadavre!  îî 


Bépaxt 

«i  Une  jeune  femme,  de  beauté  touchante,  était  là,  inanimée. 
Ses  vêtemens ,  imprégnés  de  pluie ,  s'étaient  appliqués  sur 
son  corps  ,  dont  ils  dessinaient  la  forme  gracieuse.  La 
blancheur  de  sa  peau  surpassait  celle  de  sa  robe  de  fin  Hn. 
La  pâleur  de  ses  joues  semblait  celle  de  la  mort.  Ses  pau- 
pières fermées  ne  laissaient  voir  de  ses  yeux  que  de  longs  cils 
noirs,  semblables  à  sa  chevelure,  que  l'eau  avait  mise  dans  le 
plus  grand  désordre.  En  un  mot,  figurez-vous,  noble  sire, 
ce  que  les  trouvères  appellent  une  reine  des  eaux  sortant  de 
son  élément.... 

—  Dis  plutôt ,  ajouta  Thérèse ,  la  jolie  vierge  peinte  en  le 
missel  de  l'abbaye. 

—  Tu  l'as  dit,  femme;  telle  était  l'angélique  créature  que 
nous  avions  sous  les  yeux. 

«  Quant  au  cavalier  ,  c'était  un  jeune  homme  qui  me  parut 
de  noble  naissance.  Il  n'avait  de  barbe  qu'un  petit  bouquet  au 
menton ,  et  des  moustaches.  L'inquiétude ,  l'orgueil ,  l'impa- 
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tience,  le  désespoir,  changeaient  tour  à  tour  l'expression  de  sa 
figure.  Les  premiers  mots  qu'il  prononça,  dès  qu'il  eut  dépose  la 
jeune  dame,  furent  pour  demander  du  secours,  nous  parlant 
tantôt  comme  h  des  serfs  trop  heureux  de  pouvoir  lui  rendre 
service ,  tantôt  se  mettant  presque  à  nos  pieds  pour  implorer 
nos  soins. 

«  Nous  les  prodiguâmes  à  cette  si  intéressante  jeune  dame: 
on  l'approcha  du  feu;  Thérèse  la  changea  d'habits.  Le  cavalier 
lui  présenta  ensuite  à  respirer  plusieurs  essences  qu'il  avait  sur 
lui,  mais  aucune  peine  ne  réussit  à  lui  faire  ouvrir  les  yeux. 
Elle  n'avait  pourtant  pas  cessé  de  vivre;  oh!  non,  le  pouls  lui 
revenait  par  degrés.  Encore  quelques  instans,   et    elle    était 

sauvée.  On  chauffa  des  draps  pour  la  coucher Hélas!  ils 

devaient  lui  servir  de  linceul  !  ! 

«  Les  deux  serviteurs  de  l'étranger  étaient  repartis,  sur 
l'ordre  de  leur  maître,  après  avoir  conféré  un  instant  avec  lui. 
Nous  n'y  pensions  plus ,  lorsqu'au  bout  de  quelques  minutes , 
ils  reparurent  brusquement,  parlèrent  à  voix  basse  au  cavalier, 
qui  entra  dans  une  agitation  et  une  indécision  terribles.  En 
moins  de  temps  qu'il  ne  me  faut  pour  l'exprimer ,  il  eut  exa- 
miné l'orage  ,  qui  continuait  d'être  effroyable,  monté  son 
coursier  pour  fuir ,  redescendu  pour  venir  frapper  dans  les 
mains  de  la  jeune  dame,  qu'il  ne  put  tirer  de  son  immobilité, 
juré,  blasphémé,  arraché  plusieurs  poignées  de  ses  cheveux; 
puis  ,  dans  un  dessein  que  nous  ne  comprîmes  pas  d'abord, 
il  repoussa  Thérèse,  s'empara  de  la  mourante,  l'enveloppa 
de  son  manteau,  l'enleva  dans  ses  bras,  ainsi  qu'il  l'avait 
apportée  ! 

«  Ce  fut  en  vain  que  je  fis  tous  mes  efforts  pour  m'y  opposer, 
le  barbare  la  plaça  devant  lui ,  sur  son  cheval.  La  foudre,  écla- 
tant à  quelques  pas  de  nous ,  éclaira  son  départ. 
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0  Nous  restâmes,  Thérèse  et  moi,  frappés  d'une  stupeur 
profonde.  Nous  avions  encore  l'oreille  attentive,  que  nous 
n'entendions  plus  rien.  Nous  nous  regardâmes;  Thérèse 
pleura;  je  m'emportai,  j'accablai  de  malédijctions  le  félon 
chevalier  ! 

V  Mais  quel  nouveau  bruit  vient  nous  faire  tressaillir?  Il 
arrive  du  coté  opposé  à  celui  qu'ont  pris  les  cavaliers.  Il  aug- 
mente. C'est  à  peine  si  nous  l'avons  entendu,  et  déjà  nous 
voyons  distinctement  une  troupe  d'hommes  d'armes  à  cheval. 
Je  prends  une  torche,  je  cours  au-devant  d'eux.  Un  vieillard 
est  au  milieu. 

—  Avez -vous  vu  ma  fille?  —  me  cria-t-il,  dès  qu'il 
m'aperçut, 

«  Ce  cri  du  père  qui  croit  qu'un  étranger  sait  qu'il  cherche 
son  enfant ,  me  fendit  l'ame ,  me  fit  deviner  son  malheur. 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  vue!  Le  monstre  qui  te  l'enlève  était 
chez  moi  il  y  a  peu  d'instans.  Vois  ce  rocher  là-bas ,  il  ne  l'a 
pas  encore  passé.  — 

«  Le  vieillard  me  fait  un  signe;  je  saute  en  croupe  derrière 
lui.  Eclairés  de  ma  torche  ,  dont  le  vent  agite  la  flamme 
avec  violence,  nous  apercevons  le  ravisseur.  La  rivière^  large 
en  cet  endroit ,  lui  barrait  le  chemin  ;  nous  allions  l'atteindre , 
il  s'y  précipite!...  Le  père,  au  désespoir,  veut  suivre  sa  fille;  il 
courait  à  sa  perte.  Dans  le  mouvement  que  je  fais  pour  l'ar- 
rêter ,  ma  torche  tombe  et  s'éteint  !  Qui  peindra  les  cris 
déchirans  qui  suivirent  cet  accident  ?  . . . . 

« — Ma  fille!  ma  fille!  rendez- moi  ma  fille!  —  L'écho 
répéta  :  «  Rendez-moi  ma  fille  !  » 
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a  A  ces  lamentations  aiguës ,  le  tonnerre  n'eut  plus  de 
voix,  le  vent  lui-même  s'apaisa;  on  n'entendit  plus  que 
ces  rugissemens  d'un  père  :  a  Ma  fille  !  ma  fille  !  rendez-moi 
ma  fille  !  » 


€a  CroiiT» 


«  Tandis  que  je  retenais  les  efforts  désespérés  du  vieillard , 
que  j'essayais  de  le  calmer ,  plusieurs  hommes  d'armes  couru- 
rent chez  moi ,  se  procurer  d'autres  torches.  On  chercha  sur 
la  surface  de  l'onde;  rien  !...  Ils  avaient  péri  !  On  resta  jusqu'au 
matin  pour  tâcher  de  découvrir  des  vestiges.  Le  soleil  se  leva 
radieux  ;  l'orage  était  passé ,  mais  il  avait  laissé  des  traces  inef- 
façables! Au  premier  rayon  de  l'astre,  un  cri  s'éleva,  il  fut 
accompagné  d'une  multitude  d'autres...  tous  étaient  d'effroi,  de 
douleur!  Le  père  les  entendit  le  premier,  il  vola  de  ce  coté. 
Prévoyant  la  vérité  funeste  ;  je  ne  le  quittai  point. 

«  Près  d'une  touffe  de  roseaux ,  nous  vîmes  ce  corps  dont  les 
anges  eussent  envié  la  forme.  Au-dessus  des  vêtemens  flottans , 
s'élevait  cette  tête  gracieuse ,  mais  aux  yeux  toujours  clos  et 
à  la  pâleur,  cette  fois  trop  véritable,  de  la  mort.  S'échapper 
de  mes  mains,  se  précipiter  sur  le  corps  de  sa  fille,  fut  pour 
le  'vieillard  l'affaire  d'une  seconde.  Il  s'évanouit.  Il  allait  se 
noyer,  on  le  retira  précipitamment  des  eaux;  mais  il  fut  im- 
possible de  desserrer  ses  bras  d'autour  de  son  enfant.  Le  vieux 
tronc  ne  faisait  plus  qu'un  avec  son  rejeton  brisé. 

«  Comme  on  était  plus  près  de  chez  moi  que  de  l'abbaye ,  on 
l'y  transporta;  on  parvint  à  déroidir  ses  membres ,  à  lui 
reprendre  sa  fille.   Le  frère  chirurgien  de  l'abbaye  vint  lui 
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donner  ses  soins.  Ce  ne  fut  que  le  soir  qu'on  put  le  faire 
revenir  de  son  profond  évanouissement. 

«  —  Ma  fille  !  ma  fille  !  rendez-moi  ma  fille  !  —  furent  les 
premiers   mots  que  prononça  l'infortuné. 

«  Sa  fille  avait  reçu  les  honneurs  funèbres.  Le  cimetière  de 
l'abbaye  recelait  sa  dépouille. 

«  Le  père  tomba  dans  un  délire  affreux,  qui  dura  plusieurs 
jours.  Long-temps  il  fut  entre  la  vie  et  la  mort  ;  enfin ,  on 
réussit  à  le  sauver. 

«  Une  simple  croix  de  pierre  indiquait  la  place  où  l'on  avait 
déposé  les  restes  qui  lui  étaient  chers.  On  l'y  conduisit  ;  il  y 
versa  des  larmes ,  d'abord  bien  amères  ;  il  y  retourna ,  son 
chagrin  fut  moins  violent.  Tous  les  jours  il  y  revint  ,  peu  à 
peu  sa  douleur  prit  un  caractère  plus  calme  ;  il  s'accoutuma 
à  être  malheureux.  » 

Le  pêcheur  se  tut;  il  ne  pouvait  plus  parler.  On  n'entendit 
plus  que  les  sanglots  de  Thérèse. 

L'étranger,  la  tête  toujours  dans  son  manteau,  était  resté, 
lui ,  silencieux.  Après  quelques  instans  : 

^<  Qu'est  devenu  le  noble  comte ...  ?  »  Il  se  reprit  :  «  Qu'est 
devenu  ce  père  malheureux  ?  »  demanda-t-il  au  narrateur. 

—  Ne  pouvant  se  séparer  du  tombeau  de  sa  fille ,  il  dota  le 
couvent  de  ses  biens  et  se  fît  bénédictin. 

—  Existe-t-il  encore?  »  Cette  question  fut  faite  d'un  ton 
plus  agité. 

—  Ce  matin  il  existait  encore;  mais  le  chagrin  a  consumé 
l'huile  d'une  lampe  qui  eût  pu  brûler  dix  années  de  plus. 
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L'on  disait  tantôt  à  l'abbaye  que  cette  nuit  elle  aurait  jeté  son 
dernier  reflet.  » 

Le  baron  respira. 

«  Et  l'auteur  de  ses  peines le  ravisseur  de  sa  fille? 

- —  Il  avait  vendu  son  patrimoine  pour  enlever  une  malheu- 
reuse damoiselle  qui  ne  répondait  à  sa  passion  que  par  de 
justes  mépris.  Il  fuyait  avec  elle  dans  un  pays  lointain  ;  le 
Dieu  juste  l'a  arrêté,  l'a  puni  de  son  crime.  Fallait-il  que 
l'innocence  fût  frappée  du  même  coup  ! 

—  Il  a  donc  trouvé  la  mort  dans  le  fleuve? 

—  L'onde,  plusieurs  jours  après  ,  rejeta  deux  corps  souillés, 
défigurés.  On  les  laissa  sans  sépulture.  Le  troisième  n'a  jamais 
reparu.  Deux  de  leurs  coursiers,  le  palefroi,  furent  trouvés 
dans  les  enviions,  où  ils  étaient  errans  ;  quant  h  l'autre  ,  on 
n'en  a  vu  nulle  trace ,  soit  qu'il  ait  péri  avec  son  maître ,  soit 
qu'il  -ait  fui  plus  loin  que  ses  compagnons.  « 

Le  silence  succéda  encore  une  fois  aux  paroles  d'André. 

Le  feu  mourait  faute  d'aliment  ;  la  torche  tirait  à  fin ,  le 
pêcheur  se  leva. 

M  II  est  bientôt  minuit,  dit-il,  sire  étranger;  l'aurore  doit 
nous  voir  éveillés,  Thérèse  et  moi  :  excusez  si  nous  vous  lais- 
sons. Désirez- vous  reposer?  voici  votre  lit.  Aimez-vous  mieux 
veiller  ?  voilà  du  bois ,  une  torche  neuve.  Dieu  vous  garde  et 
vous  fasse  faire  une  bonne  nuit.  » 


Se  Bénéiktin. 


A  peine  l'étranger  se  vit-il  seul ,  que ,  s'assurant  de  l'éloi- 
gnement  de  ses  hôtes,  il  cessa  enfin  de  contraindre  les  senti- 
mens,  les  passions    tumultueuses    qui    torturaient  son   ame 
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depuis  qu'André  avait  commencé  son  récit.  Examinant  d'un 
œil  égaré  les  quatre  murs  de  la  chambre  et  son  modeste 
ameublement ,  des  souvenirs  poignans  semblèrent  se  retracer 
à  son  imagination  ;  une  scène  affreuse  parut  se  passer  sous 
ses  yeux  ! 

A  la  fièvre  violente  qui  l'agita  tout-à-coup ,  se  joignit  un 
accablement  mortel  ;  de  faiblesse  ses  jambes  s'affaissèrent  sous 
lui  ;  il  tomba  sur  un  siège,  que  sa  chute  brisa,  que  le  poids 
de  son  corps  fît  crouler  avec  lui. 

L'effroi  lui  rendit  des  forces.  A  la  lueur  mourante  de  la 
torche ,  il  put  distinguer  ce  siège  vermoulu  ,sur  lequel  il  venait 
de  choir  ;  il  put  reconnaître  l'escabelle 

Anéanti,  cette  fois,  ses  yeux  se  fermèrent;  il  fut  long-temps 
sans  les  rouvrir. 

Reprenant  ses  sens ,  Tobscurité  complète  où  il  se  trouva  lui 
fît  croire  un  instant  qu'il  sortait  d'un  long  rêve;  l'orage  qu'il 
entendit  rugir  le  rappela  tout-à-fait  à  lui. 

Enfer!  Est-il  bien  vrai  que  ce  ne  soit  point  un  songe,  dont 

la  continuation  illusionne  ses  sens! Une  ombre,  dont  le 

linceul  blanc  perce  les  ténèbres ,  s'avance  vers  lui,  saisit  ses 
cheveux  hérissés  par  la  terreur! 

Stupéfait,  incapable  de  se  défendre,  il  se  laisse  entraîner 
par  ce  guide,  qu'il  croit  de  l'autre  monde.  Celui-ci  sort  de 
la  chaumière  du  pêcheur,  tenant  toujours  sa  proie,  et  semble 
voler  sans  qu'aucun  obstacle  l'arrête. 

Parvenu  à  une  certaine  distance,  le  fantôme  s'arrête  près 
de  la  rivière,  cette  nuit-là  grossie  par  l'abondance  des  pluies. 
Son  compagnon,  sa  victime,  recouvrant  un  instant  d'énergie, 
veut  saisir  son  poignard  pour  en  frapper  l'ombre;  elle  ne  lui 
en  donne  pas  le  temps,  s'empare  de  l'instrument  meurtrier,  le 
lance  avec  roideur  dans  la  plaine  liquide,  puis,  grinçant  des 
dents  avec  un  bruit  sinistre,  étreignant  de  ses  ongles  le  cou 
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du  croisé,  dans  les  chairs  duquel  ils  pénètrent  en  en  faisant 
jaillir  le  sang  ,  l'entraîne,  le  précipite  avec  lui  dans  les  flots. 

De  leur  sein  une  voix  sépulcrale,  une  voix  usée  par  le 
chagrin,  s'élevant  faiblement,  fait  entendre  ces  mots  :  «Ma 
fille!  ma  fille!  rends-moi  ma  fille!  » 

A  peine  ils  ont  été  prononcés,  à  peine  ils  ont  traversé  l'air, 
que  l'horloge  de  l'abbaye  s'ébranle ,  et  y  répond  par  douze  sons 
lugubres. 

Concluôion. 


Retirés  en  une  petite  pièce  dans  laquelle  André  serrait  les 
instruniens  de  son  état ,  et  qui  lui  servait  de  chambre  à  cou- 
cher lorsque  ,  comme  ce  soir-là ,  il  prêtait  la  sienne ,  le  pêcheur 
et  sa  femme  goûtaient,  sur  un  amas  de  filets,  un  sommeil 
rendu  profond  par  la  longue  veillée  qu'ils  venaient  de  passer. 
Ce  ne  fut  donc  pas  tout  d'abord  que  des  cris  multipliés  les 
tirèrent  de  ce  repos  léthargique;  s'éveillant  à  la  fin,  ils  se 
levèrent  et  coururent  à  la  chambre  de  l'étranger ,  afin  de  s'y 
procurer  de  la  lumière.  Ils  ne  s'étaient  pas  encore  aperçus  de 
son  départ,  que  plusieurs  gens,  qu'ils  reconnurent  pour  des 
frères  lais  de  l'abbaye ,  avaient  déjà  pénétré  jusqu'à  eu)c,  portant 
des  flambeaux ,  dont  la  lueur  leur  fit  remarquer,  à  leur  grande 
surprise ,  l'absence  de  leur  hôte.  L'escabelle  en  débris  frappa 
surtout  leurs  yeux  ;  mais,  sans  leur  laisser  le  temps  de  faire  des 
conjectures ,  les  frères  lais  se  mirent  à  parler  tous  à  la  fois. 
Us  annoncèrent  la  disparition  du  bénédictin  malade  confié  à  la 
garde  de  l'un  d'eux.  Ce  dernier,  qui  eût  dû  redoubler  de 
vigilance  par  suite  du  délire  dans  lequel  était  tombé  le  mori- 
bond ,  s'était  par  malheur  endormi ,  et  le  vieillard  avait  disparu. 
Des  portes,  une  fenêtre  ouvertes,  les  avaient  mis  sur  ses 
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traces;  ses  pas  marqués  dans  le  jardin,  un  mur  dégradé, 
d'autres  marques  de  ses  pas ,  indiquaient  la  route  qu'il  avait 
suivie  jusque  chez  le  pêcheur.  Là ,  on  venait  en  demander  à 
André  des  nouvelles.  Celui-ci  dit  qu'il  ne  l'avait  point  vu, 
qu'il  avait  reçu  un  étranger ,  et  que  grand  était  son  étonne- 
ment  de  ne  plus  le  trouver. 

Après  des  recherches  infructueuses  dans  l'étroite  maison  du 
pêcheur,  les  frères  lais  en  sortirent,  se  répandirent  dans  le* 
environs  pour  tâcher  de  se  remettre  sur  la  voie  du  religieux, 
objet  de  leur  inquiétude.  Ils  n'y  réussirent  point. 

En  apprenant  ce  malheur,  la  désolation  des  bénédictins  fut 
au  comble.  Les  recherches  se  multiplièrent  en  vain. 

Dans  la  supposition  presque  certaine  de  sa  fin ,  le  cha- 
pitre de  Tabbaye  fonda  une  messe  perpétuelle  pour  le  repos 
de  l'ame  de  celui  à  qui  elle  devait  une  augmentation  de  biens 
assez  considérable. 

André ,  de  w<îon  côté ,  eut  cet  épisode  à  ajouter  à  sa  narration. 
A  part  lui,  il  pensa  que  le  départ  simultané  de  son  hôte  n'était 
point  étranger  à  la  disparition  du  bénédictin. 

Ses  doutes  se  tournèrent  en  certitude,  lorsque,  plusieurs 
semaines  après ,  un  beau  matin  de  mai ,  son  jeune  fils  accourut 
à  lui  tout  effrayé,  lui  dire  qu'en  jouant  au  bord  de  la  rivière 
il  avait  aperçu  deux  corps  morts ,  sur  lesquels  s'acharnaient 
une  troupe  de  corbeaux.  Le  pêcheur  s'y  rendit  aussitôt,  et, 
amenant  les  cadavres  sur  le  bord ,  reconnut ,  dans  l'un ,  à  ses 
vêtemens  à  demi  consumés ,  le  baron  étranger  qui  avait  reçu 
de  lui  l'hospitalité. 

Deux  mains,  serrant  étroitement  son  cou,  étaient  celles 
d'un  père ,  vengeur  du  meurtre  de  sa  fille. 

Alfred  Dieusy.  (Rouea.) 
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t  Quae  singula  improvidam  raortalitatem ,  involvuDt 
solum  ut  intcr  ista  ccrtum  sit  nihil  esse  certi;  oec 
miserius  quidquain  hornine,  aut  superbius.  ■> 

(Pline.) 


Oh  !  malheur ,  oui ,  malheur  au  délirant  génie 
Qui ,  toujours  face  à  face  avec  cet  univers , 
Oserait  calculer  le  nombre  et  l'harmonie , 
Rêver  tous  les  destins  qui  composent  la  vie , 
La  mort  et  les  siècles  divers  ! 


Malheur!  car  tout  ici  n  est  rien  que  petitesse, 
Faux  bonheur,  faux  chagtin,  vain  spectacle  d'un  jour, 
Babel  d'un  fol  orgueil  proclamant  la  faiblesse, 
Grand  alphabet  sans  clef,  qui  n'a  point  de  promesse , 
Pour  rendre  bon  notre  séjour. 

Malheur  !.  . . .  Nous  oublions  la  sainte  voix  de  l'ame, 
Et  nous  disons  toujours  :  qui  donc  nous  guidera? 
Nos  désirs  changent  tout  en  un  prestige  infâme  ; 
Et  nous  voilà ,  soudain ,  courant  à  cette  flamme , 
A  ce  flambeau  qui  s'éteindra. 
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Comme  si  l'homme  saint  n'avait  pas  en  lui-même 
Ce  qu'il  faut  de  science  au  repos  de  son  cœur  j 
Comme  si  ce  n'était  un  horrible  blasphème 
De  penser  que  son  Dieu  ,  qui  le  nourrit  et  l'aime, 
Ait  placé  si  loin  son  bonheur  I 


II 


Que  te  font  ces  travaux  et  ces  projets  sublimes  y 
Ces  calculs  infinis  ,  puisque  tu  dois  mourir  7 .  .  . 
Pourquoi  tant  amasser  de  biens  illégitimes  ? 
Et  pour  tes  fils  aussi  pourquoi  faire  des  crimes? 
Votre  travail  doit  vous  nourrir  î 


Tu  te  feras ,  sans  doute ,  un  monument  de  gloire 
Sur  les  corps  palpitans  d'un  grand  peuple  vaincu^ 
Pour  que  nous  conservions  à  jamais  ta  mémoire , 
Pour  que  la  mort,  un  jour,  inscrive  dans  l'histoire 
Le  temps  où  son  fils  a  vécu. 


Peut-être ,  seulement ,  veux-tu ,  par  ton  adresse , 
Sur  quelques  millions  nous  révéler  tes  droits. 
Eh  bien  !  saisis  donc  vite  et  garde  ta  richesse  ^ 
Car  tu  perdrais  honneurs,  et  vertus  et  sagesse. 
S'il  s'en  trouvait  de  plus  adroits. 


II 
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III 


Dégoût. .  .  .  dégoût  partout  !  quand  une  ame  profonde 
Médite  l'unité  qui  peupla  le  néant , 
Qu  elle  pense  à  la  loi  de  notre  petit  monde, 
Où  la  vertu  se  trouve  auprès  du  vice  immonde  , 
Où  Thomme  s  élève  en  géant. 


Ardeur  de  la  science  !  ignorante  faiblesse .... 
Vaine  forme  d'un  jour,  et  puis  éternité  î. . . 
Sentir  que  1  on  approche ,  et  désirer  sans  cesse  j 
Posséder  ce  qu'on  peut  acquérir  de  sagesse,  — 
Et  n'avoir  pas  la  vérité!  î 

Et.  Bouelet-Delavallée.  (Havre.) 


(è0(\ui&^e  Ijbtorique 


DU  PROCES 


DU  CZAREWITZ  AF.EXIS. 


On  n'est  pas  toujours  si  injuste 
envers  ses  ennemis  qu'envers 
ses  proches.  >• 

(  Vauvenargues.  ) 


L'un  des  évënemens  les  plus  extraordinaires  qui  se  passè- 
rent au  commencement  du  dix-huitième  siècle ,  est  le  procès 
et  la  mort  du  fils  de  Pierre-le-Grand ,  empereur  de  Russie.  Il 
attira  vivement  Tattention  de  toute  l'Europe,  et  fut  le  sujet 
des  assertions  les  plus  contradictoires  :  les  auteurs  qui  racon- 
tèrent le  drame  et  la  catastrophe  qui  le  termina,  ont  adopté 
celles  qui  leur  convenaient  le  mieux.  Voltaire,  par  exemple, 
prétend  seul  que  leCzarewitz  mourut  d'apoplexie;  on  prétend, 
il  est  vrai,  qu'il  fut  payé  pour  avancer  le  fait  dans  son  Histoire 
de  Pierre 'le- G  ranci.  Parmi  les  autres  historiens,  il  en  est  qui 
pensent  que  sa  mort  fut  le  résultat  d'un  crime;  d'autres  qui, 
loin  d'être  aussi  affirmatifs,  ne  prennent  pas  même  la  peine 
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d'éloigner  les  présomptions,  qu'ils  entassent  malgré  eux  contre 
leur  héros.  Lamberti ,  Busching,  Duclos,  et  les  auteurs  de  la 
Biograpliie  universelle ^  pourront  être  consultés  avec  fruit  sur 
ce  sujet. 

Il  est  un  ouvrage  que  je  crois  fort  peu  connu  :  c'est  celui  du 
boyard  Yvanneste  Suranoi,  publié  en  1725,  sept  années  seu- 
lement après  la  mort  du  czarewitz.  Il  renferme  toutes  les 
pièces  originales  du  procès,  et,  quoiqu'il  soitévidemmentécrit 
dans  l'intérêt  de  Pierre,  on  y  trouve  des  documens  précieux 
et  de  nature  à  jeter  un  grand  jour  sur  cette  déplorable  affaire. 
Et  il  faut  le  dire,  l'examen  auquel  on  est  forcé  de  se  livrer 
est  loin  d'être  à  l'avantage  du  czar.  Quand  on  a  lu  avec  re- 
cueillement les  divers  interrogatoires  du  prince ,  les  délibé- 
rations de  la  noblesse  et  du  clergé,  on  ne  peut  se  défendre  de 
soupçonner  l'empereur  d'avoir  fait  périr  son  fils,  et  de  l'avoir 
peut-être  même  tué  de  sa  propre  main;  alors,  on  est  tenté 
de  croire  au  rôle  joué  dans  ce  drame  par  une  demoiselle 
Cramer,  qui  doit  à  cette  circonstance  toute  sa  célébrité. 

m"""  Cramer,  confidente  du  prince  Menzicoff,  était  atta- 
chée en  même  temps  au  czar.  On  assure  qu'elle  était  présente 
lorsqu'on  vint  lire  au  czarewitz  Alexis  la  sentence  de  mort  pro- 
noncée contre  lui  par  le  sénat  et  l'armée.  Le  prince,  ajoute-t-on, 
ayant  refusé  de  s'empoisonner,  Pierre  aurait  saisi  le  glaive  et 
tranché  la  tête  de  son  fils ,  ou  la  lui  aurait  fait  couper.  M"^  Cra- 
mer, témoin  de  cette  horrible  scène,  aurait  été  contrainte  de 
prêter  son  ministère  pour  cacher  cet  épouvantable  forfait, 
de  recoudre,  après  l'avoir  nétoyé,  le  cou  du  malheureux 
Alexis,  et  de  l'entourer  ensuite  d'une  large  cravate  noire,  pour 
qu'on  ne  pût  s'apercevoir  de  la  cause  de  sa  mort  lorsqu'il  serait 
exposé  aux  regards  du  peuple. 

Cette  femme  parlait  volontiers  de  son  séjour  en  Russie; 
mais  elle  ne  voulait  jamais  s'expliquer  sur  la  mort  du  czarewilz. 
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On  dit  qu'elle  ne  raconta  qu'une  seule  fois  l'affreuse  catas- 
trophe de  ce  drame  monstrueux. 

J'ai  pense  que  l'histoire  du  procès  d'Alexis  pourrait  offrir 
assez  d'inte'rêt,  pour  que  j'en  dusse  tracer  une  rapide  esquisse. 

Pierre  était  trop  jeune  lorsqu'il  monta  sur  le  trône ,  pour 
tenir  les  rênes  du  gouvernement;  il  partageait,  d'ailleurs,  une 
couronne  qu'il  devait  bientôt  posséder  seul;  la  princesse 
Sophie  régnait  sous  le  nom  des  deux  empereurs.  Cette  femme 
ambitieuse,  dévorée  de  la  soif  du  pouvoir,  éloignait  Pierre  de 
toute  occupation  sérieuse  ;  mais  le  génie  de  la  Russie  veillait 
sur  les  destinées  du  jeune  prince,  et  ce  fut  cette  bizarre  édu- 
cation qui  développa  en  lui  les  grandes  qualités  qui  le  ren- 
dirent illustre.  Après  une  orageuse  minorité  ,  délivré  d'un 
frère  faible  d'esprit  et  de  corps,  le  czar  saisit  avec  force  un 
sceptre  que  Sophie  voulait  lui  arracher,  et  la  relégua  dans  un 
couvent.  Les  Strélilz,  cette  milice  fière  et  indisciplinée,  fut 
cruellement  punie  de  sa  révolte,  et  les  troubles  qui  agitaient 
l'empire  parurent  apaisés;  mais  ils  se  renouvelèrent  souvent, 
dans  le  cours  d'un  règne  si  fécond  en  événemens  extraor- 
dinaires. 

Le  czar  s'était  marié  fort  jeune,  et,  peu  de  temps  après,  son 
épouse  avait  donné  le  jour  à  un  enfant  qui  fut  nommé  Alexis. 
Les  premières  années  de  la  vie  de  ce  prince  n'offrent  rien  de 
remarquable;  son  père,  occupé  de  guerres  continuelles,  disci- 
plinant sa  nation  ,  changeant  les  usages  les  plus  respectés,  oc- 
cupait l'attention  de  tous  ses  peuples.  On  se  souvenait  cepen- 
dant qu'il  avait  un  fils,  et  c'était  là  l'espoir  le  plus  cher  de  ces 
Russes  fidèles  à  leurs  antiques  coutumes,  de  ces  Russes  qui 
croyaient  que  c'était  un  sacrilège  que  de  changer  quelque 
chose  aux  institutions  de  leurs  ancêtres.  Alexis,  enfant,  fut 
entouré  de  personnes  qui  eurent  soin ,  en  éloignant  de  lui  toute 
idée  nouvelle,  de  le  rappeler  vers  les  anciens  principes,  et  de 
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lui  donner  du  dégoût  pour  l'étude  des  arts  et  des  sciences  de 
l'Europe  policée.  Le  but  du  czar  était  bien  différent;  il  voulait 
faire  de  son  fils  un  homme  digne  de  porter  avec  gloire  la 
couromie,  et  capable  de  terminer  l'immense  ouvrage  qu'il 
avait  entrepris,  si  la  mort  le  frappait  au  milieu  de  ses  travaux, 
ou  qui,  du  moins,  pût  conserver  ses  institutions,  bien  loin  de 
les  détruire.  Quelle  fut  donc  sa  désolation,  lorsqu'il  fut  con- 
vaincu de  la  mauvaise  volonté  et  de  l'obstination  de  son  fils  î 
Il  lui  fit  d'abord  des  remontrances;  bientôt  il  joignit  les  me- 
naces aux  avertissemens ,  mais  toujours  inutilement.  Après  la 
mort  de  la  princesse  de  Wolfenbuttel ,  que  le  jeune  prince  avait 
épousée ,  et  dont  il  avait  eu  un  fils ,  il  reçut  de  son  père  de 
nouvelles  remontrances.  Pierre,  dans  une  longue  déclaration 
écrite  de  sa  main,  lui  rappelle  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  la  patrie, 
en  rend  grâce  au  Seigneur,  puis,  tout-à-coup,  se  repliant  sur 
lui-même,  il  dit:  «  Mais,  pendant  que  j'envisage  les  prospérités 
M  dont  Dieu  a  comblé  notre  patrie,  si  je  tourne  les  yeux  sur 
«  la  postérité  qui  me  doit  succéder ,  j'ai  le  cœur  encore  plus 
«  pénétré  de  douleur  sur  l'avenir  que  je  n'ai  de  joie  sur  les 

«  bénédictions  passées Je  suis  homme,  et,  par  conséquent, 

t<  je  dois  mourir  :  à  qui  laisserai-je,  après  moi,  à  achever  ce 
«  que  j'ai  commencé  par  la  grâce  de  Dieu?  A  un  homme  qui, 
«  semblable  à  ce  paresseux  de  l'Evangile ,  enfouit  son  talent 
i»  dans  la  terre,  c'est-à-dire  qui  néglige  de  faire  valoir  ce  que 

i'  Dieu  lui  a  confié! J'ai  jugé  à  propos  de  vous  donner  par 

«  écrit  cet  acte  de  ma  dernière  volonté ,  résolu  pourtant  d'at- 
<(  tendre  encore  un  peu  de  temps  avant  de  rien  exécuter,  pour 
K  voir  si  vous  voulez  vous  corriger;  sinon  ,  sachez  que  je  vous 
^<  priverai  de  la  succession ,  comme  on  retranche  un  membre 

«  inutile » 

Le  czarewitz,   en  répondant  à  son  père,  parut  donner  un 
entier  acquiescement  à  ses  volonte's;  il  lui  dit  qu'il  ne  se  seu- 


ESQUISSE  HISTORIQUE.  271 

tait  pas  la  force  de  marcher  sur  ses  traces  ;  que  sa  santé  était 
fort  affaiblie;  qu'il  préférait  renoncer  à  la  couronne  et  se  faire 
moine.  Pierre,  peu  content  de  ses  réponses,  le  vint  voir  avant 
de  partir  pour  les  pays  étrangers;  il  le  trouva  couché.  Après 
de  longues  exhortations,  il  lui  accorda  six  mois  de  délai  pour 
faire  ses  dernières  réflexions.  Mais  Alexis,  dont  le  plan  était 
arrêté  déjà  depuis  long-temps,  conseillé  par  Ki-Kin,  son  con- 
fident, connaissant  d'ailleurs  l'amour  du  petit  peuple  pour  sa 
personne,  avait  résolu  de  s'éloigner  pour  un  temps  d'une  patrie 
où  il  ne  pouvait  trouver  le  bonheur,  de  chercher  un  refuge  à 
la  cour  de  Vienne,  et  d'y  attendre  des  circonstances  plus  fa- 
vorables. Une  lettre  du  czar,  datée  de  Copenhague,  servit  de 
prétexte  à  son  départ:  après  en  avoir  fait  les  préparatifs,  il 
quitta  son  palais ,  accompagné  de  sa  maîtresse  Afrosina,  et  se 
rendit  incognito  à  la  cour  de  son  beau-frère  Charles  VI;  bien- 
tôt il  fut  obligé  de  quitter  Vienne,  pour  aller  se  cacher  à 
Naples. 

Le  czar  était  à  Amsterdam  lorsqu'il  apprit  qu'Alexis  avait 
abandonné  la  Russie.  Ses  émissaires  parcoururent  toutes  les 
cours  de  l'Europe,  et  parvinrent  à  savoir  oii  il  s'était  réfugié; 
aussitôt,  deux  seigneurs  russes,  Tolstoy  et  Romanzoff,  par- 
tirent pour  Naples  chargés  d'une  dépêche  accablante  pour  le 
fils  de  leur  souverain:  on  lui  ordonnait,  sous  peine  de  malé- 
diction paternelle ,  de  retourner  en  Russie  ;  c'était  à  la  seule 
condition  de  son  retour  que  le  pardon  était  accordé  à  son 
crime.  Il  n'y  avait  pas  à  balancer  :  il  fallait  choisir  à  l'instant 
même  un  parti.  Fort  du  pardon  de  son  père,  le  czarewitz 
reprit  le  chemin  de  Russie;  mais  l'empereur  l'y  avait  déjà 
devancé. 

Nous  voici  arrivés  à  l'époque  où  va  se  développer  ce  drame 
singulier  et  terrible  qui  occupa  l'Europe  entière  ;  vous  allez 
voir  un  père,  un  souverain,  au  mépris  des  promesses  les  plus 
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solennelles,  accuser  son  fils,  l'interroger  kii-même,  investir 
ses  sujets  du  droit  de  le  juger,  renverser  ainsi  toute  idée  so- 
ciale ,  et  donner  a  la  postérité  l'exemple  unique  d'un  monarque 
qui  reconnaît  que  son  peuple  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les 
propres  enfans  du  souverain;  le  sénat,  l'armée,  l'église,  pros- 
ternés aux  pieds  du  czar,  s'associer  a  son  crime,  en  condam- 
nant à  mort  un  prince  pour  d'imaginaires  forfaits.  Rien  ne 
coûtera,  désormais,  pour  assurer  sa  perte;  les  supplices,  les 
tortures  feront  parler  ceux  qui  lui  étaient  le  plus  dévoués ,  et 
si  quelques-uns  de  ses  prétendus  complices  sont  épargnés, 
c'est  qu'ils  auront  scellé  de  leur  seing  sa  condamnation. 

Alexis  était  de  retour  à  Moscou  le  1 1  février  de  l'année  1718; 
le  soir  même,  il  se  rendit  chez  l'empereur,  avec  lequel  il  eut 
un  long  entretien.  On  était  alors  loin  de  pensur  aux  événe- 
mens  extraordinaires  que  cachait  l'avenir!  Pierre  allait  mettre 
à  exécution  le  projet  qu'il  méditait  depuis  long-temps;  sa  se- 
conde épouse,  Catherine,  l'y  excitait,  quoiqu'elle  parût  ne 
prendre  part  a  rien  de  ce  qui  se  passait.  Elle  ambitionnait  de 
voir  un  jour  son  fils  monter  sur  le  trône;  mais  la  Providence, 
malgré  ses  efforts  et  ceux  de  l'empereur,  en  décida  autre- 
ment :  Pierre  Pétrowitz  devait  mourir  encore  au  berceau ,  et 
son  père  terminer  ses  jours  dans  la  douleur,  et  peut-être  dans 
les  remords. 

On  atteignait  la  matinée  du  i4  février;  tout  était  en 
mouvement  dans  la  capitale  de  la  Russie  ;  la  grosse  cloche  re- 
tentissait par  toute  la  ville  ;  les  troupes  se  mettaient  sous  les 
armes;  tous  les  ministres  avaient  reçu  l'ordre  de  se  rendre  au 
château,  qui  paraissait  une  forteresse  prête  à  soutenir  un  siège  ; 
les  conseillers  remplissaient  la  grande  salle,  et  les  ecclésias- 
tiques étaient  réunis  dans  la  Cathédrale.  Lorsque  le  czar  fut 
monté  sur  son  trône,  on  introduisit  son  fils  dans  l'assemblée. 
Ce  prince  infortuné  fut  amené  devant  lui  plutôt  en  prisonnier 
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,qu'en  homme  libre.  Etonné,  abattu  par  cette  réunion  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  grand  en  Russie ,  dépouillé  de  toutes  marques 
de  dignité,  n'ayant  pas  même  pu  conserver  son  épée ,  il  se  jeta 
tout  en  larmes  aux  pieds  de  l'empereur,  et  lui  remit  un  écrit 
contenant  l'aveu  de  ses  fautes.  Pierre  le  releva  en  lui  accor- 
dant le  pardon  quil  avait  imploré  de  sa  clémence;  ils  se  reti- 
rèrent ensuite  dans  un  appartement  écarté;  le  czarewitz  lui  fît 
connaître  ceux  qui  lui  avaient  conseillé  de  fuir;  quand  ils 
furent  rentrés,  il  signa  l'acte  de  sa  renonciation  à  la  succes- 
sion de  la  couronne.  Mais  c'était  peu  pour  le  czar;  il  voulait 
s'assurer  de  la  foi  de  tous  ceux  qui  étaient  présens.  Un  mani- 
feste avait  été  préparé;  on  le  lut  à  haute  voix,  et  tous  les  sei- 
gneurs, obligés  de  signer  une  formule  de  serment  qui  décla- 
rait Alexis  déchu  de  la  couronne  et  incapable  de  succéder  ,  fut 
renouvelé  par  eux  et  rendu  plus  sacré  par  un  nouveau  ser- 
ment qu'ils  prêtèrent  sur  l'Evangile  ouvert. 

L'empereur,  son  fils  et  le  cortège  se  rendirent  à  la  Cathé- 
drale, où  le  clergé  jura,  de  même  sur  l'Evangile,  qu'il  ne  re- 
connaissait pour  héritier  au  trône  que  Pierre  Pétrowitz,  Alexis 
s'en  étant  rendu  indigne. 

Le  manifeste  fut  publié  dans  toutes  les  provinces  de  la 
Russie,  et  l'Europe  entière  fut  instruite  de  cet  événement. 
Mais  les  choses  ne  devaient  pas  rester  en  cet  état;  tant  que  le 
czarewitz  était  libre  et  vivant,  il  pouvait  s'emparer  de  la  cou- 
ronne ou  fomenter  des  troubles.  Il  fallait  donc  le  mettre  dans 
l'impossibilité  de  jamais  régner ,  lier  tellement  tous  les  ordres 
de  l'état,  qu'il  leur  fût  impossible  de  jamais  favoriser  ses  pré- 
tentions; il  fallait  encore  pouvoir  le  faire  périr,  si  cela  parais- 
sait utile  et  politique. 

11  était  à  craindre,  pourtant,  qu'un  supplice  public  et  juri- 
dique ne  fît  soulever  le  peuple,  dont  il  était  aimé,  si,  d'ail- 
leurs, tous  ceux  qui  pouvaient  l'exciter  à  la  révolte  n'étaient  en 
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quelque  sorte  complices  de  sa  mort.  Pierre,  en  avilissant  son 
fils,  le  faisant  déclarer  déchu  de  sa  succession,  en  préparant, 
il  faut  le  dire  ,  de  loin  son  trépas,  détruisait  tout  d'un  coup  les 
espérances  de  ces  vieux  soutiens  des  antiques  usages.  Il  donnait 
un  terrible  exemple  à  ceux  qui  auraient  tenté  de  renouveler 
des  troubles  trop  fréquens ,  déjà  sous  son  règne;  il  trouvait 
encore  le  moyen  de  se  défaire  de  ceux  qu'il  savait  être  ses 
ennemis,  et  de  satisfaire  à  la  fois  sa  haine  et  sa  vengeance. 
Alexis,  pendant  son  séjour  dans  les  pays  étrangers,  avait 
écrit  quelques  lettres  à  des  sénateurs;  le  comte  de  Schonborn 
lui  avait  remis  certains  papiers  qui  contenaient  des  nouvelles 
de  la  Russie,  et  il  avait  témoigné  de  la  joie  en  apprenant  que 
les  troupes  du  Mecklembourg  avaient  tenté  de  se  révolter  après 
son  évasion.  Le  czar ,  tout  en  accordant  le  pardon  que  deman- 
dait son  fils,  tout  en  lui  promettant  un  entier  oubli  de  ses 
crimes ,  y  avait  imposé  une  condition  :  c'est  qu'il  découvrirait 
tous  ses  complices,  tous  ceux  qui  avaient,  ou  favorisé,  ou  con- 
seillé sa  fuite.  Des  questions  écrites  de  sa  main  lui  furent 
transmises  ;  Alexis  y  répondit  d'une  manière  catégorique ,  et 
s'expliqua  sur  tous  les  chefs  d'accusation  dont  nous  venons  de 
parler.  Muni  de  ces  pièces  importantes  et  qui  formèrent  la  base 
du  procès,  le  czar,  après  avoir  lui-même  interrogé  son  fils  en 
présence  des  États  ecclésiastiques  et  séculiers ,  après  lui  avoir  ar- 
raché l'aveu  qu'il  était  coupable  de  tout  ce  qui  se  trouvait  aux 
pièces  du  procès^  publia  une  déclaration  par  laquelle  il  nommait 
juges  suprêmes  de  son  fils,  les  ministres,  les  sénateurs  et  les 
représentans  de  l'état  civil  et  militaire.  C'était  là  le  terme  où 
sa  politique  aspirait.  Il  n'ignorait  pas  que  son  fils  avait  des 
partisans  dans  l'armée,  dans  le  peuple,  au  sein  de  sa  cour 
même,  qu'une  partie  du  sénat  lui  était  dévouée;  mais  il  savait 
aussi  que  le  plus  grand  nombre  n'oserait  jamais  voter  contre 
sa  volonté. 
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C'était  dans  le  clergé  que  le  czarewitz  comptait  ses  plus 
ardens  partisans;  le  dévouement  de  l'archevêque  de  Résan 
pour  lui  n'était  un  secret  pour  personne;  aussi  fut-il  appelé, 
par  une  seconde  déclaration ,  avec  tous  les  autres  ecclésiasti- 
ques ,  à  donner  son  avis  motivé  sur  la  conduite  criminelle  et 
sur  les  crimes  du  prince  accusé. 

Vous  croyez, sans  doute,  qu'investis  delà  toute-puissance  du 
czar,  les  sénateurs  et  les  ecclésiastiques  vont  examiner  con- 
sciencieusement, sans  prévention,  la  conduite  d'Alexis ,  et  peser 
les  charges  qui  seront  produites  contre  lui?  Détrompez-vous. 
On  arrête  à  l'instant  même  les  questions  qui  lui  seront  faites  ;  il 
y  répond;  on  le  met  en  opposition  avec  quelques-unes  des 
personnes  qui  lui  étaient  autrefois  dévouées ,  et  qui ,  par  la 
force  des  tortures,  avaient  dévoilé  ses  projets  d'évasion  et  les 
moyens  qu'il  avait  employés  pour  fuir.  Cette  Afrosina,  qui 
l'avait  suivi  à  Vienne,  à  Naples,qui,  s'associant  pour  ainsi  dire 
à  son  sort,  était  avec  lui  retournée  en  Russie:  cette  Afrosina 
elle-même  vint  découvrir  ses  plus  secrètes  pensées,  le  punissant 
ainsi  de  l'amour  que  l'infortuné  czarewitz  lui  avait  montré.  Que 
résulta-t-il  enfin  de  tous  ces  interrogatoires?  Rien;  il  faut  bien 
le  dire,  à  la  honte  de  la  nation  russe  entière,  à  la  honte  éter- 
nelle de  Pierre-le-Grand. 

Quoi!  parce  qu'un  prince  d'un  caractère  faible  aura,  sans 
le  consentement  de  celui  qui  est  à  la  fois  son  père  et  son  sou- 
verain, quitté  l'empire  que,  suivant  l'ordre  de  la  nature,  il  doit 
gouverner  un  jour,  ce  souverain  aura  le  droit  de  le  faire  juger 
comme  un  criminel  et  de  le  donner  en  spectacle  à  tout  l'uni- 
vers !  Alexis,  il  ne  faut  pas  le  dissimuler,  avait  des  torts  graves, 
des  torts  qu'un  père  a  le  droit  de  punir  dans  son  fils;  mais  alors 
il  devait  se  dépouiller  de  sa  qualité  de  czar  et  ne  conserver  que 
celle  de  père.  Des  amis,  des  serviteurs  fidèles  ont  favorisé  la 
fuite  d'Alexis  :  mais  n'était-ce  pas  une  obligation  sacrée  pour 
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lui  de  ne  pas  trahir  ceux  qui  l'avaient  aidé  dans  l'éxecution 
de  ses  projets.  Il  avait  eu  l'imprudence  d'écrire  à  des  sénateurs 
des  lettres  qui  ne  leur  sont  jamais  parvenues  ;  il  avait  appris 
avec  plaisir  que  quelques  troubles  éclataient  en  Russie  pendant 
son  absence  ;  enfin  il  avait  ,  dit-il  ,  l'intention  de  régner  un 
jour. 

Le  croirait-on  jamais  !  voilà  toutes  les  charges  que  l'on  put 
réunir  contre  lui;  voilà  ce  qui  motiva  l'avis  des  ecclésiastiques 
€t  la  première  délibération  des  Etats  civils  et  militaires  !  Ceux- 
ci  ne  devaient  prononcer  la  sentence  qu'après  la  communica- 
tion officielle  de  l'avis  des  ecclésiastiques;  ils  devaient  aussi 
cherchtr,dans  les  lois  civiles  et  militaires,  dans  l'ancien  et  le 
nouveau  testament  ,  tous  les  textes  qui  pouvaient  être  de 
quelque  application  dans  l'affaire.  Aussi,  après  avoir  entassé  les 
citations  des  Saintes-Ecritures,  ils  finissent  par  arriver  aux 
statuts  que  Pierre  lui-même  avait  fait  promulguer  en  l'année 
1717.  Il  est  curieux  d'en  rapporter  les  propres  expressions. 


Art.  19.  (f  Si  un  sujet  lève  du  monde,  ou  prend  les  armes  contre 
t(  Sa  Majesté  czarienne,  ou  bien  si  quelqu'un  forme  le  dessein  de 
u  prendre  prisonnier  Sa  Majesté  ou  de  la  tuer,  ou  bien  si  on  lui  fait 
'(  quelque  violence ,  lui  ou  tous  ceux  qui  l  auront  aidé  ou  qui  lui  auront 
c(  donné  conseil,  seront  écartelés  comme  criminels  de  lèze-majesté , 
a  et  leurs  biens  seront  confisqués. 

((  Seront  pareillement  punis  du  même  supplice,  ceux  qui,  quoiqu'ils 
u  n'aient  pas  pu  exécuter  leur  crime,  seront  convaincus  d'en  avoir  eu 
«  la  volonté  et  l'envie,  aussi  bien  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas  découvert, 
<(  en  ayant  eu  connaissance. 


Chapitre  XYI.  —  Art.  27.  «  Celui  qui  forme  le  dessein  de  faire 
«  quelque  trahison,  ou  bien  quelque  chose  de  semblable,  quoiqu'il  ne 
i(  le  mette  pas  à  exécution  ,  doit  pourtant  être  puni  de  pareilles  peines 
«  capitales,  comme  s'il  avait  exécuté  son  dessein.  » 
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Bien  qu'ils  ne  se  reconnussent  pas  le  droit  de  condamner 
le  prince ,  les  membres  composant  les  Etats  opinèrent  cepen- 
dant tous ,  l'un  après  l'autre  et  à  haute  voix  :  tous  ,  tant  ils 
étaient  avilis,  tous ,  s'il  faut  en  croire  les  pièces  de  la  procédure 
publiée,  pensèrent  qu'il  avait  mérité  la  mort;  l'avis  des  ecclé- 
siastiques, motivé  seulement  sur  l'Écriture  et  sur  les  conciles, 
fut  conforme  à  celui  des  sénateurs.  Cependant,  tout  en  déclarant 
qu'Alexis  était  digne  de  mort,  ils  exhortaient  son  père  à  user 
de  clémence,  et  terminaient  en  disant  que  le  «  cœur  du  czar 
('  était  entre  les  mains  de  Dieu,  et  qu'il  devait  choisir  le  parti 
"  auquel  la  main  du  Seigneur  le  tournerait.  » 

L'accusation  était  si  faible,  si  absurbe  ,  que  Pierre  lui- 
même  crut  qu'il  fallait  y  suppléer.  Le  malheureux  czarewitz 
n'avait  dit  que  ce  qu'il  savait;  on  avait  eu  beau  torturer  ses 
paroles  et  ses  actions,  il  avait  été  impossible  d'y  trouver 
l'ombre  d'un  crime  ;  il  fallait  au  moins  prouver  qu'il  en  avait  eu 
la  pensée.  On  le  mit,  s'il  faut  en  croire  certains  historiens,  à  la 
torture,  on  lui  fit  signer  de  force  de  prétendus  aveux  qu'il 
n'avait  peut-être  pas  même  lus;  ce  fut  là  le  supplément  de 
son  procès.  Il  se  reconnaissait  coupable  d'avoir  désiré  la  mort  de 
son  père,  «  pour  ce  que  j'ai,  disait-il,  désiré  la  succession  par 
«d'autres  voies  que  par  celle  de  l'obéissance;  tout  le  monde 
«  peut  aisément  en  deviner  la  raison  »  ....Et  plus  loin  :  «jela  vou- 
«  lais  même  (  la  succession  )  par  une  assistance  étrangère.  » 

Voilà  donc  toutes  les  charges  réunies  qui  doivent  peser  sur 
la  tête  d'Alexis!  On  va  prononcer  sur  son  sort,  et  personne 
ne  le  justifiera,  pas  un  n'élèvera  la  voix!  Le  sang  innocent  sera-t- 
il  versé!  Tout  dépendra  désormais  des  ordres  d'un  père,  d'un 
père  qui  fera  lire,  sans  émotion,  la  sentence  de  mort  à  son  fils  ! 
Cette  sentence  fut  prononcée  en  assemblée  générale,  le  24  juin 
1718;  on  décida  unanimement,  sans  contradiction,  «  que  le 
«  czarewitz  était  digne  de  mort  pour  ses  crimes  et  pour  ses 
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«  transgressions  capitales  contre  son  père  et  son  soui^erain.  » 
Lorsque  l'empereur  fut  averti  de  l'issue  du  procès  ,  il  or- 
donna que  l'on  fît  connaître  à  son  fils  la  décision  de  ses  juges  , 
et  le  6  du  mois  de  juillet  le  prince  était  mort. 

Ch.  de  St. 


€lf0t(?. 


Regarde  cette  rose  éblouissante  et  belle, 

Que  le  zéphir,  charmé  de  sa  fraîcheur  nouvelle. 

Caresse  avec  amour  : 
Pour  plaire,  pour  aimer,  elle  est  épanouie; 
Ah  !  je  voudrais  changer  mou  destin  pour  sa  vie 
Et  sa  beauté  d'un  jour  I 


Quoi  !  tu  veux  la  cueillir  pour  former  ma  parure  î 
INon  ,  laisse-la  briller  sous  son  dais  de  verdure  ; 

Tes  soins  sont  superflus  : 
Tu  ne  me  verras  plus  ,  aux  fêtes  bocagères  , 
Mêler  mes  pas  joyeux  aux  danses  des  bergères  3 

Tu  ne  m  y  verras  plus  ! 


Mais  toi ,  pare  ton  front  :  nommant  sa  bien-aimée, 
Bientôt  cet  étranger  dont  ton  ame  est  charmée 

Tiendra  pour  te  chercher  j 
Tous  deux  ,  vous  marcherez  dans  une  pure  ivresse  3 
Moi ,  je  n  ai  pas  ces  traits  qui  donnent  la  tendresse; 

Et  je  veux  me  cacher. 


280  ELEGIE. 

Je  r  ignorai  long -temps ,  ce  mystère  pénible  j 
Sans  y  songer  jamais,  mon  cœur  était  paisible  j 

Mais  un  jour  je  l'appris  I 
J'entendis  mon  arrêt  de  celui  que  j'adore  : 
L'heure,  ses  traits,  sa  voix,  hélas!  tout  est  encore 
Présent  à  mes  esprits. 


((  Oui ,  dit-il ,  la  beauté  seule  obtient  mon  hommage. 
Je  r  écoutais  j  soudain,  un  funeste  présage, 

M'annonça  les  douleurs. 
Je  courus  vers  le  fleuve  ,  inquiète  et  tremblante , 
J'y  contemplai  long-temps  mon  image  flottante  , 

Et  je  versai  des  pleurs. 


Depuis  ce  jour  fatal ,  je  ne  sais  plus  sourire  ; 
D'un  mal  mystérieux ,  d  un  funeste  délire 

]\lon  cœur  est  consumé. 
Je  sais  trop  qu'il  n'est  point  de  fin  à  ma  souffrance 
De  lui  plaire  jamais  je  n'ai  plus  l'espérance  , 

Et  ie  l'ai  tant  aimé  î 


Adieu  !  de  jeunes  fleurs  prends  soin  d'orner  ta  tête  j 
Vole,  vole  à  ces  jeux  que  le  plaisir  t' apprête j 

Bientôt  tu  l'y  verras. 
Ah  !  s'il  te  demandait  ta  compagne  fidèle 
Tu  lui  dirais. . .  Mais  non ,  non  ,  je  ne  suis  point  belle , 

Il  n'y  songera  pas  .' 


Mme  Lucie  CouEFFiN.  (  Bayeux.  ) 


Ce  Daupijin. 


(  HISTORIQUE.  ) 


pk\)e  ^u  j^arenig. 


Qui  de  nous,  fatigué  des  plaisirs  de  l'hiver,  n'a  pas,  dans 
la  belle  saison,  visité  Dieppe,  la  jolie,  la  paisible  ville?  Qui 
ne  connaît  ses  bains  de  mer,  frêle  édifice  de  planches,  fondé 
sur  le  sable  et  les  galets  d'alluvion?  Qui  n'a  parcouru  ses 
promenades  solitaires ,  rêvé  sous  les  saules  blancs  qui  bordent 
le  canal  à  peine  commencé,  et  erré  sur  ce  port  jadis  si 
animé,  si  vivant,  aujourd'hui  si  désert  et  si  désolé? 

Heureux  rival,  le  Havre  a  le  monopole  du  commerce  et  du 
mouvement.  Dieppe  offre  la  paix  et  le  repos.  Ses  rues  larges, 
bien  alignées,  paisibles  et  propres,  son  vaste  horizon  de  mer, 
ses  sites  pittoresques ,  son  atmosphère  si  pure ,  en  ont  fait  le 
rendez-vous  de  la  bonne  société,  alors  que  l'ennui  et  la 
chaleur  la  chassent  des  réunions  nombreuses  des  grandes 
II  19 
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villes.  L'esprit  fatigue,  le  cœur  blasé  s'y  rafraîchissent,  s'y 
délassent.  —  C'est  le  Dieppe  fashionable. 

Si  vous  voulez  le  voir  redevenu  lui-même,  reprendre  ses 
vieilles  habitudes,  attendez  que  l'automne  et  ses  brouillards 
aient  mis  en  fuite  la  troupe  joyeuse.  Alors,  entendez- vous? 
ce  sera  l'époque  de  la  pêche  du  hareng,  la  principale  richesse 
de  la  vdle.  Aussi,  sur  les  quais,  quelle  activité,  quelle  circu- 
lation! Ce  n'est  plus  cette  ville  si  paisible  en  été;  c'est  de  la 
vie,  et  une  vie  bruyante!  Partout  s'offre  auK  regards  une 
foule  de  pêcheurs  qui  encombrent  les  quais.  Une  forêt  de  mâts 
anime  le  port,  que  remplissent  plusieurs  rangs  de  bateaux. 

Mille  fois  le  marin  des  bords  lointains  a  été  représenté, 
analysé.  —  Le  pêcheur  ne  l'a  pas  été,  que  je  sache.  —  Il  fera 
un  bien  intéressant  tableau,  celui  qui  pourra  nous  peindre 
cette  naïveté  sublime  d'un  courage  qui  s'ignore  et  s'étonne 
de  l'admiration  qu'il  excite,  cet  attachement  aux  vieilles 
mœurs,  la  franchise  et  le  dévouement  qui  caractérisent  le 
marin  des  côtes  ;  celui  qui  nous  dira  comment,  dans  les  mal- 
heurs, dans  les  dangers,  il  trouve  des  consolations  ou  du  courage 
dans  sa  foi  vive  et  simple  :  car  il  n'est  pas  esprit  fort,  le 
pêcheur;  il  a  besoin  de  croire,  et  quand  il  brave  la  mort,  il  lui 
est  doux  de  penser  qu'il  a  près  de  lui  un  bon  ange  pour  le 
protéger,  des  parens  qui ,  du  fond  du  cœur,  disent  pour  lui 
des  prières ,  et  un  Dieu  pour  les  écouter  ! 


ÏPepart, 

Le  i5  octobre  1826,  vers  neuf  heures  du  soir,  la  mer  était 
haute,  et  les  jetées  couvertes  de  pêcheurs  qui  se  pressaient 
vers  les  quais.  Partout  on  voyait  ces  hommes  au  visage  ouvert, 
aux  larges  épaules,  à  la  voix  rauque.  Suivaient  les  femmes  et 
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les  enfaiis,  portant  les  provisions  du  voyage.  La  flottille 
appareillait  ce  soir-là  pour  la  pêche  d'Yarmouth. 

De  toutes  parts ,  sur  les  joues  fraîches  des  matelotles 
proprettes,  résonnaient  les  baisers  d'adieu;  et,  ne  pouvant 
s'arracher  aux:  bras  de  sa  femme  et  de  ses  enlans,  le  pêcheur 
ne  quittait  le  rivage  qu'au  cri  d'appel  du  patron.  — Des  yeux 
inquiets  l'accompagnent  jusqu'à  ce  qu'il  soit  à  son  poste  ; 
puis  femmes,  enfans,  vont  se  placer  sur  l'amarre  déjà  tendue 
qui  doit  aider  le  bateau  à  sortir  du  port.  Avec  quelle  ardeur 
elles  se  penchent  sur  le  halin,  ces  femmes,  ces  filles,  ces 
mères,  ces  amantes!  Comme  elles  sont  attentives  aux  ordres 
qui  viennent  de  la  frêle  barque  qui  porte  ce  qu'elles  ont  de 
plus  cher!  Pour  se  faire  une  idée  du  charme  de  cette  scène, 
il  faut  avoir,  par  une  belle  et  chaude  soirée  d'automne  ,  alors 
que  le  temps  est  serein  et  la  brise  parfumée,  entendu  les  voix 
rauques  qui  tombent  en  cadence  avec  les  bras  hissant  les  voiles, 
pendant  que  celles-ci  semblent  obéir  à  cette  rude  harmonie. 
—  Il  faut  avoir  vu  l'ombre  noire  des  voiles  glisser  lentement 
sur  la  mer  éclairée  par  les  pâles  rayons  de  la  lune,  et  se 
projeter  comme  une  apparition  fantastique  sur  le  rideau 
blanchâtre  de  la  fldaise.  —  C'est  vraiment  un  délicieux  et 
féerique  tableau.  —  Je  le  recommande  à  M.  Garneray. 

Dans  la  flottille  nombreuse,  on  distinguait  facilement  le 
Dauphin,  superbe  bateau,  ma  foi!  aux  formes  élancées,  et 
dont  le  nom  ne  mentait  pas.  Filant  ses  dix  nœuds  à  l'heure 
quand  un  vent  frais  gonflait  ses  voiles ,  il  pliait  de  bord ,  et 
présentait  l'avant  à  la  lame  d'une  façon  toute  coquette  et 
toute  gracieuse.  Constamment  heureux,  il  était  monté  d'un 
équipage  d'élite,  vrais  loups  de  mer,  dont  la  hardiesse  et  la 
témérité  avaient,  plus  d'une  fois,  dans  des  cercles  de  matelots, 
fait  la  matière  de  récits  étonnans. 

Ces  détails  me  furent  donnés  par  une  bonne  femme  qui, 
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comme  moi,  réglait  sa  marche  sur  celle  du  bateau.  —  Elle 
conduisait  ses  deux  fils,  qui  s'y  étaient  embarqués,  et  me 
montra  la  femme  et  l'enfant  de  l'aîné ,  et  une  belle  fille  qui 
devait,  au  retour,  épouser  le  plus  jeune  :  «  Ces  pauvres 
K  enfans!  me  dit-elle,  si  vous  saviez  comme  ils  s'aiment! 
«  Aussi  ça  me  peine  de  les  faire  attendre  ;  mais  si  la  saison 

«  donne  bien » 

Mais  nous  étions  arrivés  devant  le  calvaire  ;  au  bruit  confus 
succède  un  silence  religieux  ;  le  cri  du  patron  est  parvenu 
jusqu'à  moi  :  «  Enfans,  bas  le  bonnet,  qu'on  prie  le  bon 
Dieu!  »  Et  tous  ces  intrépides  marins  découvrent  respectueu- 
sement leurs  fronts  bâlés  ;  ils  prient,  leur  prière  est  pure, 
sincère,  fervente  :  c'est  que,  sur  les  flots,  on  ne  voit  que 
le  ciel. 

La  jetée  est  dépassée  ;  le  vent  a  soulevé  les  voiles.  — Vogue , 
Dauphin,  vogue,  gentil  bateau!  balance-toi  mollement  sur 
les  vagues;  vogue!  bien  des  vœux  t'accompagnent!  conserve 
ton  bonheur;  à  ton  sort  est  lié  celui  de  vingt  familles.  — 
Ton  retour  leur  rendra  la  joie  et  le  plaisir.  Mais  si  ia  mer, 
dont  tu  bravas  les  efforts  long-temps  impuissans,  voulait  se 

venger Désolation!  Que  de  larmes  ta  perte  ferait  couler!! 

Absorbé  dans  ces  réflexions  ,  je  suivais  des  yeux  le  Dauphin, 
qui,  lentement  poussé  par  la  légère  brise  du  soir,  semblait 
s'éloigner  à  regret.  Les  chapeaux  à  bord,  sur  le  rivage  les 
mains,  avaient  cessé  de  s'interroger,  de  se  répondre.  Le 
Dauphin  n'était  plus  à  mes  yeux  qu'une  masse  noire ,  dont  les 
formes  s'effaçaient;  et  je  n'entendais  plus  que  par  intervalles 
les  chants  de  l'hymne  à  la  Vierge  arriver  mourans  jusqu'à 
moi.  D'autres  bateaux,  d'autres  familles,  d'autres  adieux 
s'étaient  succédé,  et  j'étais  encore  debout  à  la  même  place. 
—  Je  goûtais  les  charmes  indicibles  d'une  douce  mélancolie; 
ma  pensée  errait  à  travers  mille  images  de  poésie....  —  Un 
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très  prosaïque  accident  vint  me  rappeler  à  moi  :  une  lame 
franchit  le  parapet,  et  me  mouilla  la  moitié  du  corps.  Il  fallut 
songer  à  la  retraite. 

Au  milieu  de  la  foule  qui  entourait  à  genoux  la  calvaire,  je 
distinguai  ma  bonne  vieille,  ses  deux  filles  et  son  petit-fils.  Puis 
je  les  vis  déposer  dans  le  tronc  leur  offrande.  Elle  était  faible 
sans  doute,  mais  donnée  du  fond  du  cœur,  car  ce  tronc  est 
destiné  a  soulager  les  infortunes  causées  par  la  mer.  L'invalide 
et  l'orphelin  y  puisent  également;  et  alors  ,  que  sait-on?  peut- 
être  on  prête  à  l'avenir. 


Uaufraigc. 


Quelques  semaines  s'étaient  écoulées  :  agitées  par  une 
longue  tourmente,  les  vagues  se  levaient  encore  menaçantes. 
Le  Dauphin,  chargé  du  produit  de  la  pêche,  ne  les  labourait 
qu'avec  peine  :  «  Amis,  s'écrie  le  patron,  la  saison  a  été  rude, 
«  le  coup  de  vent  des  morts  terrible  ;  et  les  soupirs  des  défunts 
«  dans  la  tempête  ont  été  bien  douloureux  et  bien  sinistres. 
«  Mais  le  Dauphin  a  tout  bravé  heureusement  :  courage,  le 
«  vent  est  bon  ;  et  dans  deux  jours  nous  serons  amarrés  au 
«  quai  de  Dieppe,  et  nous  aurons  revu  nos  familles.  » 

Un  long  hourra  de  joie  accueillit  les  dernières  paroles  du 
maître;  il  reprit  :  «  Quatre  hommes  suffiront  :  Jean,  prenez 
«  la  barre;  nous  n'avons  plus  h  éviter  que  le  banc  de  l'Est; 
K  gouvernez  S.  S.  E. ,  et  dans  une  demi-heure  il  sera  passé.  » 

Après  trois  nuits  sans  sommeil,  ou,  par  des  fatigues  et  des 
périls  immenses ,  on  dispute  sa  vie  aux  flots ,  que  le  repos  est 
doux  et  bienfaisant!  comme  le  sang  coule  plus  calme  et 
paraît  plus  vermeil  ! 
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Qui  dira  leurs  rêves  de  bonheur?  Qui  dira  la  joie  avec 
laquelle,  se  retrouvant  dans  le  sein  de  leurs  familles,  ils 
recevaient  les  embrassemens  de  leurs  enfans,  de  leurs  femmes, 

de    leurs    mères?    Quelques-uns    rêvaient    leurs    amantes 

Illusion!  ! 

Une  voix  sinistre,  effrayante,  retentit  sur  le  bateau,  comme 
un  inflexible  arrêt  de  mort  :  «  Nous  touchons!  »  —  A  ce  cri 
d'horreur,  tout  l'équipage  monte  sur  le  pont  dans  une  affreuse 
agitation.  C'était  une  question  de  vie  ou  de  mort.  —  Un 
coup-d'œil  a  suffi  pour  les  convaincre  que  le  mal  est  sans 
remède.  Un  épouvantable  silence  succède....  La  stupeur  s'est 
emparée  de  tous. 

Dans  un  coin  se  tenait  un  vieillard  pâle  et  livré  au  plus 
profond  désespoir.  —  Son  visage  contracté  portait  l'empreinte 
d'une  douleur  atroce.  C'était  celui  auquel  le  patron  avait 
confié  la  direction  du  bateau ,  et  dont  l'imprudence  l'avait 
conduit  sur  recueil  qui  lui  était  signalé.  —  Etre  cause  de  la 
mort  de  trente  hommes!....  C'est  une  idée  qui  doit  être  bien 
affreuse  pour  un  cœur  d'homme.  Aussi  elle  le  tuait.  —  Il 
voulut  se  précipiter  dans  les  flots;  on  l'arrêta. 

Cependant,  il  fallut  se  réfugier  sur  le  banc  de  sable.  Pauvre 
Dauphin!  il  roulait  horriblement,  et  ses  craquemens  plaintifs 
retentissaient  dans  le  cœur  des  malheureux  naufragés.  —  Ils 
étaient  là,  dans  toute  la  vigueur  de  la  santé,  et  pas  le 
plus  léger  rayon  d'espoir!  —  La  mort,  certaine,  inévitable, 
sans  lutte,  sans  combat  possible.  Encore  si  elle  était  prompte! 
Mais  non  :  il  faut  lentement  la  voir  s'avancer  avec  le  flot  qui 
s'élève,  envahissant  leur  dernier  refuge.... 

Cependant  la  vague  s'éloigne  comme  pour  rassembler  ses 
forces;  elle  revient  plus  furieuse.  Le  Dauphin  est  soulevé  de 
tout  son  poids,  il  retombe  sur  le  flanc...  Un  gémissement 
sourd  annonce  que  tout  est  détraqué.  Les  flots  se  disputent 
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SCS  débris;  un  quart  d'heure  après,  du  plus  beau  bateau  de 
Dieppe,  l'orgueil  et  l'amour  des  marins,  il  ne  restait  pas  deux 
planches  réunies. 

Une    voix   domine    le  bruit  des  lames  :  elle  est  grave   et 

solennelle  :    «  Enfans,  la  mer   nous  gagne;  plus  d'espérance! 

«  tout  est  fini  pour  nous  sur  la  terre  ;  nous  ne  reverrons  plus 

«  nos  foyers ,  nos  femmes,  nos  enfans!  —   Que  la  volonté  de 

«  Dieu  soit  faite.  —  Je  vous  connais  trop  pour  craindre  des 

«  murmures.    Mais  ce  n'est  pas  assez  :  pardonnons  à  l'infor- 

«  tuné  dont  l'imprudence  a  eu  des  suites  si  funestes.  H  est  déjà 

«  assez  puni.  En  signe  de  réconciliation,  embrassons-le  pour 

«  la  dernière  fois.  —  La  récompense  ne  se  fera  pas  attendre.  » 

En  ce  moment  la  lune,  débordant  un  nuage  obscur,  jeta  sur 

lui  quelques  pâles  rayons.  — ■  Ses  yeux  étaient  levés   au  ciel; 

il  paraissait  inspiré.  Son  noble  élan  fut  suivi ,  le  pardon   fut 

sincère,  entier,  comme  donné  devant  Dieu.  —  Soulagé  d'un 

poids  énorme  ,  le  malheureux  auteur  du  désastre  murmurait 

quelques    mots   de    reconnaissance.    Il    n'avait    pas    achevé, 

qu'une  vague  l'enleva.  —  Quelques  instans  encore ,  une  main 

parut  s'agitant,  comme  pour  un   éternel  adieu....    Puis  tout 

disparut  pour  jamais. 

C'était  pour  tous  un  avertissement  de  mort. 

Bientôt  un  chant  grave  et  religieux  se  mêla  au  bruit  de  la 

mer  et  des  vents.  Cependant  le  flot  montait  :  les  voix  bientôt 

furent  moins  nombreuses,  le  chœur  s'éclaircissait.  ■ —  Le  flot 

montait  toujours  :  bientôt  ne  chantèrent  plus  que  trois  voix, 

puis  deux,  puis  une  seule;  et  enfin  le   silence Tout  était 

fini! 

On  raconta  depuis,  qu'à  cette  même  heure,  des  chouettes 
s'abattirent  sur  les  maisons  des  naufragés,  et  que  les  hurlemens 
plaintifs  des  chiens  attristèrent  les  nuits  et  présagèrent  ce 
déplorable  événement. 
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Cancluôian» 

Un  an  s'était  écoulé.  La  soirée  du  i5  octobre  1826  m'avait 
laissé  le  souvenir  d'une  mélancolie  si  doiice,  que  je  voulus  en 
jouir  de  nouveau.  Quand  je  m'informai  du  Dauphin ,  que 
j'étais  surpris  de  ne  pas  voir,  j'appris  son  naufrage  et  la  mort 
de  tous  ceux  qui  le  montaient,  excepté  de  deux  mousses, 
sauvés  comme  par  miracle. 

he  tableau  se  couvrit  d'une  teinte  sombre.  —  Les  matelots 
se  confiaient  au  perfide  élément  qui  les  décimait  avec  insou- 
ciance et  presque  de  la  gaîté.  —  Cela  me  faisait  mal  ! 

Au  bout   de  la  jetée,  je  reconnus  la  vieille  femme.   Elle 

était  bien  plus  cassée  que  l'année  précédente.   Les  chagrins 

usent  si  vite!  Elle  tenait  à  la  main  son  petit-fils  ;  tous  deux 

étaient  vêtus  de  noir.  —  Elle  lui  montrait  les  bateaux  et  les 

enfans  de  son  âge  disant  adieu  à  leurs  pères  :  «  Vois-tu ,  mon 

M  enfant,  comme  ils  sont  heureux!  Nous  aussi,  il  y  a  Un  an, 

«  nous  sommes  venus  ;  il  y  avait  pour  nous  de  bien  doux 

«adieux.  Comme  aujourd'hui,  la  mer  était  calme,  t'en  sou- 

«  viens-tu? — ^  Oui ,  murmura  l'enfant.  —  Eux  reviendront, 

«  sans  doute;  mais  lui,  mon  fils,  n'est  pas  revenu.  »   L'enfant 

pleurait  :  la  vieille  l'embrassa ,  ils  confondirent  leurs  larmes. 

Et  moi  aussi,  j'étais  attendri    de   cette  douleur  si  vraie,   si 

naïve...  Je  la  vis   s'arracher  à   ce  lieu  qui  lui  rappelait  des 

souvenirs  bien  cruels,  et  se   diriger   vers  le  calvaire.  —  La 

jeune  veuve  y  était  déjà.  —  Ils  étaient  trois  à  prier. 

Et  la  jeune  fille  qui  devait  épouser  le  second  des  fils  de  la 
bonne  femme?  —  Ah!  la  jeune  fille!  en  apprenant  la  funeste 
nouvelle,  elle  s'arracha  les  cheveux,  et  pleura  huit  jours.  — 
Un  mois  après,  elle  était  femme  d'un  amant  qu'elle  avait  jadis 
dédaigné. 

Gh.   GOYNEAU, 
Étudiant  en  médecine,  à  Rouen. 
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Uotice 

Sur  Th.  LICQUET. 


«  Tote  rien  se  torne  en  déclin , 
..  Tôt  chiet,  tôt  muert,  tôt  vait  à  fin 
«  Hom  muert,  fer  use,  fust  porrist , 
■■  T«r  font,  mur  chiet,  rose  flaistrit, 
«  Cheval  treshuche,  drap  viésist, 
«  Tote  ovre  fet  od  mainz  périt. 

(Robert  Wace.  ) 


Notre  passage  sur  la  terre  serait  promptement  effacé  du  souvenir 
même  de  nos  contemporains,  si,  de  notre  vivant,  nous  n'avions  fait 
un  peu  de  bien  ,  soit  par  nos  actions,  soit  par  nos  écrits.  L'homme  de 
lettres  dont  nous  déplorerons  encore  long-temps  la  perte ,  est  un 
exemple  frappant  de  ce  que  nous  avançons  ^  il  a  su  se  dérober  ici-bas  à 
Tégoïsme  et  à  l'indifférence,  en  consacrant  une  partie  de  sa  vie  à 
illustrer,  par  ses  écrits,  le  pays  qui  l'a  vu  naître.  En  attendant  qu'une 
plume  plus  exercée  que  la  nôtre  vienne  présenter  une  analyse  rai- 
sonnée  de  ses  nombreux  ouvrages,  nous  allons  essayer  d'esquisser 
sa  courte  existence,  et  de  rendre  un  hommage  mérité,  mais  déjà  trop 
tardif,  à  l'un  de  nos  concitoyens  les  plus  distingués. 

François-Théodore  Licquet  ,  dont  le  prénom  véritable  était  Isidore, 
conservateur  de  la  Bibliothèque  publique  de  Rouen ,  membre  de  la 
Commission  des  Antiquités  de  la  Seine-Inférieure ,  de  la  Société  des 
Antiquaires  de  Normandie  et  d'Ecosse,  et  de  l'Académie  royale  des 
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Sciences,  Belles-Lettres  et  Arts  de  Rouen,  naquit  h  Caudebec-en- 
Caux  le  19  juin  1787.  A  neuf  ans,  il  (ut  envoyé  en  qualité  de  bour- 
sier du  gouvernement  au  collège  de  Louis-le-Grand ,  à  cette  époque 
collège  Egalité;  quelques  années  plus  tard,  il  entra  au  collège  de 
Saint-Cyr.  Se  distinguant  constamment  dans  ses  études  ,  il  fît  sa 
rhétorique  sous  le  savant  professeur  Deguerle  ,  et  obtint ,  en  l'an  xii , 
le  premier  prix  de  poésie  française  parmi  les  vétérans.  Tli.  Licquet 
revint  à  Rouen,  que  sa  famille  habitait ,  et  embrassa  la  carrière  du  com- 
merce pour  condescendre  aux  volontés  de  ses  parens;  mais,  bientôt 
après  ,  il  abandonna  cette  profession  pour  en  cbercher  une  autre 
plus  en  rapport  avec  ses  premières  études.  Depuis  plusieurs  années, 
il  remplissait  l'emploi  de  secrétaire-adjoint  de  la  mairie  de  Rouen, 
lorsque  M.  de  Kergariou ,  alors  préfet  de  la  Seine-Inférieure ,  lui 
fit  obtenir,  en  '819,  une  place  tout-à-fait  analogue  à  ses  goûts  , 
celle  de  bibliothécaire  de  la  ville,  en  remplacement  de  dom  Gourdin  , 
que  son  âge  avancé  appelait  à  la  retraite.  Ce  fut  à  des  titres  littéraires 
qui  le  faisaient  déjà  remarquer,  que  Tb.  Licquet  dut  cette  honorable 
préférence  sur  ses  rivaux.  Thémistocle ,  Philippe  II ,  Rutilius ,  la 
Mort  de  Brutus  ,  avaient  obtenu  plusieurs  représentations,  et  avaient 
été  entendus  avec  intérêt  sur  le  théâtre  des  Arts  de  Rouen.  La  Mort 
de  Brutus,  reçue  àlOdéon  en  1819  ,  y  eût  été  jouée,  siTauteur  n  eût 
consenti  à  céder  son  tour  à  la  Frédégonde  de  M.  Lemercier.  L'assas- 
sinat du  duc  de  Berry  ayant  fait  soumettre  toutes  les  tragédies  à  un 
nouvel  examen  ,  celle  de  Brutus  fut  ajournée. 

Dégoûté  par  des  retards  occasionnés  par  la  censure  et  l'administration 
théâtrale,  il  renonça  à  la  littérature  dramatique  pour  se  vouer  tout 
entier  aux  études  historiques.  Ce  fut  à  l'ancienne  province  de  Norman- 
die, à  la  ville  de  Rouen,  qu'il  résolut  de  consacrer  toutes  ses  veilles. 
Il  remplit  avec  distinction  la  tâche  qu'il  s'était  imposée.  En  1826  ,  il 
fît ,  pour  ainsi  dire  ,  ses  premières  armes ,  en  résolvant  avec  succès  une 
question  proposée  par  la  Société  d'Emulation  de  Rouen  :  c'était  de 
présenter  l'histoire  religieuse,  morale  et  littéraire  de  Rouen,  depuis 
les  premiers  temps  jusqu'à  Roi  on.  Malgré  le  peu  de  documens  que 
présente  cette  époque  reculée  de  nos  annales,  il  traita  cette  question 
en  historien  habile,  et  obtint  le  prix  annoncé.  La  même  année, 
pénétré  de  l'utilité  que  pouvait  offrir  aux  étrangers ,  et  même    aux 
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nationaux ,  un  itinéraire  complet  de  notre  ville  et  de  ses  environs  ,  si 
riches  Tun  et  l'autre  en  souvenirs  et  en  monumens  anciens,  il  publia, 
sous  le  titre  modeste  de  Rouen  :  Précis  de  son  histoire  ,  son  com- 
merce, etc.,  un  excellent  guide,  présentant  des  documens  historiques 
vrais  et  positifs  puisés  aux  sources ,  des  descriptions  exactes  et 
animées  à  la  fois ,  un  style  clair  et  pur.  En  un  mot,  ce  fut  un  ouvrage 
historique  sur  Rouen  et  les  heux  les  plus  remarquables  du  départe- 
ment, et  non  un  simple  itinéraire.  Ce  qui  justifie  le  mérite  de  ce  livre 
vraiment  utile,  c'est  la  promptitude  avec  laquelle  il  est  arrivé  à  sa 
seconde  édition. 

Après  avoir  espéré,  pendant  long-temps,  pouvoir  mettre  à  profit 
ses  études  sérieuses  sur  l'histoire  de  Normandie ,  en  professant  un 
cours  public  d'histoire  relative  à  cette  province ,  il  se  vit  forcé  par 
l'affaiblissement  de  cette  voix  qui  devait  bientôt  s'éteindre  toul-à-fait, 
de  renoncer  à  ce  projet,  que  l'élite  de  la  population  rouennaise  avait 
accueilli  avec  empressement.  Dès-lors ,  il  disposa  tous  ses  matériaux 
pour  les  livrer  à  l'impression.  Présenté  sous  un  point  de  vue  nouveau, 
accompagné  de  considérations  élevées  et  piquantes,  ce  travail  objet 
de  constantes  études  depuis  plusieurs  années,  comprend  Thistoire  de 
Normandie  depuis  la  domination  romaine  jusqu'à  l'établissement  de 
Guillaume-le-Conquérant  en  Angleterre,  le  tableau  moral  et  politique 
de  ce  duché ,  les  conquêtes  des  Normands  en  Grèce,  en  Itahe,  etc. 
Plus  tard,  Th.  Licquet  devait  compléter  l'histoire  de  notre  province  et 
arriver  jusqu'à  l'époque  de  sa  réunion  à  la  France ,  sous  le  règne  de 
Philippe- Auguste.  Les  nombreux  renseignemens  qu'il  avait  recueillis 
dans  les  écrivains  de  l'ancienne  Scandinavie  et  dans  ceux  de  la  vieille 
Angleterre,  inconnus  ou  négligés  jusqu'alors,  le  mirent  à  même  de 
surpasser  les  historiens  ses  devanciers.  Dans  une  introduction  placée 
en  tête  de  son  ouvrage ,  il  se  proposait  de  passer  en  revue  les  mœurs , 
les  lois,  les  usages,  la  mythologie  et  la  littérature  des  hommes  du 
Nord,  et  d'indiquer  ce  qu'ils  avaient  pu  importer  dans  la  contrée 
conquise  par  eux ,  et  l'influence  morale  et  matérielle  qu'ils  exer- 
cèrent. Th.  Licquet  n'a  pu  qu'indiquer  ce  plan  et  en  tracer  le 
début,  la  mort  l'ayant  arrêté  dans  son  travail.  Ce  qui  doit  diminuer 
un  peu  nos  regrets  à  cet  égard,  c'est  la  promesse  positive  que  nous 
a  faite  M.   Depping  ,  si  profondément  versé  dans  la  littérature^  septen- 
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trionale,  de  se  charger  de  remplir  cette  lacune.  Un  ami  de  T auteur, 
M.  A..  Deville,  connu  par  plusieurs  travaux  historiques  et  archéologiques 
importans ,  s  est  engagé  également  à  diriger  l'ensemble  de  celte 
publication  et  à  y  donner  tous  ses  soins.  Nous  sommes  heureux  de 
pouvoir  annoncer  aux  hommes  curieux  de  connaître  l histoire  de  leurs 
ancêtres  et  du  pays  qu'ils  habitent,  que  T ouvrage  dont  nous  venons 
de  parler,  résultat  de  longues  et  laborieuses  investigations,  est 
actuellement  sous  presse ,  et  qu'il  paraîtra  d'ici  à  peu  de  mois^. 

Th.  Licquet  possédait  non-seulement  la  connaissance  des  langues 
anciennes,  mais  celle  de  presque  toutes  les  langues  vivantes  de  l'Europe. 
Parmi  les  diverses  traductions  dont  il  a  enrichi  la  langue  française , 
nous  citerons  avec  éloge ,  i  "  celle  du  Foyage  archéologique  et  biblio- 
graphique en  Normandie,  par  Th. -A.  Dibdiii ,  savant  bibliographe 
anglais  ,  dont  le  style  saccadé  ,  semi-plaisant  ,  pâle  imitation  de 
Swift  et  de  Sterne ,  augmentait  souvent  la  difficulté  de  l'interpréta- 
tion ;  dans  des  notes  nombreuses,  Th.  Licquet  a  rectifié  des  erreurs 
commises  par  l'auteur,  erreurs  pour  ainsi  dire  inévitables  lorsqu'on 
parcourt  un  pays  aussi  précipitamment  que  l'a  fait  le  voyageur  anglais  j 
20  celle  de  X Histoire  d'Italie  par  M.  Botta,  entreprise  de  longue  haleine 
qui  a  été  accueillie  très  favorablement.  Dans  ces  traductions,  on 
remarque  un  style  toujours  facile ,  correct  et  même  élégant. 

Pour  éviter  des  redites  multipliées ,  nous  donnons  à  la  fin  de  cette 
notice  la  liste  générale  des  productions  de  notre  ami. 

Pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  à  la  tête  de  la  Bibliothèque  de  la  ville. 
Th.  Licquet  apporta  le  plus  grand  ordre  dans  cet  établissement,  et, 
au  moyen  de  l'allocation  municipale,  il  sut  l'enrichir  des  meilleurs 
traités  sur  les  sciences  et  les  arts  ,  des  ouvrages  les  plus  estimés  en  lit- 
térature et  en  histoire.  —  Son  existence  fut  sédentaire  et  tranquille. 
Il  se  faisait  remarquer  par  un  esprit  fin  et  méthodique  ,  par  son  carac- 
tère doux ,  obligeant  envers  ses  confrères  et  toutes  les  personnes  indis- 
tinctement qui  fréquentaient  la  Bibliothèque  ou  qui  avaient  recours  à 
son  érudition.  Admis  dans  le  sein  de  l'Académie  en  i8i3  (  il  n'avait 
alors  que  vingt-six  ans  )  ,   il  fut  souvent  chargé  du  rapport  sur  le  con- 

'  On  peut,  dès  à  prësent,  souscrire  chez  les  libraires-éditeurs,  Ed.  Frère  et 
Nicétas  Periaux  j  l'ouvrage  formera  2  vol.  in  80. 
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cours  de  la  classe  des  Lettres ,  et  exerça  pendant  quelque  temps 
les  fonctions  de  secrétaire.  Quoique  doué  d'une  grande  facilité 
pour  le  travail,  il  n'en  consacrait  pas  moins  à  F  étude  sept  ou  huit 
heures  par  jour  ,  et  il  s'y  li\rait  avec  une  assiduité  tout-n-fait  contraire 
à  sa  faible  santé.  Nous  nous  rappelons  T avoir  vu  ,  semblable  aux  savans 
bénédictins,  passer  des  journées  entières  à  éclaircir  des  dates  souvent 
incertaines,  rétablir  dans  les  faits  une  chronologie  plus  régulière; 
heureux  et  fier  quand  il  avait  découvert  quelque  fait  échappé  jusque- 
là  aux  investigations  de  ses  prédécesseurs ,  il  quittait  avec  regret  encore 
ses  poudreux  in-folio. 

Un  an  environ  avant  de  mourir,  à  la  suite  d'une  longue  course  par 
un  temps  humide ,  il  éprouva  une  extinction  de  voix  qui  ne  le  quitta 
plus.  Une  maladie  de  poitrine  s'étant  déclarée  peu  de  mois  après  ,  il 
ne  put  résister  à  tant  de  souffrances ,  et,  le  i^''  novembre  i832,  à  peine 
âgé  de  qnnrrnte-cinq  ans ,  il  fut  enlevé  à  sa  famille  et  à  ses  nombreux 
amis.  Rouen,  sa  patrie  adoptive,  a  perdu  dans  Th.  Licquet  un  de  ses 
enfansles  plus  recomraandables  par  son  savoir  et  ses  sentimens  élevés. 

Les  ouvrages  suivans  qu'il  a  pubHés  lui  assignent  un  rang  distingué 
parmi  les  littérateurs. 

1"  Thémistocle ,  tragédie,  représentée  pour  la  première  fois  sur  le  Théâtre 
des  Arts  ,  à  Rouen  ,  le  21  septembre  1812. 

2°  Philippe  II ,  tragédie  imitée  A'Alfiéri  ^  représentée  sur  le  même  théâtre  le 
r*^  février  1813. 

3"  Rutiliiis ,  tragédie,  représentée  sur  le  même  théâtre  le  30  mars  1815, 

4°  La  Mort  de  Brut  us,  tragédie  en  trois  actes  et  en  vers,  et  représentée  sur 
le  même  théâtre  en  1818.  (Cttte  pièce  n'a  pas  été  imprimée.  ) 

5**  Campagne  de  M.  le  duc  d'Angoulême  dans  le  midi  de  la  France,  en  1815 
(en  vers). 

6°  Lettre  neuvième  ,  relative  à  la  Bibliothèque  publique  de  Rouen  ,  par  le 
R.  Th.-F.  Dibdin,  traduite  de  l'anglais,  avec  des  notes. 

7"  Dithyrambe  sur  l'ancienne  Rome  (extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  de 
Rouen). 

S'*  Histoire  d'Italie,  de  1789  à  1814;  traduite  de  l'italien,  de  M.  Botta.  Paris, 
1824,  5  vol.  in-8''. 

9"  Voyage  bibliographique  ,  archéologique  et  pittoresque  en  France  ;  par  le 
R.  Th.-F.  Dibdin;  traduit  de  l'anglais  (tom.  1  et  2,  consacrés  à  la  Normandie). 
Paris,  1825,  in-8'',  fig.  et  fac  simile. 

lO'*  Mémoires  relatifs  à  la  Famille  royale  de  France  pendant  la  révolution; 
traduits  de  l'anglais.  Paris,  1826,  2  vol.  in-8°. 
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tl"  Recherches  sur  l'Histoire  religieuse,  morale  et  littéraire  de  Rouen,  depuis 
les  premiers  temps  jusqu'à  RoUon  ;  Mémoire  couronné  par  la  Société  d'Ému- 
lation de  Rouen  le  9  juin  1826. 

12**  Rouen;  Précis  de  son  histoire,  son  commerce,  son  industrie,  ses  monu- 
mens  ;  suivi  de  notices  sur  Dieppe,  Bolbec ,  le  Havre,  Elbeuf  et  les  endroits  les 
plus  remarquables  du  département  de  la  Seine-Inférieure.  Rouen,  Frère,  1827, 
in-8"  et  in-12.  Une  seconde  édition  de  cet  ouvrage,  in-12  et  in-4°,  a  paru  en  1830. 

13°  Notice  sur  Alain  Blanchard  (  Réfutation  des  historiens  modernes) ,  lue 
à  l'Académie  de  Rouen ,  en  la  séance  publique  du  26  août  1828. 

14°  Dissertation  sur  une  clause  du  traité  de  S.-Clair-sur-Epte  :  le  mariage 
de  Rollon  avec  Giselle,  fille  de  Charles-le-Si mple ,  insérée  dans  les  Mémoires  de 
la  Société  des  Antiquaires  de  Normandie,  en  1827. 

15°  Catalogue  de  la  Bibliothèque  de  la  ville  de  Rouen  ,  publié  sous  l'admi- 
nistration de  M.  le  marquis  de  Martainville  (volume  des  Belles-Lettres).  Rouen, 
1830,in-8°. 

Le  deuxième  volume  du  Catalogue  (Sciences  et  Arts) ,  resté  en  manuscrit , 
vient  d'être  mis  en  ordre  et  publié  par  M.  A.  Pottier,  conservateur  actuel. 

Th.  Licquet  a  fourni  aux  Mémoires  de  l'Académie  de  Rouen  plusieurs  mor- 
ceaux remarquables ,  entre  autres  :  Notices  nécrologiques  sur  le  cardinal  Cam- 
bacérès  et  sur  M.  de  Remis  ,  tous  deux  archevêques  de  Rouen  ;  Discours  sur 
l'origine  de  la  Chevalerie ,  et  ce  qu'elle  était  en  Angleterre  et  en  Normandie 
au  moyen-âge  ;  Dialogue  en  vers  sur  l'Enseignement  mutuel,  etc.,  etc.  Il  a 
encore  concouru  à  la  traduction  de  V Histoire  de  Napoléon  ,  par  Walter  Scott, 
édition  publiée  ^ar  MM.  Treuttcl  et  Wiirtz.  Enfin  ,  il  a  laissé  en  manuscrit 
les  Chevaliers  de  Rhodes,  tragédie  en  cinq  actes  ,  lue  à  l'Académie  de  Rouen, 
en  1820,  et  plusieurs  autres  pièces  fugitives. 

Ed.  F. 


Il^t)ue.-Cl)r<îmque. 


LE   LUXOR. 


Depuis  trois  semaines  environ  le  Luxor  est  à  Rouen  ,  et  depuis  trois  semaines 
une  foule  de  curieux  n'a  cessé  d'assiéger  le  bord  et  de  mettre  à  l'épreuve 
l'infatigable  complaisance  de  MM.  les  officiers.  Presque  tous  les  visiteurs  ont 
éprouvé  un  vif  désappointement;  leur  curiosité  a  été  trompée:  ils  n'ont  vu 
qu'une  faible  partie  de  chaque  extrémité  du  monolithe,  et  cette  vue  n'a  de  prix 
que  pour  les  savans  qui  y  rattachent  l'histoire  de  ce  curieux  monument,  de 
Thèbes  et  de  l'Egypte  entière  ;  le  reste  de  l'obélisque  est  couvert  d'un  revête- 
ment en  bois  ,  dont  il  ne  sera  dépouillé  qu'après  son  érection  sur  le  piédestal 
qu'on  lui  élève  à  Paris. 

Pour  nous  ,  l'obélisque  n'est  pas  ce  qui  a  jeté  le  p'us  d'intérêt  sur  notre  visite  . 
le  récit  attachant  des  principaux  détails  de  l'expédition  ,  les  observations,  les 
impressions,  les  souvenirs  de  plusieurs  de  ceux  qui  y  ont  pris  une  si  honorable 
part ,  nous  ont  fait  oublier  le  but  lui-même. 

Avec  quel  intérêt  n'avons-nous  pas  suivi  ces  hommes  dévoués  qui  ont  apporté 
dans  l'accomplissement  de  leur  mission  ,  non-seulement  les  connaissances  spé- 
ciales de  leur  profession  ,  mais  encore  un  enthousiasme  d'artiste! 

Le  Luxor  partit  sans  remorqueur  de  Toulon  le  15  avril  1831,  pour  Alexandrie  ■. 

'  M.  de  Verninac ^  lieutenant  de  vaisseau*,  commandant. 
M.  Lebas ,  sous-ingénieur  de  première  classe. 
M.  de  Joannis  y  lieutenant  de  vaisseau  ,  second. 
M.  Leuavasseur  y  lieutenant  de  frégate. 

M.  Jaurès  y  idem.  f 

M.  Blanc  y  idem. 

M.  Baude  ,  idem  ,  débarqué  à  Toulon. 
M.  Sylvestre  ,  commis  d'administration. 
M.  ^ngeli'n,  chirurgien-major. 
M.  Pons  y  chirurgien  en  second. 
Cent  vingt  hommes  d'équipage. 
Dix-sept  ouvriers  du  port  de  Toulon. 

*  31.  de  Vovninac  a  élr  nomnu-  capitaine  de  corvette  au  passade  du  Roi  à  Cherbourg. 
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L'absence  totale  de  qualités  nautiques  faisait  regarder  comme  un  problème,  par 
les  o-ens  de  l'art ,  le  succès  d'une  pareille  navigation.  En  effet ,  trente  heures  de 
vents  contraires  sur  les  côtes  de  Sicile  vinrent  démontrer  aux  moins  habiles  que 
la  construction  toute  particulière  de  ce  bâtiment ,  nécessitée  par  l'objet  même 
de  son  voyage,  construction  sans  solidité  et  semblable  pour  la  forme  à  celle 
des  chalans  de  la  Seine,  ne  lui  permettrait  pas  de  tenir  la  mer  par  le  moindre 
mauvais  temps.  Mais  un  heureux  hasard  favorisa  le  début  de  cette  belle  expédi- 
dition ,  et  le  Luxor ,  poussé  par  une  série  de  vents  d'Ouest ,  arriva  le  3  mai 
dans  le  port  d'Alexandrie. 

Après  un  mois  et  demi  de  séjour  dans  cette  ville ,  le  Luxor,  remorqué  par  le 
brick  de  guerre  le  D'Assas,  vint  mouiller  en  dehors  de  la  barre  de  Rosette,  qu'il 
franchit  le  lendemain  matin ,  non  sans  avoir  talonné  plusieurs  fois  et  couru  le 
danger  de  périr.  Quelques  heures  plus  tard  il  jetait  l'ancre  en  face  delà  grande 
place  de  Rosette.  11  fallut  attendre  vingt  jours  que  la  crue  du  Nil  permît  au 
navire  réduit  à  un  tirant  d'eau  de  six  pieds ,  de  continuer  sa  route. 

Jusqu'au  Caire  le  voyage  s'effectua  heureusement,  sauf  un  seul  échouage.  Le 
même  bonheur  accompagna  l'expédition  du  Caire  à  Siout  ;  mais  alors  la  navi- 
gation fut  rendue  beaucoup  plus  difficile  par  les  coudes  multipliés  que  forme 
le  cours  du  Nil  et  les  nombreux  bancs  de  sable  qui  l'obstruent.  Aussi  le  navire 
échoua-t-il  plusieurs  fois.  Pour  vaincre  tant  d'obstacles ,  il  fallut  souvent  se 
touer  au  moyen  d'amarres  élongées,  soit  sur  des  ancres  à  jet,  soit  sur  des  pieux 
fichés  en  terre  au  bord  du  fleuve.  Le  Luxor  étant  alors  dénué  de  cabestan, 
tous  les  halages  se  sont  effectués  à  la  main. 

Deux  fois  il  fallut  même  recourir  à  des  corvées  d'Arabes ,  pour  faire  avancer 
bien  lentement  le  navire,  que  contrariaient  à  la  fois  le  vent  et  un  courant  rapide. 
De  si  durs  travaux  étaient  rendus  plus  pénibles  encore  par  une  température 
embrasée  qui  s'éleva  au  dessus  de  cinquante-cinq  degrés  Réaumur.  Pendant 
trente-huit  jours  de  fatigues  inouies  que  demanda  ce  trajet ,  l'équipage  ne  cessa 
de  faire  preuve  de  l'énergie  la  plus  persévérante.  Enfin,  le  14  août  1831  ,  le 
Luxor  vint  occuper  l'emplacement  que  M.  l'ingénieur  Lebas ,  accompagné  de 
M.  Jaurès,  était  allé  lui  choisir  à  deux  cent  soixante-douze  mètres  de  l'obé- 
lisque occidental  de  Thèbes. 

Un  ample  dédommagement  attendait  nos  navigateurs  à  l'aspect  des  mer- 
veilles qui  s'étalèrent  tout-à-coup  à  leurs  yeux.  Pour  bien  comprendre  les 
émotions  qui  durent  les  assaillir,  il  faut  les  avoir  entendu,  ayant  sous  les  yeux 
les  précieux  dessins  de  M.  de  Joannis  ,  décrire  d'une  manière  si  pittoresque, 
et  ces  palais  grands  comme  des  villes  ,  et  ces  tombeaux  qui  semblent  des  palais 
souterrains,  et  toutes  ces  ruines  qui  commandent  l'admiration  autant  par  leurs 
proportions  colossales  que  par  la  richesse  et  la  profusion  de  leurs  ornemens  , 
de  ces  ruines  auprès  desquelles  nos  plus  vastes  monumens  ne  sont  que  des 
ouvrages  de  pygmées. 

Mais  ,  après  ces  premiers  élans  d'enthousiasme ,  il  fallut  redescendre  à  la  vie 
positive  ! 
Le  village  de  Luxor,  situé  sur  les  bords  du  Nil,  occupe  une  partie  de  l'an- 
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eienne  Tlièbes  ;  là  végètent  dans  la  plus  affreuse  misère  huit  cents  habitans  , 
dont  plus  de  la  moitié  n'ont  d'autre  abri  que  les  ruines  elles-mêmes. 

C'est  au  milieu  de  cette  population  malheureuse ,  dont  ils  n'entendaient  pas 
la  langue,  loin  de  toute  civilisation  ,  à  cent  quatre-vingts  lieues  d'Alexandrie, 
que  les  marins  du  Luxor  durent  s'établir  pour  plus  d'un  an.  Leur  premier 
soin  fut  de  disposer  à  la  hâte  une  grande  salle  du  palais  qu'habita  jadis 
Sésostris  ;  au  moyen  de  quelques  bâtisses  en  briques  du  pays,  ils  parvinrent  à 
s'en  faire  une  très  incommode  demeure. 

A  peine  ces  premiers  travaux  d'instaîlation  étaient-ils  termines,  que  le  Nil , 
rentrant  dans  son  lit ,  laissa  le  navire  à  sec,  à  vingt-deux  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  ses  eaux,  et  à  cent  soixante  pas  du  rivage.  Le  Luxor  fut  désarmé  et  en- 
veloppé d'une  doub'e  tente  de  nattes  qui  devait  le  protéger  contre  un  soleil 
ardent.  En  même  temps,  les  travaux  pour  l'abattage  de  l'obélisque,  commencés 
par  M.  Lebas  ,  se  continuèrent  avec  une  nouvelle  activité.  Nous  ne  chercherons 
pas  à  rendre  compte  du  système  ingénieux  qui  fut  employé  pour  cette  opéra- 
tion ,  à  laquelle  ont  coopéré  ,  avec  un  égal  dévoùment ,  une  égale  intelligence, 
et  les  ouvriers  et  les  marins  de  l'équipage.  Malgré  le  choléra  qui  ,  pendant 
plus  d'un  mois,  décima  la  population  de  Thèbes  :  malgré  la  dyssenterie  qui 
enleva  plusieurs  hommes  de  l'équipage ,  les  travaux  ne  furent  pas  un  moment 
interrompus  ;  jamais  il  ne  se  manifesta  parmi  les  marins ,  que  leur  devoir  seul 
soutenait,  le  moindre  signe  de  découragement.  Les  officiers  se  plaisent  à  té- 
moigner beaucoup  de  reconnaissance  pour  les  autorités  turques,  qui  les  ont 
aidés  autant  qu'il  a  été  en  leur  pouvoir.  Elles  en  avaient,  à  la  vérité,  reçu 
l'ordre  du  pacha  d'Egypte ,  qui  a  pris  le  plus  grand  intérêt  au  succès  de  l'ex- 
pédition. 

L'obélisque  fut  abattu  le  31  octobre  1831  ,  sans  le  moindre  accident,  et  ren- 
fermé dans  le  Luxor  le  19  décembre  suivant.  Quelques  mois  suftirent  ensuite 
pour  terminer  la  reconstruction  du  bâtiment,  dont  l'avant  avait  été  scié  afin 
d'opérer  l'introduction  du  monolithe. 

Ce  fut  alors ,  surtout ,  que  la  position  de  nos  compatriotes  devint  insoute- 
nable ;  la  philosophie  insouciante  des  marins  n'était  plus  que  d'un  faillie  se- 
cours contre  les  ennuis  d'une  existence  aussi  monotone. 

Sans  nouvelles  de  leur  pays,  n'ayant  que  de  rares  communications  avec 
Alexandrie,  manquant  des  choses  les  plus  nécessaires,  ils  passèrent  six  mois 
entiers  à  attendre  !  Plus  d'intérêt  pour  eux  dans  les  ruines  qu'ils  avaient  tant 
de  fois  visitées,  examinées,  dessinées;  autour  d'eux,  nulle  distraction  ;  toujours 
l'aspect  affligeant  des  haillons  de  la  misère  ou  des  excès  d'un  stupide  despo- 
tisme ;  existence  mille  fois  plus  triste  que  celle  de  la  mer,  qui  offre  au  moins 
des  incidens,  des  dangers! 

Dans  les  derniers  jours  de  juin  1832 ,  les  cris  de  joie  des  femmes  arabes  qui  se 
répandaient  sur  les  bords  du  Nil ,  annoncèrent  la  crue  de  ce  fleuve.  Avec  quels 
transports  de  joie  fut  accueillie  cette  heureuse  nouvelle  !  Cependant  les  progrès 
des  eaux  semblaient  bien  lents  à  ceux  qui  attendaient  leur  délivrance.  Ce  ne 
fut  que  deux  mois  après  que  le  navire  flotta  libre  de  toute  entrave. 

II  *o 


29S  IIEVUE.  —  CHRONIQUE. 

Le 25  août  1832  ,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  l'ordre  du  départ  fut  donné 
par  M.  le  commandant  Yerninac. 

Si  le  voyage  de  Rosette  à  Luxor  avait  été  long  et  pénible  ,  le  retour  offrit  de 
bien  plus  grandes  difficultés.  Le  courant ,  en  hâtant  la  marche  du  navire  ,  qui 
tirait  alors  un  pied  d'eau  de  plus  ,  rendait  les  bancs  de  sable  bien  difficiles  à 
éviter  ,  et  augmentait  le  danger  des  échouages.  Cependant  le  Luxor  fut  conduit 
avec  le  même  bonheur  qui  l'avait  accompagné  jusque  là  ;  et ,  le  l*^*"  octobre  ,  il 
arrivait  à  la  barre  de  Rosette. 

Cette  barre  est  située  à  trois  lieues  au-dessous  de  Rosette ,  dans  le  pays  le 
plus  horriblement  triste  ,  loin  de  toute  habitation.  Comme  si  ce  voyage  eût  été 
spécialement  destiné  a  soumettre  aux  plus  rudes  épreuves  cette  patience  qui 
est  une  des  qualités  les  plus  essentielles  d'un  marin  ,  ce  fut  dans  ce  lieu  désert , 
et  dans  une  fatigante  immobilité,  que  l'équipage  attendit  encore  pendant  trois 
grands  mois. 

Enfin,  un  coup  de  vent  vint  bouleverser  les  sables  qui  encombrent  l'embou- 
chure du  Nil ,  et  frayer  un  passage. 

Le  1^*'  janvier  1833 ,  la  barre  fut  heureusement  franchie,  et ,  le  2  ,  le  Luxor 
rentrait  triomphant  à  Alexandrie. 

Ici ,  nous  pouvons  cesser  de  nous  apitoyer  sur  le  sort  de  nos  marins.  Le  sé- 
jour d'Alexandrie  leur  fit  bien  vite  oublier  les  fatigues  ,  les  dangers  et  les  longs 
ennuis  du  voyage. 

Reçus  plusieurs  fois  de  la  manière  la  plus  gracieuse  par  Mehemed-Ali  ;  ac- 
cueillis avec  empressement  par  tout  le  haut  commerce  ,  les  officiers  du  Luxor 
passèrent  trois  mois  ,  qui  ne  furent  pour  eux  qu'une  longue  fête  ,  dans  toutes 
les  délices  de  la  vie  orientale. 

Le  Luxor  quitta  Alexandrie  le  l*^""  avril,  remorqué  par  le  bateau  à  vapeur  le 
Sphinx  ,  et  entra  à  Toulon  le  12  mai  ,  après  une  navigation  très  contrariée.  Il 
fut  obligé  de  relâcher  à  Rhodes  ,  Marmaris  ,  Milo  ,  Navarin  ,  Zante  et  Corfou. 
Parti  de  Toulon  le  22  juin  ,  le  Luxor  est  arrivé  à  Rouen  le  14  septembre.  C'est 
seulement  alors  que  son  voyage  a  été  terminé  ,  et  que  l'obélisque  a  été  à  l'abri 
de  tout  accident. 

L'expédition  a  duré  deux  ans  et  demi.  L'équipage  a  perdu  douze  hommes 
morts  de  maladie  ,  et  un  homme  qui ,  parti  pour  la  chasse,  n'a  jamais  reparu. 

L'obélisque  de  Luxor  n'est  pas  le  seul  objet  curieux  qui  ait  été  rapporté 
d'Egypte.  Sans  parler  de  leurs  belles  collections  d'oiseaux  ,  de  coquillages  et 
d'insectes  ,  une  partie  de  MM.  les  officiers  ont  fait  extraire  ,  à  leur  frais  ,  de 
la  nécropolis  de  Thèbes,  un  sarcophage  d'une  valeur  inappréciable  et  par  sa 
belle  conservation  et  par  la  richesse  de  ses  sculptures.  De  l'aveu  de  tous  les 
savans  d'Alexandrie  ,  ce  sarcophage  est ,  à  beaucoup  près  ,  le  plus  beau  et  le 
plus  curieux  de  tous  ceux  que  l'on  connaît  ;  c'est  celui  de  la  reine  Onc-Nas  , 
femme  d'Amasis.  Sa  découverte  a  éclairci  un  point  d'histoire  obscur  jusqu'à 
ce  jour. 

Nous  espérons  pouvoir  donner  ,  dans  notre  prochain  numéro  ,  quelques  ex- 
traits des  observations ,  des  souvenirs  et  des  dessins  qui  ont  été  recueillis 
par  quelques-uns  de  MM.  les  officiers,  pendant  leur  intéressant  voyage. 

J.  S.  R. 
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L'expérience  a  déjà  démontré,  en  France,  les  excellens  effets  des  expositions 
périodiques  de  l'industrie  ,  et  l'on  a  pu  voir,  depuis  vingt  ans  ,  quels  immenses 
progrès  ses  différentes  branches  ont  faits  dans  l'intervalle  d'une  exposition  à 
l'autre.  La  grande  publicité  donnée  aux  efforts  de  chacun ,  les  récompenses 
solennelles  distribuées  par  un  jury  composé  des  plus  hautes  notabilités  scien- 
tifiques et  manufacturières  ,  ont  été  ,  plus  que  les  intérêts  particuliers  ,  le 
mobile  des  efforts  tentés  par  toute  la  classe  industrielle ,  depuis  le  plus  pauvre 
ouvrier  jusqu'au  plus  riche  fabricant. 

Ces  grandes  expositions  périodiques,  à  Paris,  sont  avantageuses  pour  toute 
la  France.  La  réunion  ,  dans  une  même  enceinte  ,  des  produits  variés  de  toutes 
les  industries  éparses  ,  est  le  moyen  le  plus  puissant  d'établir  entre  les  villes 
rivales  cette  émulation  ,  source  unique  de  tout  perfectionnement ,  aussi  bien 
dans  l'industrie  que  dans  les  sciences. 

Si  l'exposition  générale,  à  Paris,  produit  d'aussi  beaux  résultats  ,  quels  avan- 
tages chaque  localité  ne  pourrait-elle  pas  attendre  d'une  exposition  particu- 
lière ! 

Les  industriels,  placés  sous  les  yeux  de  leurs  concitoyens  ,  et  exposés  plus 
directement  à  la  critique  de  leurs  rivaux  ,  seraient  forcés ,  non-seulement  de 
faire  paraître  leurs  produits  à  l'exposition  ,  mais  encore  de  rechercher  sans 
cesse  les  moyens  d'y  figurer  avec  la  plus  grande  supériorité  possible.  Ce  qui  se 
passe  depuis  quelques  années  dans  le  nord  de  la  France  ,  où  plusieurs  villes, 
notamment  Lille  et  Douai ,  ont  créé  des  expositions  périodiques  des  produits 
de  l'industrie  locale  ,  démontre  assez  et  le  besoin  et  l'heureuse  influence  de 
pareilles  institutions. 

Déjà,  dans  notre  ville,  des  essais  de  ce  genre  ont  été  tentés,  mais  sans  qu'au- 
cune idée  arrêtée  y  ait  présidé.  En  effet ,  ce  n'est  qu'à  l'occasion  des  voyages  du 
Roi  qu'on  a  appelé  les  industriels  à  soumettre  les  produits  de  leurs  ateliers 
au  jugement  du  public.  Ces  expositions  improvisées  ,  où  l'industrie  du  pays 
n'est  représentée  que  par  un  petit  nombre  de  manufacturiers  ,  qui  n'ont  même 
pas  eu  le  temps  de  s'y  préparer,  ont  prouvé,  tout  imparfaites  qu'elles  aient  été 
les  ressources  du  pays  ;  et  il  a  été  facile  de  reconnaître  combien  elles  pourraient 
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devenir  intéressantes  ,  si  l'administration  faisait ,  pour  l'industrie  ,  ce  qu'elle 

vi^t  de  faire  en  faveur  des  beaux-arts. 
Cette  idée  de  créer  une  exposition  locale  ,  qui  nous  est  venue  en  visitant  la 

salle  des  Consuls ,  lors  du  passage  du  Roi ,  nous  nous  proposons  de  la  soutenir 

et  de  la  développer  dans  un  article  spécial. 

Maintenant ,  sans  chercher  à  voir  ce  qu'aurait  pu  être  la  dernière  exposition  , 

nous  allons  dire  ce  qu'elle  a  été. 
Tout  le  monde  s'est  long-ténips  arrêté  devant  les  belles  étoffes  de  soie  et 

laine  pour  meubles  et  tentures  de  la  fabrique  de  MM.  Yvart-Pavie  et  Jourdain. 

Rien  de  plus  riche  que  ces  tissus  revêtus  de  dessins  d'un  goût  exquis  et  de 

magnifiques  cou  eiirs.  Nous  avons  regretté  qu'un  sentiment  de  délicatesse  ait 

empêché  ces  messieurs  d<î  faire  figurer  leurs  hamacs ,  tissés  à  la  Jacquart,  qui 

ne  dépareraient  pas  les  boudoirs  les  plus  éiégans. 

En  admirant  ces  étoffes  toutes  de  luxe  ,  on  aime  à  se  rappeler  que  c'est  aux 
mêmes  industriels  que  l'on  doit  l'introduction  des  tissus  en  laine  et  coton  qui 
leur  ont  valu  une  médaille  dor  de  la  Société  d'Émulation  ,  et  qui  sont  devenus 
pour  plusieurs  fabri.cans  une  source  de  richesse. 

M.  L.  Juher  ne  pouvait  manquer  d'occuper  une  place  distinguée  dans  cette 
solennité  industrielle.  Aussi  l'attention  des  curieux  a-t-elle  été  fixée  par  les 
stoffs  façonnés  sortis  de  ses  ateliers.  Cet  ingénieux  manufacturier  ,  qui  ,  le 
premier ,  a  tenté  la  fabrication  de  ce  genre  d'étoffe,  toute  nouvelle  pour  Rouen  , 
est  parvenu  à  soutenir  avantageusement  la  concurrence  avec  les  Anglais  ,  qui 
avaient  ,  depuis  cinq  ans ,  le  privilège  exclusif  de  nous  en  approvisionner, 
quoique  cet  article  soit  prohibé.  C'est  en  vain  que  des  gens  imbus  d'injustes 
préjugés  s'obstinent ,  par  un  travers  malheureusement  trop  commun ,  à  pré- 
coniser les  stoffs  anglais  au  détriment  des  stoffs  français  ;  il  est  évident , 
pour  tout  homme  impartial ,  que  ceux-ci  l'emportent  de  beaucoup  sur  les  pre- 
miers, par  les  dessins  et  la  fraîcheur  des  nuances;  et  les  prix  sont  les  mêmes. 
Ceci  est  un  fait  matériel  qu'on  ne  peut  nier  qu'avec  mauvaise  foi  ou  prévention. 
Aucune  espèce  d'industrie  ne  peut  rester  stationnaire  entre  les  mains  de 
M.  Auber;  aussi  a-t-il  fait  faire  à  celle  qu'il  a  adoptée  de  grands  progrès. 
En  variant  la  nature  des  tissus  et  des  dessins  ,  il  a  oblqnu  de  superbes  étoffes 
pour  manteaux  ,  qui  seront  certainement  recherchées  ,  cet  hiver  ,  par  toutes 
les  dames  de  bon  goût. 

Nous  aurions  voulu  voir,  à  l'exposition,  ses  charmans  tissus  pour  robes. 
Rien  n'égale  la  richesse  et  l'élégance  de  ce  genre  tout-à-fait  nouveau  ,  qui 
offre  le  brillant  de  la  soie  ,  quoique  le  tissu  soit  tout  en  laine  ;  il  est  impossible 
de  r'en  imaginer  de  plus  beau,  et  la  plus  grande  vogue  lui  est  certainement 
destinée. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  trop  sur  les  indiennes  en  tout  genre  qui 
décoraient  la  salle  des  Consuls  et  qui  sortaient  des  fabriques  de  MM.  H.  Barbet 
Arnaudtizon  ,  Girard  ,  Lebottois  -  Lafosse  et  C^ ,  Feev  frères  et  Dolfus  , 
Hazard,  Fanier,  etc.,  parce  qu'elles  sont  assez  connues  et  appréciées  par  nos 
concitoyens  ;  mais  nous  devons  appeler  l'attention  sur  une  industrie  nouvelle 
pour  le  pays  ,  créée  par  M,  Prosper  Pimont.    Cette  industriel,  que  n'ont  poin 
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découragé  ics  uomhreiix  obstacles  qu'il  avait  ù  vaincre,  et  les  préjugés  qu'il 
avait  à  combattre  ,  est  parvenu  ,  après  bien  des  efforts  ,  à  filer  la  laine  sans 
huile.  C'est  après  ce  succès  que  M.  Prosper  Pimont  ,  voyant  l'indifférence  et 
le  mauvais  vouloir  des  fabricans  de  draps  auxquels  il  avait  généreusement 
offert  son  procédé,  s'est  décidé  ,  autant  dans  l'intérêt  du  pays  que  dans  le  sien 
propre  ,  ù  établir  à  ses  risques  et  périls  une  fabrique  de  draps  à  Darnétal.  Six 
pièces  sorties  de  ce  nouvel  établissement ,  sont  venues  prouver  aux  gens  à 
routine  que  le  problème  jugé  par  eux  insoluble  avait  été  résolu  par  M.  Prosper 
Pimont. 

La  réputation  de  MM.  Lemarchand ,  de  Bapaume ,  et  Léveillé ,  de  Rouen  , 
pour  la  teinture  des  cotons  grand  teint  ,  a  été  de  nouveau  justifiée  par  les 
échantillons  qu'ils  ont  exposés. 

Parmi  les  teinturiers,  M.  Bance  nous  a  paru  mériter  une  mention  particu- 
lière. —  M.  Bance  est  parvenu  ,  par  la  plus  honorable  persévérance  ,  à  riva- 
liser avec  l'Alsace  pour  la  teinture  des  tissus  de  coton  en  rouge  des  Indes. 
Ce  genre  d'industrie  avait  été  plusieurs  fois  commencé  dans  notre  ville,  et 
abandonné,  M.  Bance,  seul ,  a  persévéré  :  il  a  réussi.  Une  médaille  d'or  lui  a  été 
décernée,  en  1832  ,  par  la  Société  d'Émulation,  qui  a  bien  mérité  du  pays  en 
soutenant,  par  ses  encouragemens,  les  efforts  des  teinturiers  qui  ont  senti  l'im- 
portance de  rendre  à  notre  commerce  un  article  qu'il  avait  exploité  avec  bon- 
heur dès  l'origine  de  son  introduction  en  Europe. 

Ne  pouvant,  en  raison  des  limites  qui  nous  sont  prescrites,  rappeler  les  noms 
de  tous  les  industriels  dont  les  produits  ont  figuré  dans  notre  dernière  exposi- 
tion ,  et  distribuer  à  chacun  la  part  d'éloges  qui  lui  est  légitimement  due,  nous 
nous  bornerons  à  mentionner  les  belles  siamoises  de  M.  Picard  aine,  de  Rouen, 
les  toiles  de  MM.  Cagnard,  Cavelan,  Alexandre  Gambu,  Bluet,  etc.;  les  baréges 
de  MM.  Capron-Lenfant ,  Severin  Caillot ,  Cottais  aîné  ,  les  mouchoirs  de 
MM.  Bérubé ,  Bobée  ;  les  cotons  brochés  pour  manteaux  de  M.  Cuquatrix  ;  les 
tissus  croisés,  laine  et  coton,  de  MM.  Diimesnil-Gallet  et  Paxenneville;\escouti\& 
cotons  et  coutils  en  fil,  dits  coutils  russes,  de  M.  Vallée-Lerond  ,  etc.  ;  les 
articles  de  bonneterie  de  M"'^  veuve  Berié  et  de  MM.  Saint-Acheul  et  Blondel ; 
les  chapeaux  de  M.  Mocc«wrf;  les  belles  fayences  de  M.  de  la  Mettairie;  les 
dorures  sur  porcelaine  de  M.  Balan;  les  jolis  ouvrages  au  tour  de  M.  Polliart , 
les  pianos  de  forme  nouvelle  de  M.  Eder  ,  etc.  ,  etc. 

Un  seul  fabricant  de  produits  chimiques  a  pris  part  à  notre  exposition  natio- 
nale.  C'est  M.  Maze ,  de  Lescure  ,  dont  les  beaux  échantillons  d'acide  oxalique, 
de  sel  d'étain  ,  de  sel  et  de  cristaux  de  soude  ,  ont  été  justement  admirés  par 
les  connaisseurs.  Il  est  à  regretter  que  ce  genre  d'industrie ,  qui  est  un  des  plus 
beaux  titres  de  gloire  de  notre  ville  ,  et  qui  est  exploité  par  tant  de  fabriques  , 
n'ait  pas  été  représenté  par  un  plus  grand  nombre  d'exposans.  On  a  remarqué 
l'absence  de  MM.  Malétra  ,  Simonin  et  Bataille  de  Saint-Saëns  ,  dont  les  pro- 
duits jouissent,  à  juste  titre ,  dans  le  commerce ,  d'une  grande  réputation. 

La  partie  des  machines  et  instrumens  de  travail ,  dont  le  mérite  ne  peut  être 
apprécié  malheureusement  que  par  très  peu  de  monde ,  n'offrait  pas  une  grande 
variété  d'articles.  La  vis  à  pressoir  de  M.  Hédiard^  les  cardes  de  MM.  Fumière 
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et  Morel ,  le  métier  de  M.  Motel ,  les  rots  iiioxidables  de  M.  Mainot,  les  compas 
de  proportion  de  M.  Isaac  Viret ,  sont,  en  effet ,  les  seuls  objets  que  nous 
ayons  remarqués.  Ce  dernier  instrument,  av^c  lequel  on  parvient  à  tracer  les 
divisions  de  toutes  les  dentures  possibles  pour  les  roues  droites  ou  coniques , 
a  long-temps  fixé  l'attention  de  plusieurs  artistes  constructeurs  qui  savaient 
apprécier  l'immense  service  rendu  par  M.  Viret  à  l'industrie  rouennaise. 

Cet  exposé  rapide  des  richesses  industrielles  réunies  si  précipitamment  dans 
les  salles  des  Consuls ,  ne  saurait  donner  une  idée  exacte  aux  personnes  qui 
n'ont  pu  visiter  l'exposition ,  de  l'état  actuel  de  notre  industrie  normande  et 
des  rapides  progrès  en  tous  genres  qu'elle  a  faits  depuis  quelques  années.  Ce 
n'est  qu'en  parcourant  les  fabriques  et  les  magasins,  qu'on  peut  convenablement 
apprécier  les  efforts  soutenus  de  nos  industriels ,  et  apercevoir  la  marche  pro- 
gressive de  nos  ateliers.  En  présence  d'une  si  grande  activité ,  en  visitant  ces 
fabriques  de  toutes  sortes  qui  animent  les  vallées  des  environs,  qui  peuplent 
nos  faubourgs ,  et  qui  s'élèvent  même  jusque  dans  l'intérieur  de  notre  cité 
populeuse,  le  Roi  a  dû  prendre  une  haute  idée  du  génie  de  nos  industrieux 
concitoyens  et  être  frappé  des  ressources  nombreuses  que  le  pays  possède.  Si 
notre  antique  Normandie  fut  jadis  célèbre  par  les  hauts  faits  de  ses  guerriers , 
si  le  courage  de  ses  enfans  fut  toujours  pour  elle  un  titre  de  gloire  ;  dans  nos 
temps  modernes,  une  célébrité  d'un  autre  genre  peut  contribuer  à  la  placer 
encore  à  la  tête  de  nos  vieilles  provinces  gauloises  :  c'est  celle  qui  lui  est  jus- 
tement acquise  par  le  développement  du  génie  commercial  et  industriel  de  ses 
habitans. 

^.  et  Ch.  R. 

Nous  apprenons  que  des  médailles  ont  été  délivrées  par  le  Roi  à  MM.  Yvart- 
Pavie  et  Jourdain  ^  et  par  M.  le  Préfet,  k  MM,  Lemarchand  aîné,  Armand 
Pimont  Situé,  Cadinot^  Gouel ,  Picard  aîné  et  Payennei^ille-Queval. 


THEATRE. 


Le  mois  de  septembre  a  été  froid  au  théâtre.  Après  le  vaudeville  rieur  aux 
éclats  ,  et  le  drame  de  passion  et  de  larmes  ,  l'opéra  comique ,  qui  n'a  que 
des  semblans  de  pleurer  et  qui  ne  rit  que  du  bout  des  lèvres  ;  c'était  la  petite 
pièce  après  la  grande  ;  c'était  pâle  comme  un  jour  de  demi  soleil  ;  aussi  est-ce 
par  l'opéra  comique  que  nous  avons  fait  notre  entrée  en  automne  :  il  faut  se 
réjouir  selon  le  temps. 
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jyjme  ppadher  n'a  rien  perdu  de  sa  coquetterie  de  bonne  grâce ,  ni  de  son 
chant  simple  et  sans  grande  prétention  ;  cela  n'a  jamais  suffi  ,  et  ne  peut  plus 
suffire  à  plus  forte  raison  ,  aujourd'hui ,  pour  enlever  de  grands  succès  ;  mais 
c'est  encore  autant  qu'il  en  faut  pour  maintenir  sa  réputation  de  femme  char- 
mante et  de  bon  goût  ,  quand  on  se  l'est  déjà  faite.  La  Fiancée  ,  Fiorella  ,  la 
Vieille ,  Lcocadie ,  ont  reparu  :  c'étaient  de  bien  jolies  femmes ,  et  si  elles 
n'ont  pas  provoqué  de  grands  applaudisseraens  ,  c'est  que  d'abord  nous  en 
sommes  très  sobres  ^  et  que  ,  du  reste  ,  elles  arrivaient  dans  un  mauvais  mo- 
ment. M""  Pradher  nous  a  dit  adieu  dans  le  Chaperon  ,  un  des  chefs-d'œuvre 
de  notre  Boiëldieu  :  elle  a  chanté  la  ronde  des  montagnes  comme  une  Rose- 
d'amour  qui  l'a  apprise  à  Paris. 

jyjme  pradhcr  ne  peut  être  bien  jugée  et  appréciée  qu'à  Paris  :  là,  soit  qu'elle 
ait  donné  ses  habitudes  au  public,  ou  que  le  public  de  l'opéra  comique  lui  ait 
donné  des  siennes  ,  elle  n'a  pas  perdu  un  habitué  de  l'ancien  Feydeau.  On  lui 
passe  de  n'être  pas  grande  cantatrice  ,  et  on  se  contente  d'un  couplet  ou  d'une 
ronde  chantée  sans  défauts;  et  si  vous  vous  avisiez  de  faire  un  reproche  à  lar- 
tiste,  on  vous  répondrait  :  oui ,  mais  elle  est  charmante  ,  et  c'est  la  moitié  de 
son  talent ,  —  et  vous  n'avez  plus  un  mot  à  dire.  —  H  en  est  des  réputations 
locales  comme  des  saints  qu'il  ne  faut  pas  changer  de  chapelle.  —  Quand  on  ne 
courrait  qu'une  fois  sur  cent  le  risque  de  les  casser ,  pourquoi  les  déplacer? 
lyjme  p^adhcr  s'en  retourne  à  Paris  sans  accident ,  mais  une  imprudence  est  tou- 
jours une  imprudence,  même  avec  un  bon  résultat  ;  le  parterre  rouennais  s'est 
souvenu  d'elle  comme  d'une  ancienne  affection,  car  c'est  à  Rouen  qu'elle  a 
commencé  sa  carrière  dramatique;  c'est  un  succès  pour  elle  que  de  n'avoir 
pas  nui  à  ses  premiers  souvenirs  ;  c'est  presque  dire  qu'elle  en  a  laissé  de  nou- 
veaux. 

Les  artistes  du  Théâtre  des  Arts  ont  mis  du  zèle  et  du  talent  à  la  seconder 
dans  ses  représentations  ;  Foucher ,  qui ,  depuis  quelque  temps  ,  s'occupe  avec 
soin  des  plus  petits  détails  de  ses  rôles ,  mérite  une  distinction  particulière. 
Dabadie  ,  avec  morns  d'hésitation,  plus  de  confiance,  et  surtout  d'encoura- 
gemens,  aurait  chanté  le  Chaperon  aussi  bien  qu'il  peut  l'être  en  province,  où 
les  voix  de  Martin  sont  si  rares,  qu'elles  sont  presque  impossibles  à  trouver.  Mais 
on  croit  bien  servir  ses  plaisirs  en  décourageant  un  artiste  au  commencement 
d'un  grand  ouvrage  ;  on  lui  ôte  jusqu'à  la  voix  ,  la  voix  qui  se  perd  à  la  première 
émotion:  autant  le  condamner  à  chanter  son  rôle  comme  on  parle  un  couplet  de 
vaudeville.  C'est  un  mauvais  calcul,  on  y  perd  encore  plus  que  lui.  Dabadie  a 
pourtant  bien  chanté  son  troisième  acte;  quant  auxapplaudissemens,  il  ne  les  a 
pas  eus  :  on  les  lui  doit. 

Dans  la  Fiancée  et  le  Chaperon,  Dumas,  comme  chanteur,  a  satisfait  tout  le 
monde  ,  même  les  mécontens  qui  lui  restent  :  aussi  les  appiaudissemens  ont 
levé ,  cette  fois ,  toute  espèce  d'opposition.  Nous  dirons  de  lui  ce  que  nous 
disions  de  Dabadie  :  on  n'obtient  rien  des  hommes  qu'en  les  encourageant ,  et 
en  leur  donnant  la  confiance  dans  ce  qu'ils  sont. 

Dumas  a  une  voix  de  ténor  pure  et  étendue  ;  il  chante  avec  goût  ;  ce  sont 
des  qualités  qui  ne  sont  pas  communes,  et  vraiment  il  y  aurait  de  l'injustice 
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à  ne  pas  les  lui  reconnaître  ;  de  là  à  les  encourajçer  il  n'y  a  pas  loin,  à  moins 
d'une  mauvaise  disposition  qu'on  ne  pourrait  plus  appeler  de  la  sévérité. 

Les  nouveautés  ont  été  rares;  que  vous  dirai-je  de  la  Cheminée  de  1748! 
—  Rien. 

Le  mois  de  septembre  a  fini  par  une  bonne  action  ;  reposons-nous  ,  comme 
l'Empereur  romain  ,  et  dormons  bien.  Un  jeune  artiste  ,  tombé  au  sort ,  allait 
quitter  la  comédie  pour  les  armes  ,  comme  on  dit  sérieusement  ;  une  repré- 
sentation à  ^n  bénéfice,  mêlée  de  concert ,  a  racheté  le  pauvre  conscrit.  — 
Honneur  aux  artistes  ses  camarades  ;  à  M^^^*  Berthaut ,  Lebrun  ,  à  Dumas  ,  à 
Joseph  ,  et ,  surtout ,  honneur  aux  Rouennais  qui  lui  ont  donné  dix-neuf 
cents  francs  de  recette. 

J.  M. 


STENOGRAPHIE  (oratoire  et  musicale.) 

~M.   HTE  PREVOST. 


L'art  de  suivre  la  parole  en  écrivant  n'est  pas,  comme  on  le  croit  généra- 
lement, d'une  invention  moderne.  Les  Grecs  pratiquaient,  sous  le  nom 'de 
séméiographie ,  une  écriture  dont  les  caractères  sont  décrits  et  conservés  par 
Plutarque.  Xénoplion  ,  surnommé  l'Abeille  attique ,  fut  le  premier  qui  en  fit 
usage  pour  recueillir  la  parole  de  Socrate. 

De  la  Grèce,  cet  art  passa  à  Rome  ;  il  y  fit  de  rapides  progrès.  Cicéron  avait 
formé  plusieurs  notaires ^  qu'il  distribuait  dans  les  diverses  parties  du  Sénat 
pour  écrire  ses  improvisations.  C'est  à  ces  secrétaires  que  l'on  doit  la  conser- 
vation du  discours  de  Caton  dans  la  conjuration  de  Catilina.  Tyron  ,  l'un  des 
affranchis  et  des  amis  de  Cicéron ,  devint  très  habile  dans  la  pratique  de  ces 
notes;  malgré  les  travaux  de  Sénèque,  qui  ajouta  ,  dit-on,  cinq  mille  signes  à 
ceux  déjà  connus ,  la  sténographie  romaine  est  connue  aujourd'hui  sous  le 
nom  de  Notes  tyroniennes. 

Le  christianisme .  qui  sut  si  bien  amalgamer  avec  la  virtualité  inculte  de  la 
barbarie,  la  science  que  lui  léguait  l'antiquité,  sentit  tout  le  prix  de  l'art 
abréviateur.  Les  notes  tyroniennes,  naguère  profanes,  furent  appliquées  par 
les  clercs  à  la  parole  sacrée  des  premiers  Pères  de  l'Église,  et  devinrent,  entre 
leurs  mains  ,  un  instrument  puissant  de  propagation  de  la  foi  nouvelle.  Quinze 
ou  seize  manuscrits  de  notes  tyroniennes  ,  tracés  dans  les  premiers  siècles  de 
l'ère  chrétienne,  sont  conservés  à  la  Bibliothèque  royale ,  à  Paris. 

Les  traces  de  l'existence  de  la  sténographie  se  perdent  au  milieu  des  ténèbres 
épaisses  du  moyen-âge.  Nous  savons  seulement ,  par  le  savant  abbé  Trithèmc, 
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que  cette  écriture,  d'abord  acceptée,  encouragée  par  l'Église  ,  fut,  plus  tard, 
en  butte  à  ses  persécutions.  Considérée  comme  œuvre  de  magie,  de  nécro- 
mancie, elle  fut  proscrite,  et  ceux  qui  la  pratiquaient  expièrent  plusieurs  fois 
sur  le  bûcher  le  tort  irrémissible  d'en  savoir  plus  que  le  commun  de  leur  siècle. 

Les  besoins  font  naître  les  découvertes.  L'Angleterre,  la  première  des  nations 
modernes  qui  ait  joui  des  avantages  du  gouvernement  représentatif ,  de  ce 
gouvernement  où  la  parole  joue  un  si  grand  rôle  ,  vit  renaître  la  sténographie 
dans  son  stin.  Plus  de  cent  ouvrages  ont  été  publiés  ,  dans  ce  pays ,  depuis  le 
XVI*  jusqu'à  la  fin  du  xviii''  siècle. 

Des  cours  de  sténographie  furent  établis  dans  toutes  les  universités  de  la 
Grande-Bretagne  ;  car  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir ,  qu'outre  ses  applica- 
tions politiques,  la  sténographie  «  5Ar//7-/ir/«rf,  main  coMr^e  »  présentait  aux 
élèves  des  Facultés,  aux  avocats,  aux  théologiens,  aux  auteurs  ,  etc. ,  des  avan- 
tages qui  en  rendaient  l'usage  précieux. 

Le  chevalier  Ramsay ,  écossais  ,  dédia ,  en  1G81  ,  à  Louis  XIV,  un  ouvrage  de 
sténographie  qui  n'était  que  la  traduction  de  celui  de  Shelton  ,  auteur  d'une 
des  meilleures  théories  anglaises  de  cette  époque. 

Quelques  autres  essais  spéculatifs  ,  entre  autres  la  tachy graphie  de  Coulon  , 
de  Thévcnot ,  parurent  en  France  avant  la  révolution  ;  mais  leur  insuffisance 
est  malheureusement  trop  démontrée  par  ce  fait  déplorable  pour  l'histoire  de 
nos  premières  assemblées  législatives  :  aucun  sténographe  ne  concourut  au 
compte  rendu  du  grand  drame  parlementaire  de  cette  époque  de  géans.  11 
ne  nous  reste  que  des  analyses,  que  le  squelette  ,  en  quelque  sorte,  des  impro- 
visations de  Mirabeau,  de  Vergniaud,  de  Maury.  Que  l'on  juge,  par  ces  précieux 
fragmens  ,  de  l'immensité  de  notre  perte  !  !  ! 

La  théorie  anglaise  deTaylor  fut,  en  1791,  adaptée  à  la  langue  française  par 
Berlin  ;  la  différence  du  mécanisme  de  la  langue  anglaise  et  de  la  langue  fran- 
çaise rendirent  cette  importation  moins  heureuse  que  ne  l'espérait  son  auteur. 

Sous  l'Empire,  époque  où  la  parole  n'avait  point  la  faveur  et  les  encourage- 
mens  du  maître,  la  sténographie  s'éclipsa  pour  reparaître  bientôt ,  sous  la  Res- 
tauration, dans  tout  son  éclat.  Les  formes  parlementaires,  consacrées  par  la 
Charte  de  1814  ,  firent  sentir  toute  l'utilité  que  la  presse  pouvait  retirer  d'un 
auxiliaire  aussi  puissant.  Dès-lors  ,  la  prati([ue  et  la  théorie  de  cet  art  ont 
constamment  été  en  progrès. 

Parmi  les  théories  sténographiques  modernes  ,  publiées  depuis  dix-huit  ans  , 
il  est  difficile  d'assigner  exclusivement  ,  à  l'une  d'elles ,  la  première  place. 
Cependant,  le  choix  semble  aujourd'hui  restreint  entre  le  système  de  M.  Conen 
de  Prépéan  et  celui  de  M.  Hippolyte  Prévost.  L'expérience  et  le  temps  peuvent 
seuls  trancher  définitivement  la  question.  Aussi ,  ce  dernier  aut»  ur,  l'un  des 
sténographes  les  plus  habiles ,  et  à  qui  nous  devons  la  publication  des  cours 
de  MM.  Villemain  ,  Cousin  ,  Guizot ,  Cuvier  ,  Lherminier  ,  etc.  ,  consacre-t-il 
tous  les  loisirs  que  lui  laissent  ses  travaux  pratiques,  à  la  propagation  de  sa 
théorie. 

L'utilité  de  la  sténographie  est  aujourd'hui  généralement  reconnue;  il  serait 
à  désirer  que  son  étude  se  répandît  davantage,  et  devînt ,  en  quelque  sorte. 
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une  écriture  à  l'usage  des  lettrés.  L'emploi  de  cet  art  ne  procurerait  pas  seule- 
ment une  grande  économie  dans  le  temps  que  l'on  consacre  à  la  transcription 
de  ses  idées;  mais  il  permettrait  de  les  fixer  instantanément  et  de  conserver 
ainsi  le  premier  jet  d€S  idées,  toujours  si  précieux  pour  les  auteurs,  impression 
si  fugitive,  qu'il  est  presque  toujours  impossible  de  la  ressaisir. 

Lesgens  du  monde,  comme  M.  Hippolyte  Prévost  l'a  fait  observer  dans  son  pros- 
pectus, pourraient  aussi,  dans  les  salons,  au  spectacle,  faire  servir  la  sténogra- 
phie à  leurs  plaisirs,  soit  en  recueillant  un  couplet  ou  une  romance,  soit  en  notant 
à  la  dérobée  une  conversation  piquante  qu'un  peu  d'indiscrétion  d'un  côté,  ou 
trop  d'abandon,  de  négligence  de  l'autre,  permettrait  d'entendre.  En  un  mot,  il 
est  peu  de  personnes,  queîîe  que  soit  leur  position  sociale,  qui  ne,puissent  trou- 
ver dans  l'application  de  la  sténographie,  en  utilité  ou  en  agrément,  une  large 
compensation  du  peu  de  travail  que  réclame  cette  étude. 

Après  avoir  achevé  en  1826  sa  Théorie  sténographique  appliquée  à  la  langue , 
M.  Hippolyte  Prévost  conçut  le  projet  de  simplifier  le  mécanisme  de  l'écriture 
musicale,  de  le  rendre  assez  rapide  pour  suivre  l'exécution.  Le  problème  était 
neuf  et  offrait  d'immenses  difficultés.  Elles  ont  toutes  été  résolues  avec  beau- 
coup de  bonheur.  Cette  invention  est  remarquable  par  sa  simplicité  :  quatre 
ou  cinq  signes  donnent,  par  leurs  diverses  combinaisons,  la  possibilité  de 
noter  toute  espèce  de  mélodie.  Une  demi-heure  nous  a  suffi  pour  en  com- 
prendre l'économie. 

Aidé  de  la  sténographie  musicale,  l'artiste  ou  l'amateur  pourra  écrire  ses 
idées  avec  la  plus  grande  rapidité. 

Pour  1q  sténographe  musicien,  pas  de  romance  ou  de  morceau  inédit,  de 
roulades,  de  traits,  qu'il  puisse  désirer  long-temps;  il  n'aura  plus  la  peine 
de  vaincre,  par  des  instances  réitérées,  la  résistance  si  grandedes  compositeurs 
à  communiquer  leurs  productions  ;  leur  coquetterie,  qui  consiste  à  faire  atten- 
dre impatiemment  le  morceau  désiré,  pour  lui  donner  plus  de  prix ,  sera  mise 
en  défaut  parle  crayon  exercé  du  sténographe.  Dussent  nos  faiseurs  de  romances 
et  de  nocturnes  maudire  mille  fois  la  sténographie  musicale  el  son  auteur, 
nous  désirerions  beaucoup  que  M.  Hippolyte  Prévost,  profitant  du  séjour  que 
nécessitera  à  Rouen  son  cours  de  sténographie  oratoire  ,  y  développât  aussi  sa 

théorie  appliquée  à  la  musique. 

O.  S. 

Le  second  et  dernier  Cours  de  sténographie  de  M.  Hippolyte  Prévost  com- 
mencera samedi  12  octobre. 
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—  Le  Rapport  officiei.  des  travaux  du  premier  Congrès  scientifique 
tenu  à  Caen  paraîtra  dans  peu  de  jours.  Ce  Rapport ,  dont  la  rédaction  a  été 
confiée  par  les  membres  du  Congrès  à  MM.  les  secrétaires  des  différentes  sec- 
tions ,  ne  peut  manquer  d'offrir  le  plus  haut  intérêt.  C'est  le  premier  monu- 
ment de  la  grande  révolution  que  doivent  opérer  ces  réunions  annuelles  de 
savans  venus  de  tous  les  points  de  la  France  pour  apporter  le  tribut  de  leurs 
travaux  et  de  leurs  études  ,  et  travailler  ensemble  au  progrès  des  sciences  et 
des  arts. 

A  la  suite  des  Rapports  sur  les  travaux  de  chaque  section  en  particulier,  se 
trouve  le  Rapport  des  assemblées  générales  du  Congrès,  dans  lesquelles  ont  été 
adoptées  des  propositions  importantes,  dont  les  unes,  soumises  aux  autorités 
administratives  ou  aux  Sociétés  savantes  ,  amèneront  nécessairement  de  graves 
et  heureux  résultats  ,  et  dont  les  autres  ,  livrées  à  l'examen  et  aux  réflexions 
des  hommes  de  tous  les  pays  qui  s'occupent  des  sciences  ,  des  lettres  et  des 
arts,  seront,  pour  la  session  qui  se  tiendra  à  Poitiers  au  mois  de  septembre  1834, 
l'objet  de  sérieuses  et  utiles  discussions. 

Les  heureux  effets  que  doivent  produire  ces  imposantes  assemblée»  seront 
la  plus  belle  récompense  que  puisse  obtenir  M.  de  Caumont  ,  de  Caen,  qui  a 
eu  ridée  de  les  importer  en  France  ,  et  qui  a  trouvé  ,  dans  sa  conviction  et 
dans  son  ardent  amour  pour  les  améliorations  sociales  ,  le  courage  et  la  perse 
vérance  nécessaires  pour  mettre  son  idée  à  exécution. 


Lithographie.  —  L'Eglise,  aujourd'hui  paroissiale,  de  St-Ouen  de  Rouen  , 
appartenait  à  l'abbaye  bénédictine  du  même  nom ,  dont  l'origine  est  an- 
térieure à  la  fin  du  quatrième  siècle ,  et  qui  comptait  parmi  ses  principaux 
bienfaiteurs  sainte  Clofilde  etson  fils  Clotaire  1er.  Détruit  en  841  par  les  hommes 
du  ]\ord,  ce  monastère  fut,  depuis,  plusieurs  fois  reconstruit  et  plusieurs  fois  dé- 
vaste par  l'incendie  Les  fondeniens  de  la  basilique  actuelle  fuient  jetés,  en  i3i8, 
par  le  célèbre  abbé  Jean-Roussel ,  dit  Marc-d^ Argent ,  et  ce  monument  ne  fut 
terminé  ,  excepté  le  grand  portail  resté  extrêmement  incomplet  ,  que  dans  le 
seizième  siècle.  Cette  église  a  de  longueur  totale  quatre  cent  seize  pieds  huit 
pouces,  et  sa  tour  deux  cent  quarante  d'élévation  au-dessus  du  pave.  Par  l'élé- 
gance  et  l'admirable  légèreté  de  sa  structure  ,  par  la  simplicité  majestueuse  et 
l'harmonie  parfaite  de  son  ensemble  ,  cet  édifice  est  incontestablement  un  des 
plus  rares  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  gothique  en  Europe;  véritO  sur  laquelle 
sont  d'accord  tous  les  architectes  et  les  plus  grands  connaisseurs  de  France  e(; 
d'Angleterre. 

(  Voir  la  Lithographie  placée  en  tête  de  ce  numéro.  ) 
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—  Parmi  les  plus  jolies  étoffes ,  on  remarque  le  satin  de  Cléopâtre.  Cette 
«toffe  paraît,  grâce  à  un  travail  nouveau  ,  recouverte  d'un  tulle  blanc  ,  et  est 
cependant  semée  de  fleurs  brochées  et  en  saillies  ,  qui  ne  sont  pas  recouvertes. 

On  confectionne  des  mantelets  d'étoffes  de  soie  légèrement  doublés ,  et  gar- 
nis d'une  très  haute  blonde  noire.  Ces  mantelets  s'adaptent  sur  des  redingotes 
de  satin  du  Levant  ou  de  satin  imprimé.  Cette  dernière  étoffe  obtient  un  succès 
de  vogue  qui  promet  de  se  soutenir  pendant  la  saison  d  hiver,  les  fabricans 
faisant  paraître  continuellement  de  nouveaux  dessins. 

Les  indiennes  nouvelles  égalent  en  prix  les  robes  de  chaly  ;  leur  dessins  sont 
très  riches  et  leurs  couleurs  fort  vives. 

—  La  mode  des  chapeaux  doublés  de  couleurs  différentes  va  reprendre  cet 
hiver ,  si  l'on  en  juge  d'après  la  majeure  partie  des  chapeaux  mis  en  vente  dans 
la  plupart  des  maisons  en  réputation.  —  Les  formes  resteront  petites.  —  Des 
chapeaux  en  satin  sont  recouverts  d'un  tulle-blonde  blanc*,  et  ornés  ,  ou  d'une 
fleur,  ou  d'une  plume  blanche  panachée  de  la  couleur  du  satin. 

—  Des  bonnets  de  blonde  noire  ont  le  fond  en  tulle  noir  doublé  de  gaze  de 
couleur;  d'autres  sont  en  forme  de  fanchon  ;  les  plus  jolis  sont  ornés  de  sca- 
bieuses  et  de  roses-zéphir.  —  Les  petits  bonnets  sont  toujours  une  manie.  On 
en  dégage  beaucoup  les  formes;  les  garnitures  sont  basses  et  jetées  en  arrière, 
afin  de  laisser  le  front  à  découvert  ;  ce  qui ,  joint  au  fond  qui  est  très  petit, 
forme  une  coiffure  assez  légère. 

—  Comme  fantaisie ,  on  voit  de  jeunes  femmes  porter  ,  lorsqu'elles  sont  coif- 
fées en  cheveux,  un  tour  de  blonde  ruchée ,  qu'elles  placent  en  manière  de 
petit  bonnet.  Entre  les  plis  d'une  blonde  très  légère,  froncée  en  coquille  ,  on 
met  des  bouts  de  rubans  de  gaze  rose  découpés.  On  en  fait  aussi  sans  blonde, 
composés  seulement  de  rubans  découpés  et  ruches.  On  peut  adjoindre  à  cette 
coiffure  des  bouts  de  rubans  formant  nœud  ou  aigrette,  que  l'on  place  sur  le 
côté  ou  en  arrière  de  la  tête  ;  on  sépare  quelquefois  ce  nœud ,  au  milieu ,  par 
«ne  tresse  de  cheveux. 

• —  Des  petits  sacs  ,  dits  châtelaines  ,  se  pendent  à  la  ceinture ,  au  moyen 
d'un  élégant  crochet  d'or,  d'émail,  de  jais  ou  d'acier.  On  en  fait  en  satin 
noir  brodé  en  couleurs  ,  en  velours  garni  en  dentelle ,  en  blonde  noire  doublée 
en  soie  rose. 

—  Il  a  paru ,  pour  cet  hiver ,  des  écharpes  en  satin  imprimé. 

—  Les  mantil.es  en  gros  de  Naples  sont  toujours  en  faveur. 

—  Plusieurs  formes  de  manteaux  renouvellent  entièrement  cette  partie  de 
l'ajustement  des  dames.  Nous  citerons  particulièrement  le  yermoloffy  à  la  fois 
pelisse  et  vitchoura,  le  plus  élégant  des  manteaux;  le  boyard,  plus  serré  à  la 
ceinture  et  garni  de  fourrures.  Les  manteaux  du  matin  sont  d'une  variété  in- 
finie :  le  charmas  à  fleurs  et  bouquets  ;  le  botting  à  carreaux  et  à  mouches 
d'hermine  ;  Vériv>an  à  fleurs  et  bouquets  semés. 
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(Baule  et  Jvance, 


PAR  M.    ALEX.    DUMAS. 


La  Berne  des  Deux-Mondes  a  dit,  avec  raison,    que  la 
presse  de  province  était  plus  franche  dans  l'expression  de  ses 
opinions  que  la  presse  parisienne,  parce  qu'elle  était  à  l'abri  de 
tout  esprit  de  coterie  ou  de  camaraderie.  C'est  précisément  à 
cause  de  cela  que  les  jugemens  portés  sur  les  ouvrages  nou- 
veaux  par  les  critiques  éloignés  de  la  capitale  sont  souvent  les 
plus  justes.  La  critique  devrait,  en  effet,  être.toujours  une 
œuvre  de  conscience;  celui  qui  l'exerce   devrait  se  placer  à 
un  point  de  vue  assez  élevé  pour  envisager   la  marche  de 
l'auteur  et  le  but  vers  lequel  il  tend,  sans  s'inquiéter  si  la 
libre  expression  de  sa  pensée  pourra  le  blesser,  ou  seulement 
éveiller  sa  susceptibilité.    Plus  l'ouvrage  qu'il  envisagera  sera 
important,  plus  il  se  recommandera  par  le  nom  de  celui  qui 
l'a  composé,  plus  aussi  il  apportera  de  soin  dans  son  examen 
et  de  maturité  dans  son  jugement. 

C'est  dans  l'intention  de  l'analyser  avec  détail,  et  d'en  faire 
une  critique  raisonnée,  que  nous  avons  lu  attentivement  le 
dernier  ouvrage  de  M.  Alexandre  Dumas;  mais  nous  avons 
été  obligés  de  reconnaître,  dès  les  premières  pages,  que  nous 
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serions  forcés  de  sortir  très  souvent  des  limites  qui  nou^ 
sont  posées  par  le  titre  de  ce  recueil,  si  nous  voulions 
suivre  l'auteur  dans  ses  raisonnemens  politiques. 

Gaule  et  France  n'est,  en  effet,  qu'un  résumé  d'une  partie 
de  l'histoire  de  France,  disposé  pour  présenter,  sous  le  jour 
le  plus  favorable ,  les  idées  de  l'auteur  ;  et  nous  ne  pourrions 
le  suivre  dans  ses  propositions  et  dans  leurs  corollaires ,  sans 
nous  jeter  dans  la  polémique  quotidienne  que  les  journaux 
reproduisent  sous  toutes  les  formes  jusqu^à  satiété.  Le  système 
qu'il  a  voulu  établir  nous  a  semblé  ,  non-seulement  contes- 
table, mais  encore  erroné,  et  il  ne  serait  pas  difficile  de  dé- 
montrer qu'il  est  arrivé  à  des  résultats  faux  ou  qui  impliquent 
contradiction.  Le  Journal  des  Débats,  qui  a  publié  déjà  deux 
articles  à  propos  de  ce  dernier  ouvrage,  continuera  l'examen 
des  œuvres  littéraires  de  M.  Alex.  Dumas;  sans  doute,  il 
accomplira  entièrement  sa  tâche,  soumettra  à  l'analyse  des 
doctrines  que  nous  ne  voulons  pas  discuter,  et  le  fera  avec 
plus  ou  moins  de  justice,  car  nous  ne  pouvons  approuver 
l'esprit  qui  a  guidé  jusqu'à  présent  le  critique.  Il  cherche 
à  prouver  que  M.  Dumas  est  un  plagiaire;  que  Schiller, 
Shakespeare ,  Lopez  de  Vega ,  lui  ont  fourni  les  plus  belles 
scènes  de  ses  drames  ;  que  son  histoire  est  copiée  dans 
MM.  Thierry  et  Chateaubriant  ;  qu'il  n'a  rien  en  propre ,  et 
qu'il  ne  vit  que  d'emprunts;  qu'on  ne  sait  comment  le  public 
a  pu  se  méprendre  à  tel  point,  mais  que  son  erreur  s'est 
trop  long-temps  prolongée  et  qu'il  faut  enfin  la  détiniire. 
Puisqu'on  invoque  le  public  ,  le  public  décidera  qui ,  du 
critique  ou  de  M.  Dumas,  peut  avoir  raison.  Qu'il  ait  fait 
ou  non  des  emprunts,  qu'il  ait  ou  non  copié,  peu  nous 
importe  :  nous  ne  l'accuserons  pas,  nous,  de  plagiat,  car, 
pour  écrire  l'histoire,  il  est  nécessaire  de  recueillir  dans  tous 
les  auteurs  les  faits  qui  la  composent ,  faits  qui  peuvent  être 
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présentés  dans  des  vues  et  sous  des  aspects  différens,  mais 
qu'il  faut  prendre  tels  que  la  tradition  et  nos  devanciers  nous 
les  ont  transmis. 

Le  premier  mérite  d'un  homme  qui  entreprend  d'écrire 
l'histoire  est  l'exactitude  des  faits;  il  doit  les  accepter  entiers , 
les  admettre  et  n'en  tirer  que  les  conséquences  naturelles. 
Il  doit  encore  les  coordonner  entre  eux,  de  manière  à  les 
présenter  sous  leur  véritable  jour.  L'histoire  ne  peut  être 
un  instrument  entre  les  mains  de  celui  qui  s'est  imposé  le 
devoir  de  l'écrire;  mais  il  faut  qu'il  recherche,  dans  les 
faits  du  passé  ,  des  enseignemens  pour  le  présent  et  un  guide 
pour  l'avenir.  Nous  aurons  donc  à  examiner  si  M.  Alexandre 
Dumas  a  rempli  toutes  les  conditions  de  l'historien;  s'il  unit 
à  la  méthode,  à  la  clarté,  ce  charme  de  style  qui  sait  rendre 
aimables  les  choses  les  plus  arides  en  apparence. 

Et  d'abord,  nous  avons  dit  que  les  faits  présentés  par 
l'auteur  avaient  été  agencés  et  disposés  par  lui  dans  un  but 
purement  politique;  il  manque  donc  essentiellement  de  ce 
désintéressement  indispensable  à  l'historien.  Maintenant,  si 
nous  les  prenons  les  uns  après  les  autres ,  nous  serons 
conduits  à  cette  conséquence,  qu'ils  n'offrent  rien  de 
nouveau*,  qu'ils  ont  presque  tous  été  pris  au  hasard,  souvent 
a  des  sources  peu  suies  .  et  que  les  développemens  donnés  à 
certains  ne  sont  pas  en  rapport  avec  leur  importance;  qu'enfin, 
il  en  est  d'autres  qui  sont  faux  ou  controuvés,  quoiqu'il  eût 
été  facile,  avec  quelques  recherches  ou  un  peu  d'attention, 
d'éviter  l'erreur  ou  de  la  rectifier. 

Il  est  difficile  de  déterminer  d'une  manière  précise  et 
satisfaisante  les  catastrophes  qu'entraînèrent  après  elles  es 
irruptions  de  ces  milliers  de  barbares  qui  se  jetèrent  sur  la 
Gaule  devenue  romaine,  au  moment  où  le  cadavre  immense 
de  l'empire  de  Rome  tombait  sous  leurs  coups  redoublés;  on. 
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conçoit  seulement  l'épouvantable  perturbation  qu'ils  appor- 
tèrent, les  ruines  et  les  incendies  dont  ils  couvrirent  le  pays, 
et  le  coup  mortel  dont  ils  frappèrent  les  arts  et  les  sciences , 
bienfaits  de  la  première  conquête  que  les  Gaulois  avaient 
subie.  Mais,  ce  qui  dut  arriver,  c'est  qu'à  la  seconde  conquête 
les  rôles  furent  changés  :  les  conquérans  apportaient  la  bar- 
barie ,  ils  recueillirent  malgré  eux  une  partie  de  la  civilisation 
des  vaincus;  l'incorporation  de  ces  divers  peuples  les  uns 
avec  les  autres  fut  fort  longue  à  s'effectuer;  ils  conservèrent 
pendant  un  très  grand  nombre  d'années  leurs  lois  et  leurs 
usages  particuliers. — Au  milieu  de  ce  chaos  d'une  société  qui 
se  constituait  lentement  sur  de  nouvelles  bases,  la  religion 
chrétienne  se  frayait  un  passage,  détruisant  peu  à  peu  les 
croyances  enracinées  des  peuples  idolâtres;  et  c'est  à  la  fin  du 
cinquième  siècle  seulement  (  496  )  que  Clovis  reçut  le  bap- 
tême. Une  des  causes  qui  facilitèrent  le  plus  puissamment  la 
conquête  des  barbares ,  fut  l'immense  quantité  de  voies  larges 
et  sûres  qui  sillonnaient  tout  l'empire  et  en  particulier  la 
Gaule.  Moyen  employé  par  la  conquête  pour  civiliser  par 
leurs  propres  mains  les  vaincus ,  elles  furent  aussi  un  moyen 
offert  à  une  autre  conquête  pour  conduire  à  la  barbarie  ces 
mêmes  peuples.  Les  Francs  ,  les  Goths,  les  Alains ,  les  peuples 
habitant  la  Gaule  dans  les  siècles  qui  suivirent  la  ruine  totale 
de  l'Empire  romain  ,  ne  songèrent  pas  à  établir  de  nouvelles 
communications  entre  des  villes,  ou  détruites,  ou  toujours  en 
guerre;  et  l'on  peut,  par  une  conséquence  naturelle  de  ce 
raisonnement,  en  conclure  que  des  grands  chemins ,  des  chaus- 
sées, ne  furent  pas  faits  dans  le  moyen-âge.  C'est  donc  à  tort 
que  la  reine  Brunehault  a  été  long-temps  indiquée  par  les  his- 
toriens comme  ayant  fait  construire  les  premières  grandes 
routes  de  France ,  et  M.  Dumas  a  partagé  une  erreur  détruite 
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déjà  depuis  long-temps  ,  lorsqu'il  a  dit  *  :  «  C'est  à  Brune- 
«  liilde  que  le  royaume  doit  ses  premières  grandes  routes , 
«  et  quelques  chaussées  de  Bourgogne  et  de  Picardie  portent 
«  encore  son  nom.  » 

Nous  disons  qu'il  eût  été  facile  à  M.  Dumas  de  repousser  une 
erreur  accréditée  pendant  une  longue  série  d'années ,  mais 
détruites  depuis  long-temps;  il  eût,  en  effet,  suffi  pour  cela 
d'examiner  la  structure  des  voies  dites  chaussées  de  Briine- 
hault  :  il  se  serait  convaincu  qu'elles  présentent  tous  les  carac- 
tères des  voies  romaines;  puis,  recherchant  ce  que  c'était  que 
les  chemins  connus  sous  le  nom  de  chemini  régis ,  il  aurait 
vu  que  le  peu  de  chemins  qui  furent  pratiqués  dans  le  moyen- 
âge  n'avaient  point  les  caractères  de  grandeur,  de  solidité, 
de  rectitude  et  de  durée  des  voies  que  les  Romains  avaient 
fait  tracer  par  les  Gaulois.  Enfin,  interrogeant  l'histoire  et  les 
traditions,  il  aurait  découvert  la  manière  dont  Terreur  qu'il 
a  adoptée  était  née,  s'était  propagée,  et  avait  fait  attribuer 
à  une  femme  l'ouvrage  déjà  faussement  attribué  à  un  homme. 

Nicolas  Reucleri,  pour  flatter  les  comtes  deHainaut,  com- 
posa en  leur  honneur  un  poème,  dans  lequel  il  les  fit  descendre 
d'un  certain  Bavo,  oncle  du  roi  Priam,  qui,  après  la  guerre 
et  la  prise  de  Troie,  aborda  en  Flandre  et  fonda  la  ville  de 
Bavais ,  ainsi  que  les  destins  l'avaient  ordonné.  Bavo  fit  élever, 
au  centre  de  la  ville,  un  temple  heptagone  en  Thonneur  des 
sept  planètes  :  dans  l'intérieur  de  ce  temple  il  plaça  une  co- 
lonne également  heptagone  ,  de  laquelle  partaient  sept  grandes 
routes,  qui  passaient  par  les  sept  portes  de  la  ville,  et  de  là 
formaient  sept  grandes  voies  qui  se  dirigeaient  en  ligne  droite 
jusqu'aux  extrémités  du  monde.  Or  ,  suivant  Lucius  de 
Tongres ,  qui  forgea  une  généalogie  à  Bavo ,  ce  dernier  aurait 


394  GAULE  ET  FRANCE. 

eu  pour  successeur,  au  cinquième  degré,  Brunehaldus ,  ou 
Brunehault,  qui  aurait  fait  ou  du  moins  terminé  l'ouvrage 
attribué  à  son  trisaïeul.  Il  fit  paver  quatre  de  ces  chemins  en 
iDriques  carrées,  et  les  trois  autres  en  marbre  ou  en  pierres 
noires.  Or,  ceci  se  passait  du  temps  du  roi  Salomon ,  et  la 
tradition  du  pays ,  recueillie  par  Charles  Bovel ,  représentait 
Brunehault  comme  un  puissant  magicien  auquel  obéissait 
un  démon  familier.  On  ajoute  même  que  ces  voies  admi- 
rables furent  construites ,  sur  sa  demande ,  par  son  démon 
familier,  malgré  les  difficultés  qu'offrait  un  terrain  fangeux 
et  mobile  ^  Clérambault  et  Hugues  de  Thoul  avaient  recueilli 
tout  ou  partie  de  ces  fables,  que  Juste  Lipse  combattit  en  sou- 
tenantque  ces  chaussées  étaient^  l'ouvrage  des  Romains,  et  non 
deBavo  et  de  Brunehault.  Ce  dernier  roi  fabuleux  n'était  guère 
connu  dans  le  peuple,  tandis  que  la  fille  d'Atanagilde,  l'épouse 
de  Sigebert ,  avait  une  renommée  trop  bien  établie  de  perfidie 
et  de  cruauté;  son  histoire  avait,  d'ailleurs,  été  écrite  par 
Grégoire  de  Tours  et  un  grand  nombre  d'auteurs  :  il  est  donc 
fort  probable  qu'on  aura,  comme  nous  l'avons  dit,  attribué 
à  cette  dernière  ce  dont  on  avait,  dans  l'origine,  gratuitement 
doté  le  prétendu  roi  Brunehault. 

Enfin,  nous  ferons  observer  que  la  reine  Brunehault  avait 
un  goût  décidé  pour  construire  des  églises ,  des  maisons ,  des 
monastères;  que  tous  les  historiens  l'ont  constaté;  mais  ils 
n'ont  pas  parlé  des  chaussées  ou  des  voies  qu'elle  aurait  fait 
pratiquer.  La  chronique  de  saint  Berlin  seule  en  dit  quelque 
chose,  on  ne  sait  sur  quel  fondement;  car,  en  considérant  la 
position  de  l'épouse  de  Sigebert,  ses  ressources  ,  et  la  manière 
dont  sont  construites   les  voies   qui   lui  sont  attribuées,  on 
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Just.  Lips.f  de  Maguitudine  romana  ,   c.  10, 
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est  forcé  de  conclure  qu'elle  n'a  pu  ni  dû  les  faire  exécuter, 
mais  qu'elles  sont  l'ouvrage  des  Romains. 

Quoiqu'il  en  soit ,  l'opinion  îiccueillie  par  M.  Alexandre 
Dumas  a  été  adoptée  par  beaucoup  d'historiens  ;  il  aurait  pu  , 
connue  on  vient  de  le  voir,  combattre  une  erreur  déjà  rectifiée 
par  Bergier  en  1621. 

On  sent  parfaitement  que  nous  ne  pouvons  suivre  pas  à 
pas  l'auteur  dans  la  série  des  faits  nécessaires  à  Texposition 
de  son  système;  nous  ne  montrerons  donc  pas  ce  que  peut 
avoir  d'incomplet  l'aperçu  qu'il  présente  de  l'influence  et 
de  l'établissement  des  monastères;  il  faudrait,  pour  envisager 
cette  double  question  sous  toutes  ses  faces,  faire  un  travail 
complet,  qui  demanderait  des  recherches  auxquelles  nous 
n'avons  pas  en  ce  moment  le  loisir  de  nous  livrer.  Nous  devons 
nous  arrêter  seulement  aux  sommités ,  et  ne  réfuter  que  les 
erreurs.  On  lit,  par  exemple,  à  la  page  1^3  :  «  Henri  F% 
«  roi  de  France,  fut  donc  forcé  de  sortir  de  Paris  lui 
«  douzième,  et  de  se  réfugier  à  Fécamp,  oii  Robert  11^  duc 
«  de  Normandie,  que  sa  sévérité  faisait  nommer  Roberù-le- 
«  Diable,    tenait  sa  cour.  » 

Ce  passage  n'est  pas  d'une  grande  étendue;  cependant  il 
contient  deux  erreurs  qu'il  importe  de  rectifier.  D'abord ,  il 
devrait  être  ici  question  de  Robert  F^ ,  père  de  Guil- 
laume-le-Conquérant ,  et  non  de  Robert  Courte-ïleuse,  son 
fils;  cependant,  M.  Dumas  paraît  avoir  confondu  le  premier 
avec  le  second.  Ce  n'est  pas  tout ,  ce  duc  de  Normandie  , 
ajoute-t-il,  fut  nommé  Robert-le- Diable  à  cause  de  sa  sévé- 
rité. Mais  a-t-il  bien  réfléchi  en  faisant  une  pareille  assertion? 
Robert  pr  fut ,  à  juste  titre,  nommé  Robert  le  Libéral  et 
le  Magnifique  par  les  historiens;  mais  la  tradition,  seule, 
lui  imposa  celui  de  Robert-le-Dia!)le ,  qui  devait  s'appliquer 
à    un    autre   dont    rexistenee   est    tout -à-fait    fabuleuse.    Où 
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donc  trouvera-t-on  les  preuves  de  cette  excessive  sévérité, 
qui  aurait  dû  lui  attirer  cet  odieux  surnom  ?  dans  les  chro- 
niques ,  dans  les  historiens  sans  doute  ?  prenons-en  donc 
quelques-uns  au  hasard ,  et  voyons  ce  qu'ils  disent. 

Beneois  de  Sainte-Maure,  commençant  le  récit  des  amours 
d'Harleitte,  la  charmante  et  accorte  fille  de  Falaise  ,  s'exprime 
ainsi  : 

A  Faleise  estoit  séjornans 
Li  bons  dus  Robert  li  norraauz , 
Miilt  li  ert  li  leiis  covenables 
E  beaus  é  sains  ë  delitables. 


Voici  comme  Robert  Wace  dépeint  le  caractère  du  même 
duc: 

Robert  fu  Dus  emprez  sun  frère , 

Ri  alkes  traist  as  murs  sun  père  j 

Religiose  gent  ama , 

Clers  è  proveires  onuraj 

De  povres  fu  mult  curius , 

Et  mesmemeut  de  liëprus^ 

De  liéprus  servir  out  grant  cure  , 

De  viande  è  de  vestéure. 

De  largesce  è  de  nobles  murs, 

Surmunta  luz  sez  ancessursj 

Sez  servanz  fist  tresloz  doblec, 

E  livreisunz  à  tuz  duner. 


Nous  venons  de  consulter  les  poètes  :  voulons-nous  savoir, 
a  présent ,  ce  que  pensent  les  prosateurs  sur  le  caractère  de 
Robert-le-Libéral  ?  ouvrons  d'abord  Guillaume  de  Jumiéges. 
Au  livre  6  ,  chapitre  m,  nous  y  lisons  :  «  Il  se  montra  doux 


et  plein  de  bonté  pour  les  hommes  bienveillans;  pieux  et 
zélé  pour  le  service  de  Dieu,  quoiqu'il  fût  plus  dur  envers 
les  rebelles.  » 

Après  avoir  montré  la  manière  dont  le  duc  fît  part  à  ses 
I  sujets  de  la  résolution  inébranlable  qu'il  avait  prise  de  faire 
le  pèlerinage  de  la  Terre-Sainte,  et  raconté  comment  il  fit 
reconnaître  son  fils  Guillaume  comme  son  successeur,  l'au- 
teur s'écrie  (chap.  xii  )  :  »<  Or,  quelle  langue,  quelles  paroles 
«  pourroient  dire  les  abondantes  aumônes  que  tous  les  jours 
M  il  distribuoit  aux  indigens  ?  Quelle  veuve,  quel  orphelin, 
a  quel  pauvre  se  présentoit  qui  ne  fût  soulagé  à  ses  dépens  ! 
c  Et  maintenant,  quel  homme  racontera  de  combien  de  torrens 
«  de  larmes  il  arrosa  ce  sépulcre  durant  huit  jours,  ou  com- 
«  bien  de  présens  en  or  il  entassa  sur  cette  tombe  î  » 

Certes ,  si  nous  avions  besoin  d'autres  preuves  pour  établir 
que  Robert  ne  fut  pas  surnommé  le  Diable  à  cause  de  sa 
sévérité^  nous  pourrions  citer  encore  l'histoire  générale  de 
Normandie,  par  le  curé  de  Maneval  ^  qui  dit  que  ce  duc  fut 
henin  et  doux  à  ses  amis.  Ainsi,  Robert  Wace^  Beneois  de 
Sainte-Maure^  Guillaume  de  Jumiéges ^  le  curé  de  Ma- 
nei^al^  etc.,  sont  unanimes  sur  les  qualités  qu'ils  donnent  à 
Robert.  Enfin  ,  sans  consulter  ces  divers  auteurs ,  il  aurait 
suffi  à  M.  Alexandre  Dumas  d'ouvrir  l'ouvrage  de  M.  Licquet , 
Rouen ^  Précis  de  son  Histoire,  etc.,  etc.  :  il  y  aurait  vu 
pourquoi  et  comment  Robert-le-Libéral  fut  gratifié  du  nom 
de  Robert-le-Diable ,  qui  porta  ainsi  la  peine  de  l'imagination 
des  romanciers;  il  en  aurait  conclu  avec  nous  qu'il  faut  être 
sûr  avant  d'avancer  quelque  chose. 

M.  Dumas  est  malheureux  en  parlant  de  Robert,  et  ne 
Test  pas  moins  en  parlant  de  Guillaume  son  fils.  Après  avoir 
rapporté  la  mort  d'Edouard- le- Confesseur  et  l'élection  de 
Harold,  il   continue  ainsi:   «Ce  fut  dans  ces  circonstances 
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«  que  GuilIaume-le-Bâtard  jeta  les  yeux  sur  l'Angleterre,  et 
«  sentit  naître  l'espoir  d'en  devenir  le  roi;  il  rassembla,  pour 
«  cette  entreprise,  une  armée  d'aventuriers,  hommes  braves, 
«  robustes,  infaligables  et  pampres ^  n  ayant  rien  à  perdre  et 
<(  tout  à  gagner.  Soixante-dix  vaisseaux  étaient  à  l'ancre  dans 
«  le  port  de  Saint- Valéry;  cent  cinquante  mille  Jiommes  mon- 
«  tèrent  sur  cq.s  soixante-dix  vaisseaux  y  et  la  flotte  mit  à  la 
«  voile.  » 

Oii l'auteur  puise-t-il  donc  ses renseignemens? Quoi! ^o/.r«/2^e- 
dix  vaisseaux  pouvaient  porter ,  du  temps  de  Guillaume-le- 
Conquérant,  cent  cinquante  mille  hommes!  Mais  que  M.  Dumas 
y  réfléchisse  :  lui  qui,  à  la  fin  de  son  ouvrage,  fait  des  calculs, 
comment  n'a-t-il  pas  vu  qu'il  mettait  sur  chaque  vaisseau 
deux  mille  cent  quarante  hommes  au  moins,  sans  compter  les 
ï^^hevaux  et  les  provisions  de  guerre  et  de  bouche?  D'où  vient 
donc  qu'il  a  adopté  si  légèrement  une  erreur  facile  à  rectifier, 
si  ce  n'est  parce  qu'il  a  pris  les  faits,  composés  de  toutes 
pièces ,  là  où  il  les  a  trouvés ,  sans  s'inquiéter  de  la  bonté  des 
sources ,  sans  les  soumettre  à  une  critique  savante  et  appro- 
fondie? Pourquoi  dit-il  encore  que  l'armée  de  Guiflaume 
n'était  composée  que  d'aventuriers,  tandis  que  l'élite  de  la 
noblesse  de  Normandie,  du  Poitou,  de  la  Bretagne,  suivait 
avec  empressement  la  bannière  sainte  que  le  Pape  avait 
envoyée  au  fils  de  Robert? 

Mais  enfin,  la  flotte  de  Guiflaume  met  à  la  voile,  f^worisée 
par  un  vent  long-temps  attendu;  elle  se  composait  d'une 
grande  quantité  de  vaisseaux  proprement  dits  et  de  bâtimens 
(le  charge  de  toutes  grandeurs.  Le  nombre,  suivant  certains 
historiens,  dépassait  trois  mille;  suivant  d'autres,  il  était  moin$ 
considérable.  «  Rien  n'est  moins  constant,  dit  M.  Auguste 
«  Leprevost,  dont  on  aime  à  citer  partout  l'autorité,  rien: n'est 
*'  moins  constant  que  le  nojnbre  des  vaisseaux  du  duc.  Guil- 
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«  laumede  Poitiers  et  Gulliaume  de  Jumiëges  parlent  aussi  de 
«  trois  mille,  tandis  que  la  liste  de  ceux  qui  furent  fournis  par 
«  les  principaux  seigneurs  donne  un  résultat  à  peu  près  égal 
«  au  compte  du  père  de  Wace.  La  Chronique  de  Normandie 
y  indique  neuf  cent  sept  grandes  nefs ,  sans  li  mena  vais- 
«  selain,  » 

Pourquoi  donc    M.  Dumas    cite-t-il  Hugues    de  Fleury  ? 

!N'aurait-il  pas  mieux  fait  de  lire  Robert  Wace ,  ou  tout  autre 

auteur  normand?  Le  livre  le  plus  élémentaire,  le  plus  simple, 

ui  aurait  fait  éviter,  s'il  l'avait  consulté,    une  erreur  aussi 

évidente ,   aussi   palpable. 

Nous  ne  pensons  donc  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  multi- 
)lier  les  citations,  d'entasser  autorités  sur  autorités.  Nous 
nous  bornerons,  en  conséquence,  à  dire  à  M.  Dumas  :  Non, 
Robert  II  he  fut  pas  le  père  de  GuilIaume-le-Bâtard ,  car  ce 
Robert  était  son  fils.  Non ,  il  n'avait  pas  une  armée  composée 
d'aventuriers,  qui  n'avaient  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner; 
car  les  Fitz-Osborne,  les  comtes  de  Meulan  et  d'Evreux, 
les  seigneurs  de  ïoeni ,  du  Neubourg ,  l'évêque  de  Baycux , 
et  tant  d'autres  que  nous  ne  voulons  pas  citer ,  n'étaient  pas 
des  aventuriers,  poussés  par  l'appât  du  gain  sur  l'Angleterre 
qu'ils  regardaient  comme  une  proie  qui  leur  était  destinée. 
Non ,  l'armée  n'était  pas  de  cent  cinquante  mille  hommes , 
mais  au  plus  de  soixante  mille.  Non,  enfin,  la  flotte  n'était 
pas  composée  de  soixante-dix  vaisseaux,  mais  de  trois  mille 
environ. 

Nous  nous  étonnerions,  en  vérité,  de  nous  être  appesantis 
aussi  longuement  sur  un  ouvrage  d'aussi  faible  importance 
historique  que  Gaule  et  France ,  si  nous  ne  voyions ,  dans 
cette  espèce  de  négligence  de  composition  qui  le  caractérise^ 
un  symptôme  de  décadence  et  de  mépris  pour  la  vérité,  qui 
doit  être  la  première  et  la  plus  inflexible  règle  de  l'historien. 
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Envisagé  sous  le  point  de  vue  de  la  disposition  et  de  la 
composition,  nous  remarquons  encore  que  ses  diverses 
parties  sont  mal  unies  ensemble  ,  sont  souvent  mal  enche- 
vêtrées ,  et  que  certains  règnes  sont  tronqués ,  aux  dépens 
d'événemens  dans  la  peinture  desquels  l'auteur  se  complaît. 
Ainsi ,  qii'avait-il  besoin  de  nous  raconter  en  vingt  pages 
au  moins  la  bataille  de  Bovines;  de  faire  une  longue  com- 
paraison ,  dans  laquelle  il  place  son  lecteur  sur  le  sommet  du 
Righi,  et  lui  dit  d'envisager  les  sept  lacs  de  la  Suisse,  dans 

l'un  desquels  il  fait  rouler  un  gros   glaçon parce  qu'il 

veut  établir  l'analogie  qui  existe  entre  Charlemagne  ,  Napo- 
léon et  ce  gros  glaçon!  Qu'avait-il  besoin,  enfin,  de  revenir 
sur  les  turpitudes  plus  que  douteuses  de  la  tour  de  Nesle? 
n'est-ce  pas  assez  qu'on  en  ait  sali  le  théâtre  ? 

Donc  ,  sous  le  rapport  de  la  conception  ,  de  1^  disposition 
et  de  l'exécution  y  l'ouvrage  de  M.  Alexandre  Dumas  n'est 
pas  meilleur  que  sous  celui  de  la  vérité  des  faits.  Nous  ajou- 
tons enfin  que  le  style  pèche  quelquefois  par  une  exagération 
de  mauvais  goût  peu  digne  de  l'auteur  des  Impressions  de 
Voyages.  En  effet ,  ce  style  est  souvent  terne  ;  il  n'offre 
qu'une  aridité  purement  chronologique,  rebutante  et  fasti- 
dieuse; il  participe  en  cela  aux  défauts  de  tous  les  recueils 
abrégés  et  chronologiques.  Mais,  pour  égayer  ce  style,  ordi- 
nairement sec,  il  a  jeté  ça  et  là  quelques  observations ,  qui 
ressortent  plus  ou  moins  bien  de  son  sujet,  et  c'est  là  pré- 
cisément que  s'applique  notre  critique.  En  effet,  sans  entrer, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  dans  l'examen  du  système  poli- 
tique de  l'auteur ,  nous  dirons  que  ses  applications  sont  quel- 
quefois heureuses   ou  ingénieuses;   mais   aussi    très  souvent 

fausses  ou  dénuées  de  vraisemblance Nous  avons  rappelé 

la  comparaison  du  glaçon  avec  Charlemagne  et  Napoléon; 
voici  ce  qu'on  lit,  page  1 56  :  «  Hé  bien  !  lorsque  V homme  qui 
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a  m'ait  lâché  les  écluses  de  la  conquête  fut  tombé »  Plus 

loin,  page  176  :  «  Philippe  (  P^  )  fat  un  de  ces  hommes 
(.  qui  ne  paraissent  grands  que  grâce  à  une  erreur  d'optique 
«  causée  par  les  ëvénemens  à  travers  lesquels  on  les  aper- 
«  çoit  ,  —  un  de  ces  hommes  qui  ,  comme  François  I", 
('  ont  l'air  d'être  les  pères  d'un  siècle ,  et  n'en  sont  que  les 
((  accoucheurs,  n 

M.  Dumas  dit  encore,  en  parlant  de  François  pr,  qu'il 
chercha  douze  hommes  de  fèr  et  ne  trouva  que  deux  cents 
hommes  de  velours  ;  enfin  il  compare  la  religion  à  une  femme 
grosse  qui  accouche. 

En  voilà  assez ,  et  trop  peut-être  sur  Gaule  et  France  ; 
nous  conseillerons  à  M.  Alexandre  Dumas,  s'il  met  à  exécu- 
tion le  projet  qu'il  manifeste  de  publier  des  chroniques,  de 
ne  le  faire  qu'après  de  longues  et  laborieuses  recherches.  C'est 
la  seule  manière  de  réparer  le  tort  que  lui  aura  fait  cette 
dernière  publication.  Il  peut,  s'il  le  veut ,  produire  un  ouvrage 
remarquable  ;  qu'il  travaille,  et  nous  serons  alors  plus  empressés 
encore  à  le  louer  que  nous  l'avons  été  aujourd'hui  à  le 
critiquer;  qu'il  se  garantisse  des  défauts  et  des  erreurs  que 
nous  lui  avons  reprochés  ;  qu'il  ne  prenne  pas  pour  modèle 

Gaule  et  France. 

C.  D.  (  Rouen.  ) 


Si  r  article  qu'on  vient  de  lire  avait  été  autre  cliose  qu  une  critique 
raisonnée  et  consciencieuse  de  Gaule  et  France,  il  n'aurait  pas  été 
admis  dans  un  moment  où  M.  Al.  Dumas  est  en  butte  à  des  attaques 
virulentes  de  la  part  de  quelques  journaux  de  Paris. 

Mais  si  nous  avions  refusé  Varticle  tel  qu'il  est,  nous  aurions  ciu 
manquer  à  nos  principes  et  à  notre  devoir  :  à  nos  principes ,  qui  nous 
font  regarder  un  journal  littéraire  ,  en  province  ,  comme  une  tribune 
ouverte  à  toutes  les  opinions  convenablement  exprimées  ;  à  notre 
devoir,  qui  nous  commande  de  rectifier  les  erreurs  échappées  à  un 
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hi^orien  ,  surtout  quand  elles  portent  sur  des  faits  relatifs  à  Thistoire 
de  noire  Normandie.  Enfin,  nous  aurions  cru  manquer  à  M.  Al.  Dumas 
lui-même ,  qui  ne  pourra  qu  estimer  une  critique  impartiale  et  exemple 
de  toute  animosité  personnelle. 

Ceux  qoi  ont  pu  croire  un  moment  que  nous  nous  traînions  à  la 
suite  d'une  de  ces  coteries  qui  se  partagent  la  littérature  parisienne  , 
se  sont  étrangement  trompés.  Nous  apprécions  trop  l excellence  de 
notre  position  en  dehors  du  fojer  des  intrigues  littéraires ,  pour  jamais 
la  perdre  j  nous  chérissons  trop  cette  indépendance  qui ,  un  jour , 
placera  si  haut  la  critique  dans  les  provinces  ,  pour  jamais  la  compro- 
mettre^ car  cest  sur  elles  que  se  fondent  toutes  nos  espérances  de 
force  et  d'avenir. 

Ainsi ,  tout  en  admirant  le  heau  talent  de  M.  Victor  Hugo  ,  nous 
avons  publier  analyse,  sévèrement  logique,  de  l'une  de  ses  productions; 
libre  à  V Europe  littéraire  de  s'anéantir  dans  la  profonde  et  extatique 
adoration  d'un  homme  ;  libre  à  elle  devoir,  dans  la  critique  ,  le  serpent 
usant  ses  dents  sur  la  Urne  d'acier,  allégorie  d'une  nouveauté  out-à- 
fait  piquante  !  Pourquoi  ne  pas  ajouter  l'accusation  de  sacrilège  et 
d'impiété  contre  le  profane  qui  soulève  le  voile  mystérieux  dont  I 
grand  pontife  de  la  littérature  enveloppe  son  sanctuaire  7 

Non  ,  nous  ne  serons  les  séides  d'aucune  notabilité  littéraire. 

Nous  n'avons  qu'un  culte,  celui  du  goût,  de  la  justice  et  de  la 
vérité.  Notre  mission  ,  à  nous  ,  est  de  dire  ,  suivant  notre  conscience  : 
ceriest  bien,    ceci  est  mal  ;  et  nous  la  remplirons. 

Et  quand  nous  accueillons  la  critique  d'un  ouvrage  de  M.  Al.  Dumas, 
ce  n'est  pas  que  nous  songions  à  nous  associer  aux  haines  soulevées 
contre  lui  ;  nous  n'avons  pas  oublié  ,  et  nous  rappelons  à  ceux  qui 
feignent  de  ne  pas  s'en  souvenir,  que  si  la  nouvelle  école  dramatique 
commence  à  se  populariser  en  France,  c'est  bien  à  M.  Dumas  qu'on 
le  doit  ,  et  non  à  un  autre. 

A  Dieu  ne  plaise  que  l'on  j)uisse  nous  croire  soldats  de  cette  croisade 
étrange  qui  se  prêche  contre  M.  Al.  Dumas!  Nous  savons  trop  bien 
que  l'intérêt  de  l'art  n'est  pour  rien  dans  le  débat  qui  s'élève  ,  et  les 
mauvaises  passions  de  l' amour-propre  offusqué  ne  trouveront ,  dans 
la  Bn'ue  de  Rouen,  qu'une  haine  vigoureuse  et  flétrissante. 

(  Le  Gérant  de  la  Re"vue  de  RouE]>r.  ) 


à 


Mon  atoïU. 


MELODIE. 


iî'aiiïie  à  te  contempler ,  nocturne  voyageuse  î 
O  toi  qui ,  dans  l'azur  et  la  nue  orageuse, 

Devant  moi  passes  tour  à  tour  î 
Sans  cesse  tu  me  plais ,  rayonnante  ou  pâlie , 
Douce  comme  un  regard  de  la  mélancolie , 

Ou  comme  un  souris  de  F  amour. 

Tu  marques  mon  destin  dans  le  sentier  vulgaire 
Où  la  palme  et  F  encens  ne  se  rencontrent  guère  , 

Où  le  culte  est  sans  lendemain. 
Tu  l'as  fait  de  douleur,  d'amour  et  d'harmonie, 
Ce  destin  que  je  trempe  aux  foudres  du  génie  , 

Au  risque  de  brûler  ma  main  î 

«  Viens  chanter ,  m'a-t-oa  dit ,  pour  la  foule  puissante 
«  Tu  la  verras  bientôt,  flatteuse,   applaudissante, 

«  Jeter  ses  couronnes  vers  toi.  » 
Que  pour  ce  monde  vain  ma  voix  se  fasse  entendre  ! 
Poète,  jusqu'à  lui  je  ne  dois  pas  descendre  j 

Je  veux  qu  il  monte  jusqu'à  moi  î 
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Aussi  je  chanterai  loDg-temps  dans  le  mystère , 
Comme  l'oiseau  des  cieux  et  le  prophète  austère  j 

Et ,  dans  les  siècles  à  venir  , 
Il  ne  sera  pas  dit  que  ma  lyre  abaissée 
Ait  servi  de  hochet  à  la  foule  insensée — 

Meure  plutôt  mon  souvenir  î 


Assez  de  prosaïsme  est  semé  par  le  monde  î 
Où  vont-ils  ,  ces  écrits  dont  le  flot  nous  inonde  ? 

Sans  la  muse ,  point  de  transports  I 
Non ,  le  vulgaire  parle  et  le  poète  chante  5 
Les  lèvres  ont  des  mots  j  mais,  sonore  et  touchante, 

L'ame  elle  seule  a  des  accords! 


Honte  à  qui  peut  briser  ,  sur  la  borne  des  rues 
Son  céleste  instrument  où  des  fleurs  disparues 

Répandaient  un  éclat  lointain  î 
Il  ne  mérite  pas  du  gazon  sur  sa  tombe  j 
Son  laurier  se  dessèche  et  son  étoile  tombe  j 

Il  a  renié  son  destin  ! 


Il  vaut  mieux ,  consumant  la  sève  de  sa  vie , 
Léguer ,  comme  le  Dante ,  à  la  foule  ravie 

Le  feu  du  ciel  et  de  \  enfer  : 
Il  vaut  mieux  enfanter ,  dans  un  sein  qui  palpite  , 
D'un  poème  sublime  où  l'extase  est  écrite  , 

Le  héros  de  bronze  et  de  fer. 


Hélas  !  combien  de  fois  ma  jeunesse  éplorée , 
Rassemblant  tous  ses  vœux  sur  la  lyre  inspirée  , 

A-t-elle  rencontré  \  écueil  I 
Combien  de  fois  ,  aussi ,  couronnant  ma  mémoire , 
J'abritai  mes  douleurs  sous  un  manteau  de  gloire, 

Chantant  mes  vers  avec  orgueil  ! 
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J'avais  jeté  les  yeux  sur  ta  lueur  brillanle  : 
Tu  me  semblas,  dès-lors,  sereine  et  scintillante 

Comme  une  vierge  au  teint  vermeil  ; 
Fleuron  mystérieux  des  plaines  matinales  , 
Ton  front  n'est  pas  souillé  de  ces  taches  fatales 

Qui  couvrent  celui  du  soleil  ! 


Tu  t'en  vas  parcourant  les  régions  choisies 
Où  volent  par  essaim  toutes  les  poésies  ^ 

Où  s'élèvent  tous  les  soupirs  ; 
Ne  rencontrant  jamais,  dans  tes  routes  connues, 
Que  riialeine  des  fleurs,  que  le  voile  des  nues 

Et  que  les  ailes  des  zéphyrs  ! 


C'est  au-dessous  de  toi  que  gronde  la  tempête 3 
Des  plus  fiers  monumens  tu  domines  le  faîte  ; 

Den  haut  tu  les  vois  se  briser. 
Et,  toujours  régulière  ainsi  qu'une  harmonie, 
De  la  nuit  qui  s'élève  à  la  zone  infinie 

Tu  recois  le  chaste  baiser. 


Oui ,  sans  t'inquiéter  de  ce  que  font  les  hommes , 
Demeurant  au-delà  du  chaos  où  nous  sommes  , 

Tu  tiens  de  Dieu  ton  aliment  l 
Es-tu  de  son  regard  une  active  étincelle  7 
Es-tu  quelque  reflet  de  sa  robe  éternelle, 

Où  de  son  sceptre  un  diamant  7 

Es-tu  comme  ce  monde  et  paisible  et  sublime 
Dont  parle  Davidson  ,  la  touchante  victime , 

Jamais  perdu  ni  racheté  ? 
Ton  origine  est  s.ninte,  et  ta  céleste  flamme  , 
O  poétique  étoile  ,  est  du  feu  de  mon  ame 

Essence  d'immortalité  ! 
II.  26 
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Pourquoi  donc  ,  tantôt  vive  et  tantôt  éclipsée  . 
De  sentimens  divers  troubles-tu  ma  pensée , 

O  perle  du  sacré  parvis? 
C'est  que  brume  et  vapeur  s  exilaient  de  la  terre  : 
Si  là-haut  rien  ne  change,  ici-bas  tout  s'altère  , 

Et  c'est  ici-bas  que  je  vis  ! 

Entre  mon  œil  et  toi  surgissent  les  orages. 
Nous  ne  correspondons  qu  à  travers  les  nuages 

Quand  se  ternissent  les  beaux  jours. 
Toutefois,  que  mon  cœur  d'un  saint  désir  s'embrase, 
Je  sens  que  j'ai  besoin  des  ailes  de  l'extase 
Pour  rapprocher  nos  deux  séjours  ! 

Puisque  je  suis  lassé  de  celte  vie  aride  , 

Puisqu  un  vœu  se  révèle  en  ma  paupière  humide  , 

Puisque  j  invoque  un  dieu  vainqueur  , 
Oh  !  qu'il  te  donne  à  moi  pour  nouvelle  patrie  î 
Et  puissé-je  y  revoir  ,  joyeuse  et  refleurie, 

Celle  qui  périt  sur  mon  cœur  ! 

Je  ne  demande  à  Dieu  ,  pour  unique  héritage  , 
Que  toi ,  ma  blanche  étoile  ,  où  reste  pour  otage 

L'Ange  qui  n'eut  pas  de  retour  : 
Là  je  retrouverai ,  sans  plainte  et  sans  alarme , 
Et  le  dernier  espoir  ,  et  la  dernière  larme  , 

Et  le  dernier  accent  d'amour. 

Mais ,  éclaire  à  jamais ,  lampe  douce  et  constante  , 
Cette  terre  du  Nord  où  j'ai  planté  ma  tente  , 

Où  j'ai  souffert,  oii  j'ai  chanté. 
Sachant  que  l'avenir  donne  à  chacun  sa  place , 
Qu'il  grave  un  nouveau  nom  sur  un  nom  qu'il  efface, 

J'ai  foi  dans  la  postérité  ! 

12  Novembre  i833. 

Alph.   Le  Elaguais. 
(  Caen.  ) 


# 


Une  IDécetAion. 


ANECDOTE   CONTEMPORAINE 


«  Me  marier,  mon  cher  Vaubeuil  !  Moi,  me  marier  !  oh  ! 
jamais  !  Je  connais  trop  les  femmes  !  Les  femmes  !  ce  n'est 
que  ruse  et  mensonge.  Beaumarchais  l'a  dit  :  la  perfidie  est 
leur  instinct. 

Que  d'autres  se  laissent  prendre  à  leurs  fausses  apparences 
de  candeur^  de  naïveté ,  à  leurs  grâces  décevantes  ,  ces  armes 
dont  elles  se  servent  pour  nous  perdre;  moi^  je  suis  à  l'abri 
de  leurs  coups ,  leurs  faux  semblans  ne  font  plus  que  glisser 
sur  mon  cœur ,  désabusé  de  l'amour. 

Il  n'est  pas  une  femme  au  monde,  je  vous  le  dis,  sur  qui 
je  voulusse  reposer  ma  vie;  elle  la  briserait  en  se  jouant. 

'  Les  faits  de  cette  anecdote  sont  historiques  ;  les  noms  et  les  lieux  ont  été 
déguisés  pour  des  raisons  qu'il  est  facile  d'apprécier. 
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—  Eh!  mon  pauvre  Daubigny,  où  donc  avez-vous  puisé 
ces  injustes  préventions  contre  les  femmes?  Vous  les  connaissez 
peu  ,  il  paraît.  Sur  votre  chemin  ne  s'est-il  donc  jamais  ren- 
contré une  femme  qui  méritât  ce  nom?  N'avez-vous  jamais 
vu  une  amante  fidèle,  sacrifiant  à  celui  qu'elle  aime  avenir, 
fortune,  réputation,  l'entourer  de  son  amour,  de  sa  pensée 
constante ,  et  lui  faire  un  bonheur  qui  jusque-là  lui  avait 
semblé  une  chimère,  à  lui  !  un  bonheur  qu'il  n'avait  que  rêvé  ? 

Une  épouse  sage  et  sensible  ne  vous  a-t-elle  jamais  dévoilé 
son  cœur ,  pour  vous  y  laisser  lire  tout  le  culte  de  tendresse 
qu'elle  a  voué  à  son  époux  ? 

Une  mère  n'a-t-elle jamais,  devant  vous,  donné  le  sein  à  son 
nouvenu-né  ?  Si  vous  eussiez  observé  son  regard  attaché  sur 
son  enfant,  ce  regard  vous  eût  dit  ce  que  peut  renfermer  de 
trésors  le  cœur  d'une  femme  ,  ce  que  peut  renfermer  d'amou- 
reuses joies  le  cœur  d'une  mère. 

Les  femmes,  mon  ami!  mais  ce  sont  nos  anges  gardiens. 
Nous  ne  faisons  pas  un  pas  dans  la  vie  sans  elles.  Dans  notre 
enfance,  elles  nous  bercent,  elles  nous  gardent,  elles  nous 
endorment.  Leur  voix  est  douce  à  nos  douleurs;  elle  sait  les 
apaiser.  Adolescent  !  que  de  délicieuses  émotions  elles  nous 
font  connaître  !  A  cet  âge ,  elles  nous  apparaissent  comme  un 
reflet  de  la  Divinité.  Plus  tard,  elles  nous  rendent  père.  Que 
de  mystères  d'amour  sont  enfermés  sous  ce  titre,  mon  ami! 
Par  ce  double  lien  nos  sentimens  s'épurent  ;  nous  savons  mieux 
aimer  celle  qui  nous  fît  père;  elle  nous  aime  davantage,  celle 
qui  nous  doit  son  enfant.  Cette  petite  ame  qui  existe  par  nous 
attire  à  elle  l'ame  du  père  ,  l'ame  de  la  mère ,  et  les  rapproche 
incessamment. 

Oui ,  mariez-vous ,  Daubigny,  et  vous  reconnaîtrez  votre 
erreur.  Vous  avez  quarante-deux  ans:  il  est  temps  d'y  songer. 
Vieux ,  que  ferez-vous  ?  Il  vous  faudra  encore  l'appui  d'une 
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femme.  Toujours  partout  les  femmes  apportent  la  vie.  Les 
soins,  pour  être  bienfaisans ,  les  consolations,  pour  être 
réelles,  réclament  la  main  et  le  cœur  d'une  femme.  Allons, 
vous   êtes  persuadé,  n'est-ce  pas? 

—  Persuadé!..  Ah!  Vaubeuil,  si  vous  saviez  quelles  dou- 
loureuses et  profondes  racines  a  jetées  dans  mon  cœur  cette 
conviction  que  j'ai  payée  si  chèrement,  vous  ne  me  croiriez 
pas  si  facilement  persuadé  î 

Tenez  ,  afin  qu'entre  nous  il  ne  soit  plus  question  de 
mariage,  je  veux  bien  vous  conter  ce  qui  m'est  arrivé.  Si  , 
jusqu'ici ,  ce  fut  un  secret  pour  vous ,  c'est  qu'il  m'est  affreux 
d'en  parler ,  affreux  d'y  penser  !  La  plaie  fut  profonde  !  Elle 
n'est  que  superficiellement  fermée  ;  si  Ton  y  touche ,  la  douleur 
revient  aussi  vivace  que  sur  l'heure  même. 

J'avais  vingt-quatre  ans  quand  je  fis  la  connaissance  de 
M.  Merville.  Un  service  éminent  qu'il  me  rendit  me  prouva 
son  dévouement;  nous  nous  liâmes^  dès-lors,  delà  pkis  vive 
amitié. 

Il  était  marié.  Sa  femme  était  digne  de  lui.  Une  fille  ,  que 
sa  mère  nourrissait ,  complétait  ce  charmant  ménage ,  qui  eût 
été  le  plus  heureux  du  monde,  si  la  fortune  y  avait  mis  un 
peu  du  sien.  Mais  une  modique  place  du  gouvernement, 
seule,  faisait  vivre  mes  nouveaux  amis. 

Cette  bonne  mère  avait,  pour  mon  cœur,  un  attrait  dont 
je  ne  me  rendais  ni  ne  cherchais  à  me  rendre  compte.  Cette 
jolie  petite  créature  attachée  à  son  sein  n'était  pas  étrangère 
à  mes  sensations.  Elle  était  si  fraîche,  si  rose,  si  gracieuse  ! 
Je  passais  des  heures  dans  une  espèce  d'extase  devant  ce  char- 
mant groupe  ;  heureux  sans  désirer  rien ,  que  la  prolongation 
de  ce  calme  de  l'amc  qui  fait  vivre  si  doucement  et  si  déli- 
cieusement. 

Je  ne  vous  conduirai  pas  jour  par  jour  dans  notre  intimité... 
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Ce  même  bonheur  d'amitié  dura  toujours ,  et  toujours  sans 
le  moindre  nuage.  Quatre  ans  se  passèrent  ainsi. 

La  santé  de  madame  Merville  s'altérait  sensiblement ,  et 
nous  la  voyions  s'incliner  vers  la  tombe.  Nous  espérions 
que,  du  moins  ,  elle  s'abusait  sur  son  état;  nous  nous  trom- 
pions. Elle  cachait  ses  craintes  à  son  mari,  afin  qu'il  ne  fût 
malheureux  que  le  plus  tard  possible. 

Un  jour,  j'étais  seul  avec  cette  intéressante  femme  :  la 
petite  Amilca  vint  sauter  sur  mes  genoux ,  et  me  caresser 
comme  elle  avait  coutume  de  le  faire. 

Madame  Merville,  prenant  la  parole  :  «  Oui,  aime-le  bien, 
ma  fille ,  lui  dit-elle  ;  aime-le  bien  ,   ce  bon  et    digne  ami  ! 

Bientôt son  appui  remplacera  celui   de   ta  mère.    Pauvre 

enfant  !  que  feras-tu  sans  mère  ?  Ah  !  mon  cher  Daubigny , 
joignez-vous  à  son  père  pour  lui  donner  des  soins.  Quand 
je  ne  serai  plus  ,  restez  deux  encore  pour  l'aimer  !  Qu€  dans 
votre  cœur  elle  retrouve  ma  tendresse  !...  Je  sais  que  je  ne 
demande  pas  l'impossible;  j'ai  pu  juger  votre  cœur;  j'ai  vu 
tout  l'entraînement  que  vous  avez  pour  cette  enfant  :  une  mère 
peut  seule  l'aimer  davantage.  Je  vous  la  lègue  ,  mon  ami; 
et  quand  je  la  saurai  entre  vous  deux ,  je  mourrai  calme 
et  résignée.  » 

Elle  avait  cinq  ans  ,  Amilca  ;  et ,  sans  trop  savoir  ce  que 
c'était  que  la  mort ,  elle  se  mit  à  sanglotter  aux  paroles  de 
sa  mère.  Cette  pauvre  mère  la  pressa  sur  son  sein ,  et  seule- 
ment alors  ses  larmes  coulèrent.  Et  moi  aussi  je  pleurais  ! 
je  pleurais  de  mon  impuissance  contre  tant  de  douleur  !  Si 
j'avais  pu  racheter  sa  vie  de  la  mienne  !... 

Que  vous  dirai  -  je  ?  Huit  jours  après  nous  étions  trois 
en  deuil  dans  cette  maison  ,  qui  nous  semblait  déserte  !  J'étais 
inhabile  à  consoler  mon  ami  :  ses  regrets  me  paraissaient  si 
justes  î  Je  disais  comme  lui  ,  quand  il  se  plaignait  du  sort. 


f 
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Peut-être  la  sympathie  de  douleur  qu'il  trouvait  dans  mon 
cœur  était-elle  plus  efficace  que  ces  consolations  de  l'indiffé- 
rence ,  qui  ne  font  qu'aigrir  nos  maux  î 

De  ce  moment  ,  mon  ami  ,  la  tâche  que  m'avait  imposée 
une  mère  mourante  ,  cette  tâche  me  devint  sacrée.  Indigne 
de  sa  confiance  si  je  ne  l'eusse  pas  remplie  ,  je  ne  vécus  plus 
que  pour  cette  enfant.  Sans  cesse  je  cherchais  à  me  rappeler 
ces  riens  qu'une  mère  seule  sait  trouver.  Parfois  j'y  parvenais, 
et  mon  cœur  hattait  d'aise  quand  i^milca  me  disait  :  «  Mon  hon 
ami ,  c'est  ainsi  que  faisait  maman.  » 

Et  ce  devoir  ^  n'allez  pas  croire  qu'il  fut  triste  et  pénible 
à  remplir.  C'était  une  si  charmante  enfant,  qu'Amilca  !  Son 
nom  seul  me  plaisait  à  dire.  Quelquefois  je  m'éloignais  d'elle 
tout  exprès  pour  avoir  le  plaisir  de  la  nommer  en  l'appelant. 
Sa  jolie  petite  tête  blonde  était  si  gracieuse  !  sa  figure  si 
naïve  ,  si  ouverte  !  Je  me  sentais  tout-à-fait  père  quand  elle 
promenait  sur  mes  joues  ses  petites  mains ,  en  me  disant  : 
«  Que  tu  es  beau,  mon  ami!  »  C'est  qu'elle  m'aimait.  Les 
enfans  croient  beau  ce  qui  leur  plaît  ;  enfans  ou  hommes , 
n'est-ce  pas  toujours  ainsi  ?  Me  trouver  beau  ,  moi  qui  suis 
si  laid  ,  hélas  ! 

Onze  années  se  passèrent  ainsi.  Des  affaires  particulières 
m'obligeaient  à  de  fréquentes  absences  ;  mais  ces  absences 
étaient  chacune  de  si  courte  durée  ,  qu'elles  ne  me  laissaient 
seulement  pas  apercevoir  ces  changemens  qui  s'opèrent  chez 
une  jeune  fille.  Je  trouvais  Amilca  toujours  la  même.  Comme 
autrefois,  j'étais  son  Ivn  ami  ;  comme  autrefois  ,  elle  s'asseyait 
sur  mes   genoux  ;   comme   autrefois ,  elle  m'embrassait  avec 

cette  tendresse  de  fille  qui  m'était  si  douce Enfin,  c'était 

toujours  la  petite  Amilca  ,  la  naïve  Amilca  ;  et  pourtant  elle 
avait  seize  ans. 

Heureux  au  milieu  de  mes  amis  ,  jamais  de  me  marier  la 
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pensée  ne  m'était  venue.  J'avais  un  lien  qu'un  autre  lien  aurait 
pu  rompre  :  j'étais  père  déjà  ;  ce  seul  amour  remplissait  mon 
ame.  Je  ne  croyais  pas  possible  qu'un  véritable  enfant  pût 
m'aimer  plus  qu'Amilca  ne  m'aimait.  Je  jouissais  du  présent 
sans  songer  à  l'avenir  ;  et  mon  projet ,  tout  naturel,  était,  vous 
le  pensez  bien  ,  de  léguer  ma  fortune  à  ma  fille ,  et  jusque-là 
de  la  traiter  comme  telle.  Moi  garçon,  avec  mes  quinze  mille 
francs  de  rentes  ,  je  faisais  mon  bonheur  de  penser  à  la  dot 
que  je  lui  destinais  pour  l'époque  où  son  cœur  aurait  fait  un 
choix.  Enfin  ,  mon  ami  ,  cette  enfant  était  toute  ma  joie,  et 
seule  remplissait  ma  vie. 

Par  une  belle  journée  de  printemps,  Merville  et  moi ,  nous 
nous  promenions  ensemble,  et,  chose  étrange  dans  nos  habi- 
tudes, Amilca  ne  nous  accompagnait  pas.  Je  le  fis  remarquer 
à  son  père  ,  qui  me  répondit  :  «  Mon  ami ,  je  l'ai  voulu  ainsi  ; 
car  je  désirais  te  parler  d'elle.  —  Doux  sujet  d'entretien  , 
mon  cher  Merville.  Voyons  ,  qu'as-tu  à  dire  de  notre  fille  ? 
J'écoute.  —  Tu  sais  ,  Daubigny ,  que  ma  malheureuse 
femme,  mourante  ,  te  légua  sa  fille  :  moi,  je  restai  son  père; 
mais  toi ,  tu  dus  remplacer  une  tendre  mère.  Tu  la  remplaças 
en  effet.  Ton  ardente  affection  ne  s'est  jamais  démentie  ni 
pour  Amilca  ,  ni  pour  moi.  Tant  de  soins  ne  méritent-ils 
donc  pas  leur  récompense  ?  Cette  récompense  sera  digne  du 
bienfait ,  ami  ;  accepte  pour  femme  mon  Amilca.  » 

J'étais  resté  saisi  à  cette  proposition ,  comme  sous  le  poids 
d'un  bonheur  attendu,  quoique  impossible.  A  moi,  cette  idée 
n'aurait  su  me  venir.  Dans  Amilca  je  n'avais  jamais  vu  que 
mon  enfant,  et,  dans  son  cœur,  à  coup  sûr,  je  n'étais  que  son 
père.  —  a  Y  penses-tu ,  mon  ami?  dis-je  après  un  long  silence 
pendant  lequel  mon  ame  bouleversée  s'était  un  peu  remise; 
moi ,  épouser  Amilca  !  Mais  songe  donc  que  j'ai  quarante 
ans ,  et  qu'elle  n'en  a  pas  dix-sept.  —  Eh  !  que  fait  ton  âge , 
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Daiibigny  ?  Elle  te  connaît  depuis  si  long- temps  !  elle  t'aime 
tant  î —  Oui,  elle  m'aime,  comme  un  père.  —  Et  moi  je  suis 
sûr  qu'elle  t'épouserait  avec  joie.  - —  Lui  en  aurais-tu  donc 
parlé  ?  —  Non.  —  Assurément  ?  —  Assurément.  —  Eh  bien , 
écoute  :  je  consentirai  à  tes  désirs  et  à  mon  bonheur ,  si  tu 
veux  t'engager  à  ne  pas  dire  un  mot  de  ce  projet  à  Amilca.  Je 
me  charge  seul  de  savoir  d'elle  si  mon  âge  et  ma  personne  ne 
lui  inspirent  pas  de  dégoût.  Veux-tu  souscrire  à  cette  con- 
dition ?  —  Volontiers,  me  répondit  Merville.  » 

Il  mit  sa  main  dans  la  mienne ,  et  nous  rentrâmes  à  la 
maison. 

Devant  la  porte,  nous  trouvâmes  Christian,  un  commis  de 
Merville.  Je  remarquai,  pour  la  première  fois,  que  ce  jeune 
garçon  avait  une  assez  jolie  figure,  un  peu  commune  pourtant. 
Du  reste,  rose  et  riant  comme  on  l'est  à  dix-neuf  ans.  Cette 
proposition ,  qu'on  venait  de  me  faire,  avait-elle  donc  changé 
mon  caractère?  Etais-je  déjà  amoureux?  Pourquoi  fixer  mes 
yeux  sur  ce  jeune  homme,  aujourd'hui  plutôt  qu'hier?  Hier 
comme  aujourd'hui  n'approchait-il  pas  d'Amilca?et  hier  je  ne 
m'en  occupais  pas....  Ah  î  mon  cher  ami,  c'est  qu'hier ,  pèr« 
d' Amilca  ,  que  me  faisait  d'être  laid  !  Aujourd'hui,  je  me  com- 
parais aux  autres ,  car  je  songeais  à  plaire. 

Je  cherchais ,  dans  mon  esprit ,  les  moyens  de  sonder  ce 
cœur  de  jeune  fille  :  c'était  pénible  tâche ,  presque  certain 
que  j'étais  ,  en  y  cherchant  l'amour,  d'y  trouver,  sinon  le  dé- 
goût, du  moins  l'indifférence. 

Enfin ,  l'occasion  ne  se  fit  pas  attendre.  Je  n'eus  pas  le 
supplice  d'une  nuit  d'incertitude. 

Comme  à  son  ordinaire,  en  nous  revoyant,  Amilca  se  jeta 
à  mon  cou,  puis  à  celui  de  son  père.  Cette  primauté  me  fit 
trembler  !..  La  jeune  fille  ne  prodigue  pas  ainsi  ses  baisers  à 
celui  qu'elle  aime  d'amour!...  Il  est  vrai  qu' Amilca  était  si 
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jeune,  si  candide  !  Pour  moi,  c'était  un  être  à  part  des  autres 
femmes.  • 

Nous  nous  rendîmes  dans  le  salon  ,  où  bientôt  nous  fûmes 
seuls,  Merville  s'étant  retiré  dans  ses  bureaux. 

Et,  comme  de  coutume,  voilà  Amilca  sur  mes  genoux,  sa 
place  favorite,  de  même  que  lorsqu'elle  avait  six  ans. 

De  caresse  en  caresse, —  car  elle  me  caressait  toujours! — de 
propos  en  propos ,  elle  en  vint  à  me  dire  :  «  Combien  je  t'aime  , 
mon  ami  !  —  Je  le  sais  bien  que  tu  m'aimes ,  mon  Amilca  ; 
mais  tu  m'aimes  comme  tu  chéris  ton  père,  n'est-ce  pas?  — 
Oh!  non,  il  y  a  de  la  différence.  — Tu  m'aimes  moins  que 
lui,  c'est-à  dire;  chose  bien  naturelle,  mon  enfant. — Moins 
que  lui  !  Oh  î  tu  te  trompes  !  Il  me  semble  t'aimer  bien  davan- 
tage.—  Et  de  la  même  manière? — Non,  pas  de  la  même 
manière.  —  Alors ,  comment  donc  ?  M'aimes-tu  comme  un  frère  ? 

—  Oui ,  me   répondit-elle   sans   trop  accentuer  l'affirmation. 

—  M'aimerais-tu  comme  on  aime  un  mari... —  Oh!  oui  !  oui!» 
Ces  mots,  dits  précipitamment ,  eurent  l'air  de  lui  être  échappés , 
car  une  subite  rougeur  couvrit  son  front  ;  ses  yeux  se  bais- 
sèrent :  c'était  comme  un  élan  de  joie  que  la  pudeur  aurait 
réprimé.  — Je  continuai  :  «Enfin,  m'épouserais-tu? — Avec 
bonheur!..  »  furent  ses  propres  paroles.  Je  me  les  rappelle 
toutes,  ses  paroles!..  Sa  rougeur  avait  disparu,  il  n'y  avait 
plus  que  l'innocence  sur  son  charmant  visage.  —«Tu  m'épou- 
serais ,  mon  Amilca  !  Mais  songe  donc  que  je  suis  si  vieux  pour 
toi!  J'ai  quarante  ans.  —  Tu  étais  jeune  quand  je  t'ai  connu; 
je  n'ai  pas  compté  les  années,  je  te  trouve  toujours  le  même. 

—  Mais  je  suis  laid,  mon  enfant.  ^-Toi  laid!  oh!  tu  es  beau, 
car  je  t'aime. — Ange!  Il  est  donc  vrai,  tu  m'aimes!  et  tu 
m'aimes  d'amour? —  Oui,  d'amour!»  —  Ah!  mon  ami, 
comment  révoquer  le  témoignage  de  ses  )i:eux ,  de  sa  physio- 
nomie ?  I/amour  était  empreint  sur  tous  ses  traits  ;  dans  son 
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regard,  clans  son  chaste  sourire;  et  le  voile  de  la  pudeur 
n'en  dérobait  assez,  que  pour  me  le  faire  paraître  angélique.... 
Une  volupté  inconnue  jusqu'alors  inonda  ma  poitrine.  Mon 
cœur  était  faible  à  contenir  tant  de  joie.  Je  fus  long-temps  sans 
pouvoir  parler  ;  puis,  enfin,  je  pleurai....  et  le  courage  me 
revint  pour  supporter  cet  excès  de  bonheur. 

Amilca,  toujours  debout  devant  moi,  me  caressait  encore, 
cherchant  à  calmer  ma  souffrance.  Pauvre  petite  !  elle  ne 
devinait  pas  tout  le  bien  que  me  faisait  cette  souffrance  !... 
Doucement  je  la  repoussai...  puis,.,  je  la  regardai.  Qu'elle  était 
belle  !  Je  n'y  avais  jamais  pris  garde.  Il  me  semblait  la  voir 
pour  la  première  fois  î  Ces  grands  yeux  bleus,  ces  cheveux 
noirs!...  Des  cheveux  noirs  !  Qu'est-il  donc  arrivé?  toute  petite 
elle  était  blonde....  Je  vous  l'ai  dit;  je  ne  l'avais  pas  encore 
regardée.  Et  ce  changement  qui  s'opère  chaque  minute ,  je 
n'avais  pu  l'apercevoir,  ne  la  quittant  jamais.  Etait-ce  donc 
aussi  ce  qui  lui  était  arrivé  pour  moi  ?  Yieilli  à  ses  cotés ,  ne 
l'avait-elle  pas  vu? — -Il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi,  puis- 
qu'elle m'aimait  et  me  trouvait  beau  ! 

Un  seul  mot  de  sa  bouche  me  l'avait  rendue  sacrée,  l'ai- 
mable enfant!  Oh!  maintenant,  mes  caresses  ne  s'égaraient 
plus  ,  sans  attention,  sur  son  joli  visage  ;  je  calculais  avant  de 
les  placer,  et  je  ne  les  déposais  plus  que  sur  son  front.  Mes 
genoux  ne  lui   servaient  plus  de  siège 

Enfin,  Amilca  était  ma  fiancée  :  encore  un  mois,  elle  sera 
ma  femme  ! 

Pardon  ,  mon  ami ,  si  j'insiste  sur  ces  détails  qui  vous 
paraîtront  oiseux  à  vous  qui  m'écoutez.  Mais  moi  !  il  m'est  im- 
possible d'avoir  un  de  ces  souvenirs  sans  les  rappeler  tous. 
J'étais  si  plein  de  ce  bonheur  inespéré  î  Mon  ame  s'était  unie 
avec  tant  de  force  à  celle  d'Amilca  !  Les  séparer  désormais , 
m'eût  semblé  la  mort.  Mon  pauvre  cœur ,  qui  jamais  n'avait 
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connu  l'amour ,  s'ouvrit  à  lui  avec  tant  d'abandon  !  Il  avait  eu 
peu  de  chemin  à  faire ,  il  est  vrai  ;  déjà  j'aimais  Amilca  d'une 
tendresse  de  mère.  Il  n'y  a  qu'un  pas  de  là  à  l'amour. 

Ce  mois  d'attente ,  qu'il  fut  long  !  et  pourtant  qu'il  fut 
rempli  de  charmes  !  Je  trouvais  Amilca  toujours  plus  tendre , 
toujours  plus  belle.  Je  découvrais  en  elle  des  grâces  qui  m'é- 
taient échappées  quand  elle  n'était  que  ma  fille.  Chaque  jour 
m'apportait  son  tribut  de  bonheur,  et  l'avenir  m'en  gardait 
davantage 

Ce  mois  d'illusions  et  d'espoir  ,...  que  ne  dure-t-il  encore  !.. 

Dans  mes  projets  de  cadeaux,  je  ne  trouvais  rien  d'assez 
beau  pour  Amilca  :  je  voulais  qu'elle  n'eût  rien  à  désirer ,  et 
lui  laisser  ignorer  toujours  qu'elle  n'apportait  à  son  mari  que 
les  trésors  de  son  ame. 

Je  dépensai  vingt  mille  francs  pour  la  corbeille. 

Enfin,  ce  jour  qui  devait  combler  mes  vœux,  il  arriva. 
Tout  est  prêt ,  la  noce  se  fait.  Il  y  avait  soupe  et  bal  ;  on  ne 
devait  aller  à  l'autel  qu'à  minuit. 

Qu'elle  était  bien,  Amilca,  sous  cette  parure  de  mariée, 
parure  toute  blanche  comme  l'ame  d'une  jeune  fille! 

Au  travers  de  son  modeste  maintien ,  elle  paraissait  douce- 
ment agitée.  —  Jour  d'enchantement  !...  l'époux  qui  cesse 
d'aimer  sa  femme,  c'est  qu'il  vous  a  oublié. 

Si  je  me  plais  à  reposer  mes  pensées  sur  cette  journée ,  mon 
cher  Vaubeuil ,  c'est  que  je  recule  devant  ce  qu'il  me  reste  à 
vous  dire;  car  ^  ce  qu'il  me  reste  à  vous  dire,  c'est  affreux!... 

Il  était  plus  de  onze  heures. — Encore  une  heure,  et  Amilca 
était  à  moi  pour  la  vie. 

Il  faisait  une  chaleur  suffocante  dans  cette  salle  de  bal.  Je 
désirais  prendre  l'air;  après  avoir  inutilement  cherché  mon 
chapeau ,  je  me  souviens  de  l'avoir  déposé  dans  une  chambre 
à  coucher,  tout  au  bout  de  l'appartement.  J'y  vais ,  et  la  porte 
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eatr'ouverte  me  laisse  voir  une  faible  lumière.  Je  pousse  cette 

porte Horreur  !  î...  Je  vois...  ah  !  mon  ami ,  je  me  crus  sous 

la  puissance  d'un  songe  mortel  !  Mes  oreilles  tintaient;  tout 
mon  corps  tremblait.  Je  passais  ma  main  sur  mes  yeux ,  sur 
mon  front,  pour  m'assurer  que  je  veillais  et  que  j'avais  ma 
raison.  Mes  pieds  étaient  restes  comme  attachés  à  la  terre... 
mon  cœur  ne  battait  plus...  — Eh  !  mon  pauvre  Daubigny,  elle 
est  donc  morte  1  —  Plût  au  ciel  !...  Non ,  elle  n'était  pas  morte  ; 
mais  ce  Christian....  ce  jeune  commis  de  son  père!...  il  était 
là  ! 

Oh  !  la  malheureuse  !  Le  bouquet  virginal  était  encore  sur 
sa  tête  !  comment  ne  l'avait-elle  pas  arraché  avant  de  s'avilir  !.. 

Mes  idées  se  heurtaient  avec  tant  de  force,  que  je  ne  savais 
en  fixer  aucune.  La  première  qui  me  vint  fut  de  tuer  l'infâme; 
la  seconde  de  fuir...  et  je  fuyais  déjà ,  que  je  pensais  encore  à  ^ 
la  tuer. 

Je  courais  comme  un  insensé  à  travers  les  rues  désertes 
de  la  ville ,  n'ayant  plus  qu'une  pensée ,  celle  de  fuir.  Enfin , 
je  m'arrêtai  tout  haletant ,  et  je  me  demandai  oii  j'allais. 
La  fraîcheur  de  la  nuit  avait  un  peu  remis  mes  sens  ,  assez 
du  moins  pour  me  donner  la  faculté  de  m'orienter.  Je  parvins 
à  trouver  la  poste.  Ces  quelques  minutes  d'attente,  qu'il  me 
fallut  subir  pour  obtenir  une  voiture  et  des  chevaux  ,  se 
présentent  encore  aujourd'hui  à  mon  souvenir  comme  une 
durée  incommensurable  de  souffrances  qui  ne  peuvent  se  dire. 
Enfin ,  la  chaise  de  poste  roula  vers  Paris. 

En  voiture,  il  semble  que  l'imagination  gagne  d'activité 
ce  que  le  corps  en  perd.  Aussi  mes  pensées  me  brûlaient  le 
cerveau  ,  m'oppressaient  la  poitrine. 

Oh  !  de  quelle  immense  hauteur  je  venais  de  tomber  tout 
d'un  coup  !  Tout  à  l'heure  le  plus  heureux  des  mortels ,  j'en 
étais  devenu  le  plus  misérable  !  Mensonge  î  perfidie  !  trahison  ! 


W 
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méritais-je  pareille  déception  ?  moi  qui  lui  aurais  donné 
mon  sang  !  Seize  ans  d'un  dévouement  sans  bornes  payés 
d'un  tel  prix  !  Si  elle  ne  m'aimait  pas  ,  eli  !  pourquoi  ne  pas 
me  le  dire  ?  pourquoi  feindre  de  l'amour  pour  moi  ?...  Ciel  ! 
quel  trait  de  lumière  !  Elle  voulait  ma  fortune!...  Oh  !  mépris 
à  l'ame  vile  !...,  J'en  étais  donc  réduit  à  mépriser  Amilca  ! 
Cette  douleur  était,  de  toutes,  la  plus  déchirante;  car,  voyez- 
vous  ,  dans  Amilca  ,  moi ,  je  perdais  deux  femmes  :  ma  fille 
et  ma  fiancée.  La  perdre  !...  et  par  le  mépris...  Horrible 
perte  !  —  Mon  cœur  était  fait  à  l'aimer  depuis  si  long-temps  ! 
Que  vais-je  devenir  sans  la  tendresse  d'Amilca  ?....  —  Voyez 
comme  j'étais  faible  ,  mon  ami  !  Je  la  regrettais ,  au  lieu  de 
la  maudire. 

Si  Amilca ,  avec  sa  candide  figure  ,  avec  ses  dix-sept  ans ,  a 
pu  calculer  froidement  la  ruine  de  mon  bonheur,,  du  bonheur 
de  son  père  adoptif  qu'elle  aimait  depuis  quinze  ans  ,  ah  ! 
toutes  les  autres  femmes  doivent  être  des  monstres  !  Me 
tromper  ainsi  !  moi  I  Mais  pouvait -elle  ignorer  que  je  lui 
aurais  mille  fois  sacrifié  mon  bonheur  !  Que  ne  m'a-t-elle  dit  : 
«  j'en  aime  un  autre  »  ;  j'aurais  comblé  ses  vœux  à  quelque 
prix  que  ce  fût;  du  moins  elle  serait  restée  ma  fille!  —Non; 
aimer  mieux  me  tromper  !  me  déchirer  le  sein  !  de  gaîté  de 
cœur  m'arracher  ma  fille  ,  pour  ne  me  donner  en  échange 
qu'une  épouse  infidèle,  infidèle  même  avant  de  m'appartenir  !.... 
Mais  c'est  affreux  !  c'est  un  calcul  abominable  ,  incroyable!... 
—  Hélas  !  j'en  doutais  encore  !  et  pourtant  je  l'avais  vu  !.... 

J'arrivai  à  Paris  malade,  presque  mourant.  Je  fus  en  danger 
durant  un  mois  ,  et ,  dans  mon  délire ,  m'a-t-on  dit ,  sans  cesse 
j'appelais  à  grands  cris  ma  fille...  Je  n'en  avais  plus  de  fille: 
l'ambition  me  l'avait  enlevée;  l'ambition  avait  tué  son  ame. 

Me  voilà  donc  redevenu  vieux  garçon  !  sans  famille  !  seul 
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enfin...  Cette  vie,  si  pleine,  qui  naguère  s'ouvrait  à  moi  , 
maintenant  vicie  et  froide,  elle  ne  se  ranimera  plus  ! 

Quand  je  me  levai  pour  la  première  fois  de  mon  lit  de 
douleur,  on  me  remit  une  lettre  arrivée  depuis  plusieurs 
jours.  Elle  était  de  Merville.  Qu'elle  me  fît  de  mal,  cette 
lettre  !  Elle  rouvrit  toutes  mes  blessures. 

Tenez ,  la  voici  ,  Vaubeuil  ;  voyez  vous-même.  Moi  ,  je  la 
sais  par  cœur  ;  et  pourtant  je  ne  l'ai  lue  qu'une  fois  !... 

«  Ne  croyez  pas  que  je  vienne  rien  réclamer  de  vous  , 
«  Monsieur.  Hélas  !  je  n'ose  même  plus  vous  nommer  mon 
«  ami;  titre  si  doux  qui,  durant  quinze  ans  ,  ne  fît  qu'un 
«  cœur  de  nos  deux  cœurs. 

«  Ne  voyez  plus  en  moi  qu'un  étranger.  Monsieur,  mais 
c(  un  étranger  accablé  sous  le  poids  de  l'infortune ,  et  des 
«  pères  le  plus  misérable 

«  Vos  bras  doivent  m'être  fermés  ,  je  le  sens  ;  aussi  c'est 
«  à  vos  pieds  que  je  me  jette  pour  implorer  une  grâce. 

«  Depuis  l'heure  de  votre  départ ,  ma  fille  est  folle.  A 
«  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit,  elle  court  à  la  croisée, 

i(  pensant   vous  voir  revenir S'il  passe  une  voiture  ,  elle 

«  jette  un  cri  ,  se  précipite  à  la  fenêtre ,  et  dit  :  «  Ah  î  voilà 
H  Daubigny...  »  Puis  ,  quand  elle  a  perdu  son  espoir  ,  ses 
«  bras  tombent  le  long  de  son  corps ^  sa  tête  s'incline  ,  et  elle 
«  murmure  tout  bas  :  «  Non  !  non  !  il  ne  reviendra  jamais  !...  » 
«  Et  elle  s'évanouit.  Cette  mort  apparente,  qui  dure  toujours 
«  deux  ou  trois  heures  de  suite,  est  son  seul  repos. 

«  Ah!  Monsieur,  votre  vue,  une  seule  minute,  lui  rendrait 
«  peut-être  la  raison  !  Grâce  pour  un  père  !  Je  le  répète  , 
«  c'est  à  genoux  que  je  l'implore.  Si  vous  me  refusez,  Monsieur, 

v(  je  ne   saurais    qu'en   gémir car    vous    blâmer  serait  le 

M  comble  de  l'ingratitude.  » 
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—  Quelle  horrible  histoire ,  mon  cher  Daubigny  î  Et  que 
fites-vous  ?  allâtes-vous  revoir  Amilca  ?  —  La  revoir  !....  Ah  ! 
Vaubeuil ,  j'aurais  préféré  la  mort  !  Non  ,  non  ,  jamais  ! 

Eh  bien  !    me    proposerez  -  vous    encore   de    me  marier  ? 

—  Assurément,  mon  ami,  quand  la  plaie  de  votre  ame  sera 
cicatrisée.  Cette  exception  monstrueuse  ne  prouve  rien  contre 
les  femmes. 

— ■  Soit,  mon  cher  Vaubeuil;  mais ,  pour  certaines  âmes,  et 
la  mienne    est   du  nombre ,    il   est    des   atteintes   mortelles. 

Amélie  M.   (  Rouen.  ) 


•-VM 


Messidor- 


Ces  champs ,  où  maintenant  ondule  le  blé  mûr  , 
Naguère  encor ,  hélas  î  avec  Vaube  naissante 
Confondaient  vaguement  leur  pourpre  et  leur  azur  î 
Le  papillon  folâtre  et  la  vierge  innocente 
Semblaient  les  astres  d'or  de  ce  terrestre  ciel. 

C'est  que  c'était  vraiment  l'époque  où  ,  sur  la  terre  , 
Le  ciel  semble  jeter,  par  un  soudain  mystère , 
Sa  tenture  sublime  ;  où  son  éclat  est  tel 
Qu'il  se  prisme  aussitôt  dans  chaque  fleur  nouvelle. 
C'étaient  les  fleurs  alors 3  mais  aujourd'hui ,  voyez  : 
Les  fruits  ou  les  épis ,  sur  leur  tige  si  frêle 
Se  penchent,  par  la  brise  incessamment  ployés. 
Pas  une  de  ces  fleurs  dans  son  champ  ,  inutile  , 
N'était  éclose  là  que  pour  jeter  au  vent 
Sa  pétale  étiolée  et  sa  senteur  subtile  î 
Mais  toutes  ont  produit  ! 

—  Et  moi. .  .  .si  je  descend 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  —comme  en  une  prairie 
C'étaient  aussi  des  fleurs  à  combler  les  sillons  -, 
Mais ,  pour  la  féconder  manquant  de  tous  rayons 
D'amour  ou  de  bonheur ,  chacune  s'est  flétrie  I 
—  Et  moi. ...  je  n'aurais  pas  un  fruit  à  recueillir  î 
II  «7 
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Pauvres  fleurs  î  leur  parfum ,  à  mon  front  jeune  encore, 
Faisait  monter  jadis  la  fraîcheur  de  l'aurore 
Et  les  rêvesd' amour  dont  j'aimais  me  remplir  j 
Mais ,  sur  leur  sol  glacé  bientôt  abandonnées , 
Sous  les  frimats  du  doute  elles  se  sont  fanées  I 


Maintenant ,  je  voudrais  T  arracher  de  mon  sein  , 

Ce  cœur ,  où  quelquefois  passe  encore  incertain 

Un  souffle  d'espérance  j  et ,  de  rage  dernière , 

Le  tordre  entre  mes  doigts,  —  que  je  puisse  en  extraire 

Quelque  douce  pensée ,  ou  le  broyer  enfin  !  !  ! 

Charles  Sigoyeb. 


£t  |)0nt-^e-r2lrd)e; 
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Nam  asellus,  quem  aatè  me  ageham, 
primus  tibi  occurrit. 

Car    l'âne    que    je    menais  devant  moi 
Vous  a  reacontré  le  premier. 

(  Hiit.  d' Alcxandre-le~Grand.  ) 


«  Par  saint  Vigor ,  mon  patron  !  voici  bien  du  nouveau  ! 
Pauvre  passager  que  je  suis!  comment  nourrir,  maintenant, 
ma  bonne  mère  que  j'aime  ?  comment  épouser  Brigide ,  la  fille 
du  pêcheur  ?  » 

Et  le  malheureux  s'élança  dans  la  ville,  criant  partout  au 
miracle  ! 

C'est  qu'en  vérité  ses  yeux  avaient  été  frappés  d'un  bien 
incroyable  prodige  :  la  veille  encore,  lorsqu'aux  rayons  du 
soleil  couchant  il  avait  attaché  sa  barque  au  rivage,  la  Seine 
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passait  libre  et  fîère  devant  sa  cabane:  esclave  aujourd'bui, 
elle  partage  ses  eaux  aux  vingt-deux  arches   d'un  pont. 

Certes,  il  y  avait,  dans  cette  rapide  construction,  quelque 
chose  d'inaccessible  à  toute  intelligence  humaine,  et  les 
bourgeois  se  refusèrent ,  tout  d'abord ,  au  témoignage  de 
l'infortuné  batelier.  Mais ,  enfin ,  comme  il  continuait  de 
crier ,  sans  qu'on  pût  apercevoir  en  lui  aucune  marque  de 
folie,  un,  puis  deux,  puis  tous,  descendirent  aux  poternes  : 
force    leur   fut  alors  de  se  rendre  à  l'évidence. 

Or  ,  ce  que  le  seul  Jehan ,  compagnon  cordonnier ,  osa 
penser  à  cette  époque ,  tous  le  répètent  aujourd'hui  :  «  Ce  pont 
était  œuvre  infei'nale.  » 

Voici  le  fait  : 

Dans  une  année  qui  n'est  plus  bien  connue,  mais  que 
l'on  sait  seulement  être  fort  éloignée ,  le  désir  vint  au  duc 
de  Normandie  d'aller  faire  visite  au  comte  d'Evreux  ,  son 
puissant  vassal.  D'aucuns  disent  qu'il  y  avait,  dans  cette  dé- 
marche ,  plus  que  de  la  courtoisie ,  quelque  arrière  pensée 
d'usurpation.  D'autres  témoignent,  au  contraire  ,  de  la  bonne 
foi  du  pi*ince ,  et  il  en  est  même  qui  rappellent  un  ma- 
riage. Quelle  que  soit,  du  reste,  la  meilleure  de  ces  opinions, 
peu  importe  à  notre  récit.  Le  point  principal,  le  seul  néces- 
saire, est  le  passage  du  duc  par  la  ville  théâtre  de  celte 
action  ,  et  située  entre  Rouen  et  Evreux. 

Toutes  les  lumières  étaient  disparues  des  maisons  ;  le  fiancé 
de  Brigide ,  lui-même ,  reposait  depuis  deux  heures  ,  et  la 
garde  de  nuit  s'était  déjà  renouvelée  trois  fois  à  la  grande 
tour  du  château.  Tout-à-coup  retentissent  au  loin  les  pas 
d'un  cheval  au  galop  ;  puis  un  homme  d'armes  paraît  bientôt, 
qui  d'un  seul  mot  fait  tomber  le  pont-levis.  Il  semblait  un 
guerrier  normand,  et  se  disait  chargé  pour  le  gouverneur  des 
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volontés  du  terrible  duc ,  leur  souverain  seigneur  à  tous  deux. 
Aucune  porte  ne  résistait  alors  à  ce  nom  tant  redouté,  et 
l'envoyé  se  trouva  bientôt  en  présence  de  celui  qu'il  cherchait. 
Le  gouverneur  était  un  homme  bon  et  vaillant  à  demande, 
épris,  avant  tout,  de  son  épée  et  de  sa  fille. 

Ne  saurais  dire  quel  effet  produisit  sur  lui  l'arrivée  de 
l'inconnu,  car  ses  gardes  étaient  éloignées  ,  et  l'homme  qu'il 
aperçut  n'était  plus  celui  qu'avaient  reçu  ses  archers. 

Au  lieu  de  l'humble  costume  d'un  simple  chevaucheur, 
une  armure  d'un  noir  étincelant  brillait  sur  sa  poitrine.  Sa 
taille  était  haute,  son  visage  livide  et  profondément  ridé. 
Quand  il  s'approcha  du  grand  foyer,  la  flamme  pâlit,  et  ce 
fut  comme  un  bruit  d'airain  quand  il  vint  à  parler. 

«  Messire  ,  dit-il,  un  homme  venait  de  Rouen  vers  toi  à 
la  plus  grande  vitesse  de  son  cheval.  Mais  ,  entourés  de 
ténèbres j  coursier  et  cavalier  se  sont  abîmés  dans  le  fleuve. 
L'ordre  qu'ils  portaient,  le  voici;  de  son  exécution  dépend  ta 
bonne  ou  ta  mauvaise  fortune.  » 

Le  gouverneur  étendit  le  bras  comme  par  une  force  in- 
vincible, et  reçut  un  large  parchemin  au  sceau  du  duc  de 
Normandie. 

Lecture  faite  ,   il  sembla  réfléchir,  puis  il  allait  appeler  : 

ce  Quels  ordres  veux-tu  donner  ?  dit ,  en  l'arrêtant ,  son 
mystérieux  interlocuteur;  la  deuxième  heure  n'aura  pas  sonné 
demain  depuis  le  lever  du  soleil,  que  déjà  le  duc  paraîtra  sur 
la  rive  opposée,  suivi  de  ses  hommes  d'armes  et  des  gens 
de  sa  maison.  En  si  peu  de  temps,  que  faire?  Ne  te  serait-il 
pas  aussi  impossible  de  rassembler  le  nombre  de  barques 
nécessaire  au  passage ,  que  de  manquer  aux  volontés  de  si 
puissant  et  si  impérieux  seigneur  ?  » 

Le  gouverneur  ne  répondit  rien,  mais  il  sentait  toute  la 
portée  de  ces  paroles. 
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«Que  les  ordres  du  duc  soient  remplis,  ajouta  l'inconnu, 
et  ta  puissance  croîtra  suivant  son  bon  plaisir.  Néglige , 
au  contraire,  de  le  satisfaire,  et  ta  ruine  entraînera  celle  des 
tiens,  celle  de  ta  fille. 

—  Puissance  de  Satan  !  qui  peut  m'aider  en  ce  pressant 
danger  ? 

—  Celui-là  même  que  tu  viens  d'invoquer.  » 

Le  gouverneur  frémit,  car  il  savait  maintenant  quelle  voix 
lui  parlait,  quelle  main  s'appuyait  pesante  sur  son  épaule. 

—  <(  Nos  conditions ,  dit-il  en  balbutiant  ? 

—  Pour  toi  un  pont ,  pour  moi  le  premier  être  qui  de  ses 
pas  en  pressera  les  dalles,  w 

Le  gouverneur  jura  sa  parole  de  chevalier,  et  Satan  dis- 
parut  pour  tenir  la  sienne. 

A  ce  moment,  disent  les  vieilles,  un  bruit  de  chaînes, 
mêlé  de  voix  nombreuses,  retentit  par  tout  le  pays. 

Cette  apparition  resta  toute  la  nuit  comme  un  songe  dans 
l'esprit  du  gouverneur.  Puis,  à  la  première  lueur  du  jour, 
poussé  par  j^e  ne  sais  quel  mouvement  invincible  qui ,  dans 
les  .choses  même  les  plus  incroyables,  nous  fait  toujours 
tenter  une  vérification ,  il  sortit  de  son  château  sans  trop  se 
rendre  compte  de  cette  démarche.  Mais  le  même  instinct  qui 
l'avait  amené  dans  la  ville,  le  conduisit  au  rivage.  Par- 
tout régnait  le  silence,  car  les  bourgeois  dormaient  encore. 
Déjà  il  était  en  vue  du  pont ,  lorsqu'accourut  vers  lui  son 
enfant  bien  aimée  qui ,  inquiète  de  ne  l'avoir  point  trouvé 
à  son  réveil ,  le  cherchait  partout ,  et  pensa ,  dans  la  rapidité 
de  sa  course,  être  entraînée  sur  les  dalles  maudites. 

Le  souvenir  des  paroles  de  Satan  vint  alors  frapper,  comme 
la  foudre  ,  la  tête  du  malheureux  père.  Un  froid  subit  courut 
par  tous  ses  membres  ;  une  sueur  glaciale  couvrit  son  visage  ; 
(^t  ce  fut    comme  machinalement  qu'il  trouva  encore    assez 
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de  force  pour  lancer  avant  sa  gentille  Alice  un  chat ,  mis 
près  (le  lui,  disent  les  braves  gens,  par  la  protection  de  saint 
Vigor.  Anéanti,  tremblant  dans  tout  son  corps,  il  serre  sa 
fille  contre  son  sein,  et,  chargé  de  ce  précieux  fardeau, 
regagne  précipitamment  le  château. 

Une  heure  après ,  le  passager  avait ,  comme  nous  l'avons 
dit,  réveillé  tout  le  monde;  et  ce  ne  fut,  durant  la  journée, 
que  bruits  d'hommes  et  de  chevaux.  Sur  le  soir,  le  duc  de 
Normandie  quitta  la  ville  pour  continuer  son  voyage;  mais 
on  ne  m'a  point  dit  s'il  fut  ou  non  surpris  de. l'archi lecture 
diabolique  du  pont. 

Seulement ,  au  milieu  de  la  nuit  suivante,  une  forte  odeur 
de  soufre  arracha  le  gouverneur  au  sommeil ,  et  l'homme  de 
la  veille  apparut  à  son  chevet. 

M  J'ai  accompli  ma  promesse,  dit-il,  et  toi  tu  as  éludé  la 
tienne  :  par  grâce  pour  les  bourgeois  de  ta  ville,  ce  qui  est 
fait  est  fait  ;  mais,  quand  le  jour  m'a  surpris,  une  arche  restait 
inachevée  :  jamais  on  ne  la  finira.  Ta  mauvaise  foi  l'a  mérité; 
ma  puissance  y  pourvoira.  » 

Il  dit,  et  s'abîme  comme  la  première  fois. 

Huit  jours  après  ,  le  batelier ,  riche  d'un  trésor  qu'il  avait 
trouvé,  épousa  Brigide,   sa  fiancée. 

La  ville  où  tout  cela  s'est  passé  a  reçu  depuis  le  nom 
de  Pont-de-l'Arche  ;  et  cette  arche  si  célèbre,  on  la  montre 
encore  à  gauche,  en  arrivant  de  Rouen,  à  l'entrée  du  pont. 
Souvent  on  a  tenté  de  la  terminer ,  mais  les  pierres  qu'on 
employait,  ou  devenaient  tout-à-coup  disproportionnées  en 
longueur ,  ou  ,  placées  pendant  le  jour  ,  disparaissaient  la 
nuit  au  fond  des  eaux. 

Alf.  B.  (Rouen.) 


â!LâTAïïa®Bfc 


f '€nfant  qui  tfovt 


Mourir.  Dormir. 

Shakespeare. 


Comme  un  enfant  s'éveille  en  appelant  sa  mère 
Et  lui  dit ,  en  riant  :  ma  mère ,  embrasse-moi , 
Embrasse-moi  bien  fort ,  car  mon  ame  est  légère  , 
Et  veut  s  envoler  loin  de  toi  : 


Dans  le  bois  du  vallon  j'ai  dormi  sous  l'ombrage  ; 
J'ai  dormi ,  j'ai  rêvé ,  j'ai  vu  le  ciel  ouvert  î 
Mère,  que  c'était  beau  î  . . .  Tu  sais  bien  le  bocage 
Si  blanc  de  fleurs  el  puis  si  vert  ? 


Tu  sais  bien  les  oiseaux  à  la  voix  si  jolie , 
Les  papillons  ailés,  brillans  d'azur  et  d'or, 
Qui  volent  le  matin  sur  la  branche  fleurie, 
Qui  le  soir  y  volent  encor  7 
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Le  ruisseau  qui  gazouille  en  sa  course  légère  , 
Et  qui  court  pour  baiser  le  pied  du  vieux  bouleau  ! 
Eh  bien  !  me  croiras-tu  !  céi ait  plus  beau,  ma  mère, 
Ob  !  oui,  c'était  encor  plus  beau  ! 


C'était  bleu  ,  c'était  d'or  ,  et  tout  blanc  ,  et  tout  rose , 
Comme  un  vallon  semé  des  plus  brillantes  fleurs. 
Oh  !  .  . .  oh  I  c'était ,  ma  mère ,  une  si  belle  chose  , 
Que  j'en  sentais  couler  mes  pleurs  ! 


Puis  de  petits  enfans ,  pareils  à  mon  bon  ange  , 
Parsemaient  tout  cela  comme  les  Ijs  d'un  champ.... 
Puis  ,  soudain  ,  a  mes  yeux  le  beau  spectacle  change  , 
Ailé  comme  un  rêve  d'enfant. 


Je  vis  des  séraphins  qui ,  sur  leur  sainte  harpe  , 
Modulaient  un  accord  mélodieux ,  divin  5 
Et  puis  ils  s'enlaçaient  comme  une  longue  écharpe 
Que  l'on  roule  autour  de  son  sein. 


La  ceinture  vivante  entourait  de  son  onde 
Une  hauteur  sublime  où  brillait  un  soleil 
Tout  de  flamme  et  de  feu  ,  mer  immense  et  profonde 
A  laquelle  rien  n'est  pareil. 


Mon  œil  ne  put  percer  la  céleste  auréole  ; 
Mon  regard  s'éteignait  dans  l'océan  de  feu  -, 
Mon  oreille  entendît  une  douce  parole  , 

Et  les  anges  disaient  :  «  Grand  Dieu  !  » 
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A  leur  voix  je  voulus  joindre  ma  voix  débile  ; 
Mais  je  ne  vis  plus  rien  que  mon  rêve  finir. 
Hélas  î  tout  avait  fui  comme  une  ombre  mobile  ! 
Ma  mère.  . .   adieu  î  je  veux  mourir  I 


II 


Et  moi ,  comme  F  enfant  qui  regrette  son  rêve  , 
Et  qui  pour  le  revoir  dit  à  sa  mère  :  adieu  , 
Je  quitte  aussi  le  monde  et  vers  toi  Je  m'élève  , 
Car  je  sais  te  rêver  ,  mon  Dieu  \ 


Ici-bas  je  n'ai  vu  que  douleurs ,  qu'espérances  , 
Chagrins  nés  d'un  chagrin  que  rien  ne  fait  cesser  j 
Espoirs  vite  étouffés  sous  le  poids  des  souffrances 
Qu  un  faible  souffle  peut  causer. 


Un  tombeau  plein  d'horreurs,  une  mer,  un  abîme 
Retentissant  de   cris ,  de  rires ,  de  sanglots , 
Où  la  vertu  se  noie ,  où  surnage  le  crime  , 
Et  dont  nos  pleurs  troublent  les  flots. 


Moi ,  dont  les  longues  nuits  ne  sont  que  nuits  d'orage , 
Dont  les  jours  sont  flétris  au  souffle  des  douleurs , 
Qui  n'ai  trouvé  jamais  un  soleil  sans  nuage. 
Un  rayon  pour  sécher  mes  pleurs  : 
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Moi ,  qui  ne  fus  heureux  que  quand  ,  loin  de  ce  monde  , 
Mon  ame,  ange  d'amour,  s'envolait  au  saint  lieu  , 
Quand,  plongé  tout  entier  dans  l'extase  profonde 
Ou  je  m'enivrais  de  mon  Dieu , 


Je  m'embrasais  au  feu  du  plus  sacré  délire  ; 
Quand  mon  œil  éperdu  fixait  le  vrai  soleil  y 
Quand  ma  lèvre  buvait  la  source  oii  tout  aspire  j 
Quand  mon  ame  habitait  le  ciel  ! 


Je  ne  vois  qu'un  soleil  pour  calmer  ma  tempête  , 
Et  je  cherche  un  refuge  au  sein  de  l'éternel , 
Comme  le  jeune  oiseau  qui  va  cacher  sa  tête 
ï)ans  l'ombre  du  nid  paternel  ! 

Jules  I/ALMAND.  (  Doudcvillc.  ) 


£eXtve& 


SUR  LA  BELGIQUE. 


DEUXIEME  LETTRE. 


Mon  cher  ami, 

De  l'orient  j'ai  passé  à  roccident;  c'est  vous  dire  prétentieu- 
sement que  j'étais  avant-hier  dans  la  Flandre  orientale  ,  et 
qu'aujourd'hui  je  vous  écris  de  celle  occidentale,  deux  provinces 
qui  ne  formaient,  dans  le  temps ,  que  deux  départemens  français. 

Ces  deux  Flandres  sont  bien  le  pays  le  mieux  cultivé  du 
monde.  Le  lin,  le  houblon,  le  froment,  le  seigle,  l'orge, 
l'avoine ,  le  sarrasin ,  le  colza ,  le  chanvre  :  tout  cela  y  vient 
à  foison.  Vous  trouveriez  plus  facilement  en  plaine  des  orangers 
et  des  citronniers  que  des  jachères,  et  s'il  y  a  de  la  misère ,  en 
ville  comme  en  campagne ^  elle  se  cache  bien. 

Je  suis  enchanté  de  Gand,  très  jolie  ville,  bien  ouverte  et 
bien  bâtie ^  sur  l'Escaut,  la  Lys,  la  Lière  et  la  Moëre.  Cette 
litanie  de  rivières  vous  étonne  peut-être?  que  serait-ce  si  vous 
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en  voyiez  continuellement  et  partout  à  vos  cotés,  avec  supplé- 
ment de  canaux  dans  toutes  directions? 

L'eau  joue  un  grand  rôle  dans  ce  pays-ci ,  et  y  fait  faire  et 
fait  des  tours  de  force.  Témoin  celui-ci  :  il  y  a  un  endroit  du 
port  où  les  eaux  de  l'Escaut  et  de  la  Lys  se  touchent  et  ne  se 
joignent  pas;  l'Escaut  fait  un  coude,  la  Lys  vient  le  lui  toucher, 
et  retourne  en  arrière,  à  coté  d'elle-même,  se  jeter  à  peu  de 
distance  dans  un  canal ,  sans  que  ses  eaux  se  mêlent  à  celles  de 
l'Escaut,  ni  qu'il  y  ait  aucun  mélange  de  sa  partie  montante 
avec  celle  descendante.  Deux  morceaux  de  bois  jetés  dans  les 
deux  rivières,  s'approchant  d'abord,  puis  prenant  chacun  une 
direction  opposée,  en  font  la  meilleure  démonstration;  c'est  celle 
que  m'a  faite  mon  guide  ;  ne  trouvez-vous  pas  que  ces  bûches  ar- 
gumens  sont  tirées  du  grec,  et  valent  ce  philosophe  qui  marchait? 

L'hotel-de-ville  ressemble  à  bien  des  gens  :  il  a  deux 
faces  ,  l'une  gothique,  l'autre  italienne.  Tout  près,  est  le  beffroi 
surmonté  d'un  dragon  de  cuivre  doré ,  dont  les  Gantois  sont  fiers. 
Ils  l'ont  enlevé  de  Bruges  :  c'est  leur  colonne  Vendôme. 

Ily  a  des  journées  entières  à  passer  aux  églises  et  à  la  citadelle. 
—  Celle-ci  est  des  plus  jolies  qu'on  puisse  voir,  et  serait  des 
plus  fortes  si  elle  ne  manquait  pas  d 'eau.  —  Grâce  à  un  obligeant 
officier  français,  je  l'ai  vue  presque  dans  ses  plus  profondes 
casemates.  Je  crois  que  mon  sympathique  compatriote  chan- 
gerait volontiers  la  sienne  même  contre  une  chambre  de 
caserne  française  ;  il  médisait  :  «Nous  autres  mihl aires  français, 
nous  inspirons  ici  de  la  jalousie  aux  belges  ;  ils  voient  en 
nous  des  accapareurs  d'épaulettes ,  chose  qu'ils  aiment  beau- 
coup, car  vous  en  voyez  deux  jusque  sur  les  épaules  de  leurs 
sous-lieutenans ,  que  vous  prenez  peut-être  pour  des  capitaines. 
Au  demeurant,  nous  sommes  encore  plus  gênans  que  gênés, 
et,  vienne  le  hollandais  ,  les  couleurs  belges  ne  rougiront  pas 
de  nous.  » 
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Je  VOUS  ai  dit  qu'il  y  avait  de  belles  églises;  Saint-Michel,  pai' 
exemple,  oîa  l'on  remarque  plus  d'une  douzaine  d'autels  en 
marbre,  et  une  collection  de  tableaux  qui  ferait  la  fortune 
d'un  Musée.  Mais  Saint-Benoît  leur  fait  tort  à  toutes  :  archi- 
tecture gothique ,  nef  sublime ,  profusion  de  marbre ,  de  cuivre , 
d'acajou  et  d'or. 

Les  Gantois  nous  reprochent  de  leur  avoir  enlevé  un  beau 
carillon  de  beaucoup  de  cloches ,  ce  qui  n'empêche  pas  leur 
ville  d'être  la  plus  carillonnante  du  monde  ,  à  toute  heure  du 
jour  et  delà  nuit.  Cette  église,  comme  notre  Saint-Gervais ,  en 
a  une  autre  sous  elle. 

S'il  faut  compter  les  pénitentes  par  le  nombre  des  confes* 
sionnaux ,  elle  ne  manquent  pas  ici ,  car  ,  amassez  tous  ceux 
des  quatorze  église  de  notre  ville  y  et  vous  n'en  aurez  pas  encore 
assez  pour  une  seule  église  belge.  —  Du  reste  ,  ils  sont  tous 
élégans  de  sculptures  en  bois,  et  leur  construction  dégagée 
eût  peut-être  calmé  un  peu  la  colère  de  Paul-Louis  contre  la 
confession. 

I^e  théâtre,  pardon  de  la  transition  ou  plutôt  du  contre-sens, 
car  si  l'un  mène  à  l'autre,  il  n'y  a  pas  réciprocité;  le  théâtre  , 
dis-je,  a  un  extérieur  plus  triste  encore  que  le  notre.  —  Comme 
à  Courtray  et  par  toute  la  Belgique ,  à  ce  qu'il  paraît ,  on  y  joue  en 
français  ;  mais  on  y  joue  mal.  —  Je  parle  de  Gand.  —  Ce  qui 
m'a  frappé,  c'est  la  profusion  de  gaz  qui  illumine  jusqu'à  chaque 
pupitre  de  tout  musicien  de  l'orchestre.  —  Il  paraît  qu'il  en 
est  de  même  à  Bruxelles  ;  nos  boutiques  et  nos  rues  sont  bien 
tristes  en  comparaison  de  celles  de  ce  pays-ci. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  décrire  le  palais  de  l'Univer- 
sité, que  Ton  appelle  la  merveille  de  la  Belgique,  et  où  l'on  pré- 
tend que  Guillaume  voulait  faire  un  foyer  d'anti-catholicisme. 
—  En  France,  l'Église  a  peu  sympathisé  avec  la  révolution  ;  ici, 
au  contraire,  dans  toute  soutane,  il  y  a  un  révolutionnaire. 
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Voyez  ce  qu'il  en  est  de  ces  pauvres  rois  !  celui-ci  est  renvoyé 
dans  ses  marécages  ,  en  partie  parce  qu'il  a  mis  le  trône  sur 
l'autel  ,  et  l'autre  parce  qu'il  l'a  mis  dessous  ! 

C'est  ici  la  Vendée  de  l'orangisme  ,  mais  une  Vendée  en 
équipages,  et  non  en  flibustiers. 

Pour  en  revenir  au  palais  de  l'Université ,  vous  n'avez 
jamais  rien  vu  de  mieux  ;  je  ne  puis  que  m'écrier  :  superbe  ! 
magnifique  !  quoique  on  accuse  de  plagiat  l'architecte  Roelants. 
Les  uns  reconnaissent  les  colonnes  de  la  façade  du  Panthéon  de 
Rome  et  les  chapiteaux  du  temple  d'Antonin  et  de  Faustine  ; 
d'autres  ,  la  porte  d'entrée  du  baptistère  de  Florence  ;  tous , 
cependant ,  conviennent  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  plagiaires  de 
cette  trempe.  C'est  là  qu'il  faut  voir  les  Anglais  (car  on  les 
trouve  partout  )  ,  des  heures  entières  ,  la  tête  tantôt  penchée 
sur  un  palier  en  mosaïque  ,  tantôt  redressée  vers  la  voûte  de 
la  salle  des  Thermes ,  élevée  à  quatre-vingt-six  pieds  ,  sur 
quatre  colonnes  corinthiennes  et  huit  pilaslres  du  même 
ordre. 

Il  faut  que  je  vous  dise  deux  mots  du  canon  appelé 
Dulle  Griete  ^  et  dont  le  fameux  obusier  de  Liège  doit  être 
descendant  ou  parent.  —  Les  petits  vagabonds  en  font  par- 
fois, la  nuit,  leur  chambre  à  coucher.  —  Son  embouchure  a 
près  de  trois  pieds  de  diamètre.  —  On  m'a  dit  qu'il  avait  élé 
laissé  par  les  Espagnols  :  je  ne  me  porte  pas  caution 
du  fait. 

A  propos  d'Espagnols  ,  c'est  dans  cette  ville  qu'est  né 
Charles-Quint,  et  d'une  drôle  de  manière,  en  singulier  endroit. 
Le  sceptre  ne  pouvait  le  fuir,  car  il  naquit  sur  un  trône;  vous 
savez  que  les  trônes  ont  quelque  analogie  avec  les  fagots,  et 
qu'il  y  en  a  de  plusieurs  sortes.  — •  Ah  !  François  Y^ ,  qu'il  s'en 
est  fallu  de  peu  que  ton  impérial  adversaire  eût  un  singulier 
baptême ,  au  lieu  de  pourpre  royale  ! 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  parler  du  séjour  qu'a  fait  ici 
Louis  xviii  dans  les  cent  jours  ;  lors  des  batailles  de  Fleurus 
et  de  Waterloo ,  ses  chevaux  furent  trois  jours  attelés  à  son 
carrosse. 

Je  ne  finirai  pas  sans  vous  dire  que  je  deviens  fou  de  bière, 
folie  du  reste  assez  bien  raisonnée ,  car  les  maîtres  d'hôtel  ont 
la  probité  d'en  donner  le  goût ,  en  affichant  le  prix  de  leur  vin. 
J'ai  terminé  ma  première  lettre  par  des  dates  de  batailles;  je 
n'en  ferai  pas  autant  de  celle-ci  :  j'aime  mieux  vous  dire  qu'il  y 
a  trente-deux  ans  que  les  mulls-jennys  ont  été  importés  à 
Gand ,  avec  des  ouvriers  de  Manchester ,  et  que  ces  machines 
occupent  aujourd'hui  plus  de  trente  mille  ouvriers  ,  qui 
confectionnent,  par  an  ,  du  coton  pour  plus  de  huit  à  dix 
millions  de  florins.  On  cite  tel  filateur  de  Gand  qui,  pour 
une  exposition  de  Bruxelles,  a  dépensé  plus  de  quinze  mille 
florins  ,  afin  de  faire  admirer  ses  produits. 

—  Ma  prochaine  lettre  sera  probablement  datée  d'Anvers. 

A.  MiGNOT.  (  Rouen.  ) 
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(  EXTRAIT   DU  JOURNAL  D'VN  OFFICIER  DU  LUXOR.  ) 


Da  Caire  à  Siout ,  la  navigation  du  Luxor  fut  presque  une  partie 
cle  fête;  la  nuit  seule  arrêtait  notre  marche  rapide.  Peu  d'obstacles 
à  vaincre,  peu  d'accidens  à  décrire.  Le  Nil,  déjà  grossi  par  les 
premières  eaux  de  l'inondation  ,  nous  portait  doucement,  se  déroulant 
devant  nous  en  nappes  larges  et  profondes.  Le  veut  nous  souriant  aussi , 
nous  franchîmes ,  en  moins  de  huit  jours,  un  espace  de  soixante  lieues. 
Une  égale  distance  nous  restait  à  parcourir  ;  mais  bien  des  épreuves 
devaient  la  jalonner  et  en  graver  divers  points  dans  notre  mémoire. 
Plus  nous  approchions  du  but ,  plus  il  semblait  nous  échapper. 

On  eût  dit  que  le  génie  de  la  vieille  Egypte  voulait  retarder  l'instant 
qui  allait  arracher  encore  un  fleuron  de  sa  couronne  monumentale  , 
et  que  mille  contrariétés  se  dressaient  devant  nous  comme  autant 
d'accusations  de  sacrilège.  Et  nous  ,  pieux  voyageurs ,  dévots  à  tous 
les  souvenirs  de  grandeur  épars,  comme  des  géans  tombés  ,  sur  celle 
terre  de  merveilles  ,  nous  évoquions  la  grande  ombre  de  Sésostris , 
II.  28 
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pour  la  prendre  à  témoin  de  la  ferveur  de  notre  culte.  Nous  des  profa- 
nateurs !  nous ,  qui  venions  dérober  à  la  profanation  de  l'oubli  ou  de 
l'ignorance  ,  une  des  plus  belles  gloires  de  ce  conquérant  î  nous , 
que  l'admiration  seule  soutenait  au  milieu  de  tant  de  fatigues  l 

Le  7  août,  nous  avions  mouillé  à  Denderah  (Tentyris),  et  nous 
nous  e'tions  empressés  de  prendre  possession  de  ces  magnifiques  ruines. 
Pendant  trois  jours  entiers ,  que  le  calme  nous  retint  sur  ces  bords  , 
par  un  ciel  de  feu  ,  officiers  et  matelots  s'acheminèrent  avec  recueille- 
ment vers  le  temple  ,  et  chaque  visite  paya  d'un  nouveau  prix  leur 
religieux  empressement. 

Cependant,  le  quatrième  jour  nous  vit  nous  éloigner ,  mais  lentement, 
comme  à  regret  ;  à  peine  doublions-nous  le  courant  j  et,  plusieurs  fois, 
le  vent  tombant  tout-à-coup,  il  fallut  jeter  l'ancre.  Le  lendemain 
s'écoula  dans  les  mêmes  alternatives  -,  et,  le  12  au  matin,  nous  n'étions 
éloignés  de  Denderah  que  de  six  lieues.  Ce  n'était  qu'après  plus 
de  dix  appareillages  que  nous  avions  pu  gagner  la  ville  de  Rous  , 
par  le  travers  de  laquelle  nous  nous  trouvions  alors  ,  péniblement 
poussés  par  une  folle  brise  ,  qui,  se  jouant  un  instant  dans  les  voiles, 
les  laissait  bientôt  retomber  contre  les  mâts: 

Ici ,  le  Nil ,  revenant  tout-h-coup  sur  lui-même ,  forme  un  coude 
dont  la  direction  est  opposée  à  celle  du  vent,  qui ,  dans  cette  saison, 
souffle  régulièrement  de  la  même  partie  (nord-nord-ouest).  Un 
courant  de  plusieurs  milles ,  redescendant  le  fleuve  ,  ajoutait  à  l'em- 
barras de  notre  situation. 

En  tête  de  ce  coude ,  que  les  habitans  désignent  sous  le  nom  de 
Gamoulé ,  six  lieues  seulement  nous  séparaient  de  Thèbes.  Si  près 
de  notre  destination,  l'impatience  devenait  un  supphce,  et  le  Luxor, 
presque  immobile  ,  obéissait  à  peine  au  gouvernail  qui  dirigeait  sa 
route. 

Groupés  en  cercle  sur  le  pont ,  occupés  à  interroger  le  ciel  et  les 
girouettes  ,  nous  adressions  des  vœux  fervens  au  dieu  de  Tentyris , 
quand  nous  vîmes  se  diriger  à  toutes  rames ,  vers  le  bâtiment ,  une 
joUe    cange  ^    portant  sur  poupe  un  grand  pavillon  de  soie   rouge , 


'  Barques  légères   et  souvent  fort  élégantes,  disposées  pour  recevoir  les 
voyageurs  qui  veulent  parcourir  l'Egypte. 
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tandis  que  de  sa  plus  haute  antenne  descendait,  jusquàleau,  une 
flamme  de  même  couleur.  Ce  devait  être  un  officier  du  p  tclia.  En 
effet ,  Méhéniet-Aga ,  nazer  ou  intendant  de  Kous  et  du  district  de 
ce  nom,  arrivé  d'une  tournée  depuis  la  veille,  s  empressait  de  nous 
faire  une  visite  de  politesse.  Sa  présence  fut  une  heureuse  distraction 
à  notre  ennui.  Nous  remarquâmes  une  figure  austère ,  des  manières 
nobles  et  aisées,  une  mise  élégante  et  riche.  Après  les  nombreux 
complimens  et  les  interminables  saluts  à  F  orientale,  ce  jeune  fonction- 
fi^ire  —il  avait  à  peine  vingt-quatre  ans  —  se  mit  tout  entier  à  notre 
disposition  ,  nous  assurant  du  plaisir  qu'il  avait  à  suivre  en  cela 
les  ordres  de  Schérif-Bey,  gouverneur  de  la  Haute-Egypte.  Comme 
nous  le  priâmes  de  vouloir  bien  rester  au  déjeuner ,  il  nous  demanda , 
en  riant,  la  permission  de  s'inviter  même  pour  le  dîner,  espérant 
nous  être  de  quelque  utihté.  Il  y  avait  aussi  avec  lui  un  turc  plus 
âge,  d'une  figure  presque  grotesque,  original  s'il  en  fut  jamais, 
dont  les  fonctions  consistaient  ,  nous  dit-on ,  à  enregistrer  le  nombre 
d'individus  en  état  de  porter  les  armes  dans  le  district  de  Kous. 

Quand  le  déjeuner  fut  servi ,  nos  deux  visiteurs  s'assirent  à  table  , 
d'une  manière  un  peu  embarrassée  ;  mais  ils  parurent  bientôt  pkis  au 
fait ,  et  ne  se  servirent  pas  trop  maladroitement  de  la  fourchette  et  du 
couteau.  Ils  se  montrèrent ,  en  outre  ,  libres  de  préjugés  ;  ils  burent 
copieusement  de  tous  les  vins  ,  et  ne  refusèrent  d'aucun  ragoût.  Nous 
avions  presque  terminé  le  repas,  lorsqu  arriva,  sur  un  grand  plateau 
en  étain  ,  un  mouton  entier  rôti,  que  le  nazer  noussuppUa  d'accepter. 
Quelle  ne  fut  pas  notre  surprise  ,  en  dépeçant  cette  énorme  pièce  ,  de 
la  trouver  remplie  de  volailles  farcies  et  de  gibier  d'un  goiit  exquis  .' 
Après  le  déjeûner,  on  prit  le  café,  on  fuma,  on  causa  par  interprète. 

Passant  bientôt  à  des  sujets  sérieux ,  Méhémet-Aga,  dont  la  physio- 
nomie avait  de  plus  en  plus  dépouillé  sa  teinte  de  sévérité  pour  faire 
place  à  l'expression  d'un  intérêt  affectueux  ,  demanda  au  capitaine 
la  cause  de  notre  station  à  Gamoulé.  Depuis  une  heure  on  venait 
de  jeter  l'ancre. 

Il  s  informa  si  on  ne  pourrait  pas,  à  force  de  bras  ,  remorquer  le 
bâtiment.  Comme  on  lui  répondit  que  la  chose  était  possible,  mais 
difficile ,  car  le  galion  —  c'est  le  nom  dont  les  arabes  et  les  turcs 
appelaient  le  Luxor  —  n'était  point  une   barque  du  pays,    et  qu'il 
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faudrait  au  moins  deux  cents  hommes  pour  vaincre  un  courant  Je 
cinq  milles.  «  Ce  n  est  que  cela  !  ))  s  écria-t-il  :  et  le  voilà  appelanl  trois 
malems ,  écrivains  coplites  qui  accompagnent  toujours  un  turc  de 
distinction  ;  il  leur  dicte  quelques  paroles,  qu'ils  transcrivent  rapide- 
ment sur  leurs  genoux  ,  appose  son  cachet  aux  trois  billets  ,  et  les 
remet  à  un  des  gens  armés  de  sa  suite.  Nous  voyons  ce  dernier  se 
rendre  à  terre,  monter  à  cheval  et  disparaître  au  galop  à  travers 
champs. 

Il  était  alors  onze  heures  :  pas  le  moindre  souille  d'air  -,  partout  t\\ 
calme  désespc^rant ,  un  calme  de  zone  torride  ;  partout  une  tranquiUité 
de  lomîieaux.  î^a  nature  semblait  endormie  ,  et ,  dans  cet  affaissement 
universel,  on  eut  dit,  suivant  la  belle  expression  d'un  poète,  que  la  lu- 
mière seule  était  en  mouvement.  La  chaleur  était  déjà  d'une  poignante 
intensité ,  malgré  les  doubles  tentes,  malgré  le  soin  qu'on  avait  de  les 
mouiller  de  temps  en  temps,  le  séjour  du  pont  était  devenu  presque 
insupportable.  Il  fallut  pourtant  en  faire  les  honneurs  à  notre  hôte  , 
qui ,  fumanf  tranquillement  la  |>ipe ,  ne  paraissait  occirpé  que  du  soin 
de  nous  être  agrt'able ,  et  nous  accablait  des  protestations  les  plus 
amicales,  des  offres  de  services  les  plus  outrées.  Il  nous  témoigna  , 
à  plusieurs  reprises  ,  sa  satisfaction  de  ce  que  Luxor ,  terme  de^ 
notre  course  et  lieu  de  notre  séjom'  ultérieur  dans  le  Saïd  '  ,  se  trouvait 
compris  dans  l'étendue  de  sa  juridiction.  Le  temps  s  écoulait ,  et 
nous  ne  recevions  aucune  nouvelle  de  l'envoyé;  notre  impatience  s'aug- 
mentait parla  gêne  oii  nous  mettait  l'élévation  extraordinaire  de  la  tem- 
pérature. Le  nazer,  non  moins  fotigué  de  ce  retard,  qu'il  n'expliquait 
pas  ,   dépêcha  un  nouveau  messager  aux  scheiks  des  villages  voisins. 

Cependant ,  des  tourbillons  de  poussière  s'élèvent  à  notre  droite 
sur  divers  points ,  et  rompent,  tout-à-coup  ,  la  monotonie  de  notre 
horizon  ;  nous  les  apercevons  marcher,  grandir  rapidement,  converger 
vers  un  même  point,  et  bientôt  se  détacher  de  leur  nitre  épais  plu- 
sieurs centaines  de  fellahs  qui  s'avançaient  au  pas  de  coui'se,  dans  la 
direction  du  bâtiment ,  houspillés  par  la  courbache  ^  de  plusieurs 
conducteurs  à  cheval.  «  Les  voici  enfin  I  »  s'écria  notre  jeune  nazer ,  «  les 
voici  !  il  était  temps,  car  c'est  bientôt  la  prière  de  TAsher.  »  En  effet . 

'  Haute-Egypte. 

•  Lanières  de  peau  d'hippopotame. 
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le  pilolin  venait  de  piquer  cinq  coups  —  deux  heures  et  demie —  à 
la  cloche  criarde  du  bord. 

A  l'aspect  imprévu  de  ces  paysans  égyptiens  ,  noirs  comme  nos 
démons  d'opéra  ,  aux  pieds  nus  ,  à  la  Ijarl)e  de  chèvre  ,  n'ayant  pour 
tout  vêtement  que  quelques  haillons  serrés  autour  des  reins  par  une 
corde  de  datlier  ,  la  figure  et  le  corps  vernissés  d'une  épaisse  couche 
de  poussière  et  dé  sueur ,  coiffés,  quelques-uns  d'un  petit  feutre  gHs 
sans  rebord  ,  quelques  autres  d'un  sale  lambeau  de  toile  ou  de  laine 
roulé  en  turban  y  plusieurs  même  le  crâne  rasé  et  à  découvert,  garanti 
d'un  soleil  de  cinquante-cinq  degrés  par  une  mince  touffe  de  cheveux  j 
à  voir  ces  malheureux  se  précipiter ,  se  pousser ,  se  renverser  , 
s'éparpiller  sur  les  bords  du  Nil  pour  qui  s'y  désaltérerait  le  premier  j 
à  les  voir  surtout  accroupis  sur  leurs  talons,  ramassant  de  la  main 
droite  l'eau  du  fleuve,  et  la  lançant  de  loin  dans  leur  bouche  avec 
une  adresse  de  singe  ,  je  crus  rêver  d'Hoffmann,  je  me  retraçai  malgré 
moi  une  de  ces  scènes  fantastiques  dont  nos  romans  à  la  mode  offient 
aujourd'hui  tant  d'exemples. 

Mais  quelques  voix  se  font  entendre  :  "  allons  !  à  l'ouvrage  î  « 
—  nous  supprimons ,  par  pudeur ,  les  grossières  épithètes  qui  accom- 
pagnaient ce  commandement ,  —  et  les  coups  pleuvent  en  même 
temps  sur  les  épaules  ,  le  dos  et  la  tête  de  ces  pauvres  diables , 
qui  escaladent  en  un  clin-d'œil  la  rive  du  Nil  en  cet  endroit  presque 
à  pic.  Ceux  qui  parlent  ainsi  ,  ceux  qui  frappent  avec  tant  de  géné- 
rosité ,  ne  sont  point  des  tuics  j  ce  sont  des  arabes  auxquels  les  turcî 
ont  dit  :  «  surveille  cette  canaille.  »  Et,  semblables  aux  nègres  qu'on 
dit  plus  cruels  l'un  à  l'autre  que  leurs  farouches  maîtres,  ces  surveillans , 
revêtus  d'une  autorité  que  leur  a  jetée  un  caprice  du  moment ,  s'efforcent 
de  justifier  la  triste  confiance  qu'on  leur  a  imposée ,  en  tourmentant 
leurs  compagnons ,  que  le  lendemain  va  peut-être  voir  changer  de 
rôle.  Aussi  avec  quelle  promptitude  tout  le  monde  se  trouva-t-il  à  son 
poste  l  En  un  instant ,  ces  auxiliaires  improvisés  furent  disposés  le 
long  d'une  pesante  corde  amarrée  au  mât  de  misaine,  et  qui  deveiit 
servir  à  nous  remorquer.  L'ancre  est  levée ,  le  signal  de  marche  donné. 

Le  liuxor  s'ébranle,  et  cette  masse  énorme  est  entraînée,  comme 
une  simple  barque  ,  aux  chants  éclatans  de  trois  cents  voix  à  l'unisson. 
he  courant,  pressé  et  refoulé  par  l'avant  du  navire,  gémit,   se  divise 
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et  s  échappe  en  bianchissant  le  long  clés  deux  bords.  Les  chances  d'un 
vent  contraire  ne  nous  inquiétaient  plus  ;  nous  filions  près  de  deux 
milles,  avec  F  espoir ,  à  la  nuit,  d'avoir  franchi  le  malencontreux 
passage.  Et ,  chose  singulière  I  contraste  désespérant  !  ces  hommes 
qu'on  avait  été  arracher  à  leurs  travaux  ou  à  leur  paresse  ,  qu'on  avait 
fait  courir  une  heure  et  demie  pour  nous  les  amener,  qui  se  voyaient 
contraints  à  une  dure  corvée  dont  ils  ne  prévoyaient  pas  trop  le  terme  , 
et  qui  n  avaient ,  pour  toute  distraction  de  cette  œuvre ,  que  les  injures 
et  les  coups  de  leurs  impitoyables  conducteurs  ,  ces  gens-là  riaient , 
chantaient  à  pleine  gorge  ;  leur  physionomie  n'accusait  ni  la  douleur, 
ni  le  dépit  ;  dans  le  commencement ,  traîner  le  galion  français  leur 
parut  même  un  amusement.  Peuple  enfant,  que  Tohjet  actuel  distrait 
de  l'objet  d'il  y  a  un  quart  d'heure  ,  et  sur  lequel  glissent,  comme 
sur  une  surface  polie  ,  les  impiessions  douloureuses  î  Peuple  infor- 
tuné, que  sa  vive  intelligence  et  d'autres  quahtés  qui  le  distinguent, 
n'ont  jamais  pu  soustraire  à  l'esclavage  ! 

Quel  terrible  métier  faisaient  en  ce  moment  ces  pauvres  cultiva- 
teurs !  Indépendamment  des  forces  qu'ils  dispensaient  pour  remor- 
quer un  bâtiment  du  port  de  six  cents  tonneaux ,  ils  avaient  encore  à 
lutter  contre  une  atmosphère  en  feu ,  contre  no  terrain  dont  les  accidens 
changeaient  presque  à  chaque  minute.  Tantôt  c  étaient  des  masses 
de  ronces  qui  déchiraient  leurs  pieds  nus;  tantôt  la  rive  s'élevait  et 
s'abaissait  sinueuse  comme  une  chaîne  de  vagues  gelées;  plus  loin, 
un  canal  d'irrigation  qui  venait  s'ahmenter  au  Nil  :  alors,  à  l'eau  jus- 
qu'à la  ceinture ,  ils  portaient  par- dessus  leur  tête  la  fatale  corde  à 
laquelle  ils  semblaient  attachés.  Souvent  des  chadoubs/  arrêtaient 
leur  marche  :  nouvel  embarras,  nouveaux  efforts.  Et,  à  chacun  de 
ces  épisodes,  ils  sentaient  appliqué  à  leurs  épaules  le  bâton  de  leurs 
conducteurs.  Aussi  les  chants  avaient  fini  par  séteindre  avec  leur 
ardeur  5  c'est  à  peine  si  nous  parcourions  un  mille  par  heure. 

La  nuit  était  venue  ,  et  nous  n'avions  franchi  que  la  moitié  du  coude  ; 
six  milles  restaient  encore  à  faire.  Nos  arabes  paraissaient  rendus ,  et 
c'est  avec  regret  que  nous  voyions  les  turcs  leur  ordonner  de  conti- 
nuer, en  redoublant  d'injures  et  de  coups.  Nous  n'étions  pas  encore 

«  Machine  en  forme  de  levier ,  qui  sert  à  puiser  de  l'eau. 
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faits  à  de  pareils  spectacles  î  Nous  souffrions  de  voir  des  hommes 
menés  comme  un  vil  troupeau;  nous  entendions  souvent  des  cris  de 
douleur  et  de  merci  mêlés  au  sifflement  de  la  courbacbe.  Aussi  plu- 
sieurs ne  purent  y  tenir ,  et,  malgré  Tappât  d'un  juste  salaire  que  le 
capitaine  leur  avait  promis,  profitèrent  de  Tobscurité  pour  s'enfuir, 
maudissant  sans  doute  et  le  gabon  et  nous.  Un  vieillard  tomba  mou- 
rant de  fatigue  et  d'inanition  j  il  n  avait  rien  pris  de  la  journée.  Un 
autre  succomba  aux  mauvais  traitemens  ;  il  se  coucha  contre  terre  , 
disant  qu'on  le  tuerait  surplace  si  on  voulait,  mais  qu'il  ne  saurait 
aller pkis  loin. 

Malgré  la  nuit ,  malgré  tous  les  obstacles  énumérés  ,  obstacles  dont 
l'obscurité  redoublait  et  la  force  et  le  nombre,  nous  atteignîmes  enfin , 
à  une  heure  du  matin ,  le  but  tant  désiré.  Un  cri  modulé,  poussé 
par  les  arabes  ,  se  fit  entendre  -,  c'était  le  chant  d'arrivée. 

Aussitôt  nous  envoyâmes  à  terre  l'interprète  et  deux  fourriers  du 
bord  pour  distribuer  aux  remorqueurs  la  gratification  qu'ils  avaient 
si  bien  gagnée  -,  ils  furent  enchantés  de  recevoir  une  modique  somme 
de  une  piastre  du  pays  —  environ  trente  centimes ,  —  et  baisèrent  avec 
reconnaissance  la  main  de  ceux  qui  la  leur  apportaient.  Ce  bacchis  ^ 
ou  présent ,  fit  oublier  à  ces  infortunés  toutes  leurs  tribulations  de  la 
journée  ,  et  ils  se  séparèrent  en  chantant ,  pour  regagner  leurs  misé- 
lables  huttes. 

Le  lendemain  au  soir,  le  Luxor  se  trouvait  mouillé  en  face  de 
Tobélisque  qu'il  devait  embarquer. 

Eugène  Silvestbe. 
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&U  Déportfment  ht  la  jSnitc-înffrieMrf, 


Dans  le  numéro  d'octobre  de  la  Rei^ae  de  Rouen,  nous  avons  fait 
ressortir  les  avantages,  pour  les  progrès  de  l'industrie  nationale  ,  des 
grandes  expositions  périodiques  des  produits  de  nos  manufactures  en 
tous  genres ,  en  signalant  en  même  temps  ceux  qui  résulteraient ,  pour 
toutes  les  grandes  villes  de  France,  de  semlilables  expositions  dont  Paris 
a  été  jusqu  à  présent  le  théâtre.  Le  gouvernement  vient  de  décider 
qu'une  exposition  générale  aurait  lieu  au  mois  de  mai  de  l'année  pro- 
chaine. Nous  nous  plaisons  à  reproduire  ici  le  texte  du  rapport  fait 
au  Roi  à  ce  sujet ,  par  le  Ministre  du  Commerce  et  des  Travaux 
publics  ; 
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«  Sire ,  le  vœu  général  des  manufacturiers  sollicite  le  prompt 
retour  d'une  exposition  des  produits  de  V industrie  française.  Ils  atta- 
chent, avec  raison ,  une  haute  importance  à  ces  solennités  industrielles. 
Le  public  les  aime,  les  étrangers  y  applaudissent;  chaque  fois  un 
concours  nombreux  témoigne  hautement  de  Fintérèt  avec  lequel  on 
vient  étudier  le  dernier  état  de  nos  arts. 

«  Cette  institution  n  a  pas  pour  but  d'offrir  un  vain  spectacle  ou  un 
brillant  étalage  d'objets  de  luxe  :  les  produits  les  plus  utiles  sont  ceux 
qui  attirent  particulièrement  l'attention.  L'administration  et  les  amis 
éclairés  du  commerce,  embrassant  d'une  même  vue  les  productions 
diverses,  y  vérifient  quels  progrès  les  différentes  branches  d'industrie 
ont  faits  d'une  période  à  l'autre  ;  quelles  sont  celles  qui  ont  perfec- 
tionné leurs  procédés,  amélioré  leurs  productions  :  ils  constatent  , 
surtout,  les  progrès  qui  ont  répandu  sur  les  classes  pauvres  plus 
d'aisance  et  de  bien-être  ,  en  fournissant  à  meilleur  prix  et  en  qualité 
supérieure  les  objets  les  plus  nécessaires. 

c(  L'industrie  des  départemens  vient  se  comparer  à  celle  de  Paris,  et 
s'y  faire  apprécier.  De  là  résulte  un  utile  échange  d'idées  ingénieuses , 
la  destruction  de  plus  d'un  préjugé  ;  et ,  enfin  ,  pour  tous  ,  une  heu- 
reuse émulation. 

«  Les  expositions  qui  eurent  lieu  dans  les  premières  années  du 
Consulat ,  celles  qui  suivirent  la  paix  d'Amiens,  avaient  signalé  suc- 
cessivement le  retour  de  la  France  à  l'ordre  et  au  travail, 

«  Une  ordonnance  royale  du  i3  janvier  1819  fixait  à  quatre  ans  le 
retour  périodique  des  expositions  d'industrie.  La  première  exposition 
fut  ouverte  au  mois  d'août  1819,  et  les  suivantes  eurent  lieu,  avec 
cet  intervalle  de  quatre  années,  en  1823  et  en  1827.  En  i83i  , 
l'état  des  affaires  ne  permit  pas  d'exécuter  cette  ordonnance.  L'admi- 
nistratiou  s'entoura  de  tous  les  avis  propres  à  l'éclaircir  sur  cette 
question,  et  ce  fut  sur  le  vœu  formel  d'un  grand  nombre  de  fabricans 
et  de  membres  des  deux  chambres  ,  qu'une  ordonnance  royale  du  19 
février  i83i  déclara  l'exposition  ajournée,  et  ordonna  que  les  Chambres 
de  commerce  et  les  Chambres  consultatives  des  manufactures  donne- 
raient leur  avis  sur  la  durée  de  l'ajournement,  et  même  sur  le  maintien 
ou  le  changement  de  la  période  de  quatre  années  pour  l'avenir. 

«  Dans  leur  session  annuelle  ,  les  Conseils  généraux  du  commerce 
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et  des  Manufactures,  et  le  Conseil  d'Agriculture,  se  sont  accordés  à 
demander  que  l'exposition  eut  lieu  tous  les  cinq  ans,  au  printemps  , 
à  partir  du  premier  mai  i834.  C'est  pour  satisfaire  à  ce  vœu,  Sire, 
que  je  viens  proposer  à  V.  M.  de  consacrer  le  maintien  d'une  institu- 
tion chère  au  commerce ,  et  qui  ,  en  offrant  aux  manufactures  un 
encouragement  et  une  récompense ,  permettra  de  constater  leurs 
progrès ,  et  de  signaler  le  développement  auquel  l'industrie  peut  at- 
teindre sous  un  régime  de  liberté  ,  d^ordre  et  de  paix. 

«  Depuis  1819,  les  expositions  s'étaient  faites  au  Louvre^  mais 
les  salles  qui  leur  étaient  affectées  ont  été  successivement  occupées 
par  les  collections  des  précieux  restes  de  l'antiquité  et  les  chefs- 
d'œuvre  des  beaux-arts. 

«  L'espace  où  les  produits  de  l'industrie  pouvaient  s'étendre  s'est 
trouvé  tellement  resserré  ,  en  1827  ,  que  l'exposition  ne  put  avoir  lieu 
au  Louvre  qu'en  entassant  la  plus  grande  partie  des  produits  dans 
une  galerie  étroite  et  mal  éclairée ,  construite  a  cet  effet  dans  la 
cour.  Aujourd'hui,  aucune  salle  du  Louvre  n'étant  restée  disponible, 
les  galeries  qu'on  pourrait  établir  seraient  de  beaucoup  insuffisantes. 

«  Dans  la  nécessité  bien  reconnue  de  choisir  un  autre  emplacement, 
j'ai  dû  chercher  quelles  seraient  les  localités  les  plus  propres  à  cette 
destination.  La  place  de  la  Concorde  m'a  paru  ,  de  toutes  ,  la  plus 
favorable.  Vaste  et  accessible  de  toutes  parts ,  elle  permet  de  donner 
aux  constructions  la  disposition  et  l'étendue  convenables  :  les  monu- 
mens  dont  elle  est  entourée  concourront  encore  à  donner  à  l'expo- 
sition tout  l'éclat  qui  convient  à  cette  solennité  toute  nationale. 

«  J'ai  l'honneur  de  soumettre  à  Y.  M.  un  projet  d'ordonnance , 
conforme  à  ces  dispositions.  » 

Cette  ordonnance ,  promulguée  le  4  octobre  dernier  ,  et  dont  nous 
nous  dispenserons  de  rapporter  le  texte  en  entier  ,  dit ,  article  2  : 

«f  Aucun  produit  ne  sera  exposé,  qu'il  n'ait  été  admis  par  un  jury 
nommé  à  cet  effet  par  les  Préfets ,  dans  chaque  département.  » 

Après  avoir  lu  cet  article ,  la  première  question  que  nous  nous 
sommes  posée  a  été  celle-ci  :  quelle  est  l'utilité  des  jurys  d'examen? 
Plus  nous  avons  étudié  cette  question  ,  plus  nous  avons  été  convaincus 
de  l'inutilité,  pour  ne  pas  dire  plus,  d'une  pareille  institution.  Il 
nous  a  toujours  paru,   en   effet,  qu'une  exposition  générale  à  Paris 
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était  un  appel  fait  par  le  goavernement  à  tous  les  industriels ,  sans 
distinction  de  genres  et  de  position  5  et  que  ,  conséquemment  ,  tous 
ceux  qui  produisent  étaient  libres  de  prendre  part  à  ces  solennités, 
à  leurs  risques  et  périls.  Etablir  un  choix  ,  faire  des  catégories  pour 
ceux  qui  veulent  voir  figurer  les  résultats  de  leurs  travaux ,  de  leurs 
essais,  sous  les  yeux  du  public  et  du  Jury  des  récompenses  ,  c'est  man- 
quer au  but  principal ,  c'est  changer  tout-à-fait  T esprit  dans  lequel 
ces  grandes  expositions  ont  été  créées.  Nous  ne  comprenons  nulle- 
ment l'intention  de  ces  examens  préparatoires  auxquels  on  assujettit 
les  industriels.  Est-ce,  par  hasard,  pour  repousser  ceux  qui  ne  présen- 
teraient que  des  essais  informes  ou  des  produits  défectueux ,  afin 
d'éviter  un  encombrement  dans  les  salles  de  l'exposition?  Mais  alors 
il  n'y  a  plus,  pour  les  moins  habiles ,  cette  heureuse  émulation  dont 
parle  le  ministre  dans  son  rapport,  puisque  les  moyens  de  comparaison 
leur  manquent.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ceux  que  le  jury  d  examen 
aura  écartés  ne  verront  dans  ce  rejet  que  le  résultat  de  préventions 
injustes,  d'animosité  ou  d'envie  5  leur  amour-propre  sera  blessé  sans 
que  leur  jugement  soit  éclairé  j  ils  se  diront  sacrifiés ,  et  prendront 
dès-lors  du  dégoût  pour  l'institution  ,  alors  que  la  réprobation  ou  le 
dédain  du  pubHc  entier  pour  leurs  produits  eût  été  pour  eux  un  aver- 
tissement inoffensif  qui  n'eût  excité  que  de  nouveaux  efforts. 

Voudrait-on  ne  laisser  paraître  à  l'exposition  que  les  produits  per- 
fectionnés ou  nouveaux  ,  que  ceux  enfin  qui  peuvent  jeter  de  l'éclat 
sur  les  localités  où  ils  sont  exécutés?  Ce  serait  singulièrement  entendre 
les  intérêts  de  l'industrie,  et  tromper  le  public  et  les  étrangers  qui 
veulent  juger  l'état  actuel  des  arts  sur  toute  l'étendue  du  pays.  Et 
d'ailleurs,  tel  qui  voudra  se  soumettre  au  contrôle  d'un  jury  supé- 
rieur de  récompense* ,  répugnera  à  subir  l'examen  de  juges  pris  dans 
sa  localité  même,  et  dont  il  ne  connaîtra  pas  d'ailleurs  la  mission. 

Cependant ,  puisque  le  gouvernement  a  cru  devoir  adopter  cette 
mesure,  voyons  si  son  application  est  faite  de  manière  à  offrir  quel- 
ques avantages  en  compensation  des  inconvéniens  qu'  elle  doit  inévita- 
blement produire.  Le  seul  moyen  de  rendre  cette  mesure  moins 
fâcheuse  eût  été,  suivant  nous ,  de  remettre  la  nomination  des  mem- 
bres du  jury  d'examen  au  choix  des  parties  intéressées,  c'est-à-dire 
de  tous  ceux  qui  pratiquent  les  arts  ou  qui  en  font  l'objet  de  leurs  études. 
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Les  personnes  jalouses  de  participer  h  la  grande  fête  industrielle 
eussent  trouvé  ou  cru  trouver  plus  de  garantie  d'impartialité  dans  la 
composition  de  jurys  formés  par  la  voie  d'élections  auxquelles  elles 
auraient  pris  part.  Nous  ignorons  si  celte  idée  sest  présentée  à  l'esprit 
du  ministre  habile  qui  a  proposé  l'ordonnance  ,  et  quels  sont  les 
motifs  qui  auraient  pu  la  faire  repousser.  Nous  sommes  donc  réduits 
h  signaler,  sans  espoir  d'y  remédier,  le  mode  vicieux  qui  a  été  suivi  pour  la 
nomination  des  jurys  d'examen,  laissé  à  la  disposition  des  préfets,  comme 
s'ils  agissait,  dans  celle  circonstance  d'un  intérêt  si  majeur,  dç  simples 
affaires  administratives. 

Après  ces  réflexions  générales  sur  les  dispositions  principales  de 
l'ordonnance  royale,  examinons  ce  qui  a  été  fait  dans  notre  départe- 
ment, en  exécution  de  cette  même  ordonnance. 

M.  le  préfet  a  cru  devoir  demander  à  la  Chambre  de  commerce  et 
au  Conseil  des  prudhommes  de  Rouen  des  listes  de  candidats  pour  com- 
poser le  jury  d'examen.  Voici  les  personnes  qui  ont  été  choisies  par 
lui  sur  ces  listes,  et  qui  forment  définitivement  ce  jury  à  attributions 
inconnues.  Ce  sont  : 

MM.  Lelong,  ancien  fabricant  de  tissus  de  coton  ,  adjoint  au 
maire  de  Rouen. 

Pou  cil  ET,  négociant. 

BoBÉE,  fabricant  de  toiles. 

A.  Lefort,  commissionnaire  de  rouemieries, 

PiMONT  aîné  ,  fabricant  d'indiennes, 

Ch.  Martin  ,  fondeur. 

QuiLLou ,  constructeur- mécanicien. 

Lemarchand  aîné ,  teinturier. 

Chevalier,  filateur. 

RoNDEAux-PoucHET,  fabricant  d'indiennes, 

Crosnier  ,  teinturier. 

J,  Levavasseue  fils  aîné ,  filateur. 

Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  au  choix  des  industriels  dont  nous 
venons  de  citer  les  noms^  mais  pourquoi  laisser  à  douze  personnes 
seulement  une  responsabilité  aussi  pesante?  Nous  ne  voyous,  d'ailleurs, 
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ilaliS  celle  commission ,  qu'un  petit  nombre  cl  indiislries  qui  aient  des 
représeutans.  En  effet,  pas  de  juges  spéciaux  pour  les  diaps  cl  tissus 
de  laine  ,  les  produits  chimiques  si  variés,  les  produits  de  nos  fal^riques 
de  colles ,  de  noir  animal ,  de  savons  ,  de  nos  moulins  à  papier,  de  nos 
raffineries,  de  nos  verreries,  de  nos  tanneries,  de  nos  manufactures 
de  poterie  et  de  faïence ,  de  nos  fonderies  de  suif,  de  nos  ateliers  de 
serrurerie  j  pour  les  apprêts  et  le  blanchiment  des  tissus  ,  les  ouvrages 
de  typographie  et  de  lithographie,  les  objets  d  horlogerie,  etc.,  etc.' 
Pourquoi  n  avoir  pas,  d'ailleurs,  appelé  dans  celte  commission  des  hom- 
mes versés  dans  les  sciences  et  les  arts,  qui  auraient  apporté,  avec  leurs 
connaissances  profondes  et  variées,  une  indépendance  et  une  impar- 
tialité que  n'auront  peut-être  pas  toujours  des  juges,  rivaux  par  état 
de  ceux  dont  ils  examineront  les  produits  i' 

On  aurait  du  se  rappeler  que  le  Jury  central  iostitué  pour  l'ex- 
position de  1827  se  composait  de  quatre  ingénieurs  des  mines,  d'un 
ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  de  trois  chimistes,  d'un  physicien , 
de  deux  mécaniciens ,  d'un  membre  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts,  d'un  architecte,  d'un  peintre,  d'un  membre  de  f  Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  d'un  membre  de  la  Société  d'Encoura- 
gement de  Paris,  d'un  négociant  et  de  quatre  manufacturiers  seule- 
ment, parmi  lesquels  se  trouvait  un  inspecteur  des  troupeaux  de  la 
couronne.  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  ,  dans  ce  département,  des  chi- 
mistes et  des  ingénieurs  instruits,  des  artistes  distingués,  des  agrono- 
mes capables  ,  qui  eussent  accepté  avec  empressement  l'occasion  de  se 
rendre  utiles  à  l'administration  et  au  pays? 

Comment  a-t-on  pu  oublier  qu'il  existe  à  Rouen  une  Société  qui, 
s  occupant  spécialement  d'encourager  l'industrie  normande  ,  est  en 
rapport  avec  tous  les  producteurs  quelle  stimule  sans  cesse  par  des 
prix  et  des  médailles,  et  dont  les  relations  s'étendent  sur  toutes  les 
parties  du  déparlement  !  Aucun  de  ses  membres  ne  figure  dans  le 
jury  d'examen  5  car  M.  Lelong  et  M.  Lemarchand  aîné  n'y  ont  pas  été 
appelés  comme  membres  de  cette  Société j  luii  y  figure  comme 
adjoint  du  maire ,  et  l'autre  comme  manufacturier. 

Pourquoi,  encore,  a-t-on  écarté  la  Société  du  commerce  ,  qui,  jus- 
qu'ici ,  avait  été  chargée  de  l'examen  préparatoire  des  pn>duits  destinés 
à  passer  sous  les  yeux  du  jury  d'examen  définitif? 
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D'où  vient  cette  indifférence  pour  des  hommes  que  nos  industriel 
consultent  à  cliaque  instant ,  et  qui ,  tous ,  dans  leurs  spécialités ,  jouissent 
d'une  réputation  qui  n'est  pas  bornée  aux  limites  du  département  ! 
En  vérité  ,  les  étrangers  savent  mieux  apprécier  les  gens  de  mérite 
que  noire  ville  possède ,  que  nos  cliers  concitoyens  qui  vivent  au  milieu 

d'eux  y    sans   y  songer  peut-être  î Nous  le  répétons  ,  nous 

approuvons  sincèrement  le  choix  des  industriels  qui  ont  été  nommés 
plus  haut  5  mais  noiis  blâmons  l'absence  des  gens  de  science  et  des 
artistes  qui  eussent  figuré  avec  tant  d'avantage  dans  le  jury. 

Un  autre  vice  non  moins  grave,  que  nous  trouvons  dans  sa  compo- 
sition ,  c'est  l'admission  exclusive  d'industriels  du  chef- lieu,  comme  si 
les  autres  villes  de  notre  département  ne  valaient  pas  la  peine  d'être 
représentées  ,  et  ne  renfermaient  pas  des  hommes  dont  les  conseils 
pussent  être  rechercî]és.  Sans  nous  arrêter  à  l'effet  moral  que  produira 
infailliblement  cette  exclusion  du  jury  des  notabilités  commerciales 
et  industrielles  dElbeuf,  du  Havre,  d'Yvetot ,  de  Neufchâtel , 
d'Aumale,  de  Dieppe  ,  de  Darnétal ,  etc.  ,  nous  n'aurons  pas  besoin 
de  grands  développemens  pour  faire  concevoir  que  les  difficultés  et  les 
frais  de  transport  des  produits  des  autres  villes,  seront  un  motif  puissant 
qui  empêchera  bien  des  individus  de  se  présenter  devant  le  jury 
rouennais,  lorsque ,  d'ailleurs  ,  on  aura  à  craindre  un  rejet  de  sa  part. 

Ici  s'arrêtent  nos  observations  :  nous  n'avons  cherché,  en  les 
publiant,  que  l'intérêt  de  1  industrie,  et  nous  avons  évité  avec  soin 
tout  ce  qui  aurait  pu  blesser  les  susceptibilités  même  les  plus  délicates. 
Ainsi  ferons-nous  dans  tous  les  articles  que  nous  nous  proposons  de 
pubUer  toutes  les  fois  que  les  événemens  industriels  nous  en  fourniront 
r  occasion. 

'^.  et  Ch.  R. 


ù<; 


^ty)m.  -  Cliruttique. 
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Pendant  que  la  Revue  de  Rouen  poursuit  gaiement  sa  carrière  littéraire ,  sa 
sœur  aînée,  Xa  Revue  Normande,  dont  nous  parlions  dans  notre  dernière  livraison, 
est  sur  le  point  de  faire  paraître  un  nouveau  cahier.  C'est  toujours  la  même 
importance  dans  les  sujets,  le  même  soin  dans  la  rédaction. 

Cette  publication  toute  philantropique  n'aspire  point  à  une  vogue  de  salon. 
Son  but  est  plus  élevé.  Comme  un  anachorète  qui  aurait  rompu  avec  le  monde 
pour  aller  au  désert  s'occuper  de  son  intérêt  de  tous  les  temps,  la  Revue  Nor- 
mande parait  ne  pas  soupçonner  les  fantaisies  d'un  jour ,  les  capricieuses 
exigences  de  notre  société  moderne.  Aussi  on  n'y  rencontre  pas  de  pages  aux 
douces  ou  aux  violentes  émotions ,  aux  délicieuses  et  vagues  rêveries  !  Rien  ne 
parle  au  cœur,  aux  passions,  mais  à  la  raison  et  à  la  raison  la  plus  élevée. 
Là  sont  traitées  avec  sévérité ,  et  souvent  avec  talent ,  les  questions  les  plus 
ardues  de  l'économie  sociale  ,  de  l'industrie ,  de  l'astronomie  ,  de  l'histoire  , 
de  l'archéologie,  enfin  de  tout  ce  qui  peut  intéresser  l'humanité  marchant 
incessamment  vers  un  progrès  inhérent  à  sa  nature. 

Tout  est  dit  sur  les  passions  ;  toutes  les  combinaisons  des  mouvemens  de  notre 
ame  ont  été  étudiées,  soit  dans  l'homme,  soit  dans  l'histoire;  ce  qu'on  peut 
faire  maintenant  est  de  rajeunir  par  le  style  les  idées  qui  s'y  rattachentv 
Mais  en  est-il  de  même  de  notre  position  comme  individus  et  comme  citoyens. 
Lorsqu'on  jette  les  regards  autour  de  soi,  qu'on  se  trouve  peu  avancé!  Nous 
ne  pouvons  faire  un  pas  sans  nous  sentir  arrêtés  par  mille  obstacles,  exposés 
à  des  besoins  qui  trahissent  à  chaque  instant  notre  impuissance.  Si 
nous  appelons  nos  semblables  à  notre  secours ,  l'imperfection  de  nos  lois 
et  de  notre  système  d'organisation  sociale  rend  inefficaces  leurs  bonnes 
dispositions,  ou  nous  livre  sans  défense  à  leurs  attaques.  Pouvons-nous 
dire  que  nons  ayons  surpris  à  la  nature  tous  les  secrets  qu'elle  possède  pour 
l'amélioration  de  notre  condition ,  que  nous  ayons  découvert  tous  les  méca- 
nismes qui  perfectionnent  les  arts ,  abrègent  les  travaux  et  concourent  au 
bonheur  du  plus  grand  nombre  ? 
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Non  ,  sans  doute. 

Eh  bien  !  un  homme  à  pensé  qu'il  était  noble  d'aider  au  travail  de  la  nature 
et  de  la  civilisation  ,  et  d'accélérer  leur  action  :  il  a  fondé  la  Revue  Normande. 
Il  n'a  point  été  découragé  par  la  chute  d'une  publication  qui  s'était  proposé  le 
même  but  et  qui  l'accomplissait  d'une  manière  très  remarquable  '  ;  il  n'a  pas 
examiné  s'il  y  avait  profit  à  répandre  la  lumière  chez  les  hommes  (  l'histoire 
eût  été  là  pour  le  faire  revenir  d'une  aussi  douce  illusion)  ;  il  ne  s'est  pas 
même  demandé  s'il  obtiendrait  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens  ;  mais  , 
tout  en  s'avouant  à  lui-même  que  l'esprit  du  siècle  était  encore  trop  frivole 
pour  apprécier  dignement  et  pour  encourager  son  recueil  ,  il  s'est  dit  : 
«  allons  !  »  et  la  Revue  Normande  a  paru  ,  et  depuis  trois  ans  sa  carrière  de 
bienfaits  ne  s'est  pas  ralentie. 

M.  de  Caumont ,  l'homme  dont  nous  parlions  ,  encore  si  jeune  —  il  n'a  pas 
trente  ans,  —  et  si  remarquable  comme  savant  que  déjà  les  portes  de  l'Institut 
lui  ont  été  ouvertes,  distinction  honorable  qui  ne  s'accorde  ordinairement 
qu'à  de  longs  services  ;  M.  de  Caumont ,  disons-nous  ,  soutient  seul  de  sa 
fortune  cette  publication. 

Un  moment  de  découragement  pénétra  dans  son  ame  ;  mais  aujourd'hui , 
animé  d'un  nouvel  espoir,  il  annonce  que  désormais  rien  ne  refroidira  son 
zèle ,  ne  ralentira  ses  efforts,  et  que  ,  quoi  qu'il  arrive  ,  pourvu  qu'il  soit  utile  , 
la  dépense  lui  importera  peu. 

Oh  !  continuez  toujours!  que  l'accueil  que  vous  avez  reçu  ne  vous  décourage 
pas  :  le  monument  que  vous  avez  élevé  est  éminemment  national.  Des  idées 
plus  positives,  un  esprit  plus  réfléchi,  commencent  déjà,  pour  l'honneur  de 
l'humanité,  à  se  faire  jour  :  vous  serez  compris,  et  ceux  qui  vous  auront  lu  une 
fois  voudront,  par  leur  concours,  leur  adhésion,  ou  leur  sympathie,  s'associer 
à  la  prospérité  de  votre  belle  entreprise  ! 

M.  de  Caumont  ne  se  borne  pas  à  publier  d'excellens  articles.  Quoique  son 
compte  rendu  constate  un  déficit  de  1,594  francs  ,  il  propose  des  prix  pour  les 
meilleurs  ouvrages  sur  les  sciences  ,  l'agriculture ,  etc. 

Le  Congrès  scientifique ,  qui  a  conduit  à  Caen  une  grande  quantité  d'hommes 
de  lettres,  d'économistes  et  de  savans  =,  a  fourni  à  M.  de  Caumont  de  nouveaux 
élémens  de  succès  en  lui  associant  un  plus  grand  nombre  de  collaborateurs, 
qui  lui  permettront  de  donner  des  organes ,  des  représentans ,  à  toutes  les  con- 
trées de  la  Normandie,  et  surtout  d'agrandir  le  cercle  de  ses  travaux. 

Pour  faire  dignement  apprécier  cette  publication ,  il  nous  suffirait  d'indi- 
quer les  noms  honorables  qui  ont  déjà  concouru  à  la  rédaction,  et  les  titres 
de  leurs  compositions  ; 

Analyse  du  Cours  de  chimie  appliqué  aux  arts,  professé  à  Rouen  par 
M.  Girardin  ; 

1  La  Revue  Française,  morle  en  septembre  1830. 

a  Congrès  scientifiques  de  France;  Première  session,  tenue  à  Caea  en  Juillet  1833.  Volume 
in-8'  ;  prix  ,  !^iv.   âo.  —  Rouen  ,   chez  Nicétas  Periaux, 
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Notice  sur  le  Collège  de  Caen  ; 

Des  notabilités  littéraires  dans  les  provinces  ; 

Faculté  des  Lettres  de  Caen.  —  Cours  de  Littérature  grecque  ; 

Fragment  d'un  discours  prononce  par  M.  le  comte  d'Estourmcl,  à  uneséance 
publique  de  la  Société  des  Antiquaires. 

Description  de  cinq  Parhélics  ascendans  et  parallèles  observés  à  l'œil  nu,  par 
M.  Léchaudé  d'Anisy  ; 

Promenade  aux  Ruines  de  Saint-Évroul ,  par  M.  Frédéric  Galcron  ; 

Note  sur  un  fait  de  Médecine  légale,  par  MM.  Morin  et  Girardin; 

Coup-d'œil  sur  les  Études  archéologiques  dans  l'Ouest  de  la  France  et  sur 
quelques-uns  des  monumens  qu'on  y  rencontre,  par  M.  de  Caumont  ; 

Statistique  diplomatique.  — Archives  départementales  du  Calvados,  mises  en 
ordre  par  M^  Léchaudé  d'Anisy  ; 

État  moral  de  la  Normandie  en  1829,  par  M.  Frédéric  Galeron; 

Dons  et  legs  aux  établissemens  publics  en  1829  ; 

Organisation  de  Fonctionnaires  chargés  de  veiller  à  la  conservation  des  Mo- 
numens nationaux  ; 

Coup-d'œil  sur  la  marche  des  Études  archéologiques  en  Normandie,  par 
M,  Pluquet  ; 

Rapport  fait  à  la  Société  libre  d'Émulation  de  Rouen  ,  par  M.  J.  Girardin , 
sur  un  Mémoire  de  M.  Kulhmann,  intitulé  :  «  Considérations  sur  l'emploi  du 
sulfate  de  cuivre  et  de  diverses  autres  manières  salines  dans  la  fabrication  du 
pain  »  ; 

Delà  Musique,  spécialement  dans  le  département  du  Calvados,  par  M.  H. 
Bunel  ; 

Création  de  Bibliothèques  dans  les  communes  rurales ,  par  M.  L.  M.  S  ; 

Remarques  sur  l'ancien  état  des  arts  dans  Rouen ,  et  sur  l'École  de  dessin 
de  cette  ville  ,  par  M.  E.-H.  Langlois  ; 

Coopération  des  Poitevins  à  la  conquête  de  l'Angleterre  par  Guillaume-le- 
Bâtard  ,  par  M.  de  la  Fontenelle  de  Vaudoré,  de  Poitiers  ; 

Sur  l'Association  Normande  pour  les  progrès  de  l'industrie  provinciale ,  par 
M.  le  comte  de  Beaurepaire  ; 

Fragment  d'une  Lettre  sur  l'Origine  de  l'ogive,  par  M.  Ch.  Lenormand  ; 

Sur  les  Bibliothèques  de  Bayeux,  par  M.  Lambert  ; 

Notice  sur  la  Cloche  d'argent  de  Rouen,  par  M.  J.  Girardin  ; 

Observation  sur  l'utilité  des  Annuaires,  par  M.  de  Beaurepaire  ; 

Réponse  de  MM.  Aug.  Leprevost  et  de  Gerville  ,  à  l'opinion  émise  par  M.  de 
la  Fontenelle'^sur  la  coopération  des  Poitevins  à  la  conquête  de  l'Angleterre  ; 

Chaque  numéro  est  composé  d'une  deuxième  partie ,  consacrée  à  l'analyse 
très  détaillée  ,  1**  des  travaux  des  sociétés  savantes  de  l'ancienne  Normandie  ; 
T  de  publications  faites  dans  la  circonscription  :  à  faire  connaître,  1°  les 
changemens  qui  se  font  dans  l'enseignement  et  dans  son  organisation;  2"  les 
découvertes  dans  les  sciences  ;  3°  les  titres  académiques  conférés  à  des  nor- 
mands ;  4"  les  noms  des  normands  auxquels  ,  dans  l'année  ,  il  est  décerné  des 
récompenses  royales. 

II  ^9 
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Toutes  les  opinions  peuvent  trouver  une  tribune  ouverte  à  leurs  disserta- 
tions :  elles  ne  sont  jamais  repoussées ,  pourvu  qu'elles  s'expriment  avec  dé- 
cence et  qu'elles  ne  sortent  pas  des  principes  de  la  légalité. 

Il  suffit  de  ce  simple  énoncé  pour'  reconnaître  que  jamais  plus  importante 
publication  ne  mérita  l'attention  des  hommes  pour  qui  l'honneur  et  la  pros- 
périté du  pays  ne  sont  pas  de  vains  mots. 

Moins  sérieuse  que  sa  sœur  ainée,  mais  se  proposant  le  même  but ,  la  Raue 
de  Rouen  serait  heureuse  si ,  toutes  deux,  constamment  unies  d'efforts  et  d'af- 
fection ,  elles  pouvaient  réaliser  la  délicieuse  création  de  notre  immortel 
Béranger,  lorsqu'il  nous  fait  apparaître  les  deux  sœurs  de  charité  conduisant 
l'homme  au  bonheur  par  des  routes  si  différentes. 

A.  B.  A. 


:=  Histoire   du   privilège  de  saiivt  Romain  ;    par  M.  A.   Floqueï. 

(  Premier  volume.)  —  Rouen,   E.  Lcgrand  ,  in-S",  1833. 

Certes ,  si  nos  compatriotes ,  s'arrachant  à  la  préoccupation  des  affaires 
commerciales,  pouvaient  accorder  quelque  attention  aux  choses  d'autrefois  , 
consacrer  quelques  instans  à  l'histoire  de  leur  pays  et  de  leurs  pères ,  jamais 
livre  ne  fut  plus  digne  d'exciter  leur  intérêt  et  leur  sympathie. 

A  l'histoire  du  privilège  de  saint  Romain  se  rattache  celle  de  Rouen  et  de 
la  Normandie  ;  et  ce  premier  volume  est  rempli  de  faits  toujours  curieux  , 
souvent  piquans,  et  dont  quelques-uns  étaient  jusqu'ici  inconnus.  Ses  faits 
sont  choisis  et  classés  avec  un  soin  qui  révèle  chez  l'auteur  une  érudition 
rare,  une  méthode  nette,  un  goût  sûr  et  exercé. 

Après  avoir  prouvé  que  le  privilège  de  saint  Romain  ne  doit  pas  son  origine, 
je  ne  dirai  pas  au  miracle  ,  mais  même  à  la  supposition  du  miracle  de  la  Gar- 
gouille ,  M.  Floquet  nous  fait  suivre  ce  privilège  dans  toutes  ses  vicissitudes  , 
brisant  tous  les  obstacles  ,  éludant  toutes  les  difficultés  ,  sans  cesse  attaqué , 
toujours  triomphant ,  résistant  à  l'invasion  anglaise ,  et  désobéissant  impu- 
nément à  Louis  XI. 

Et  puis,  comme  un  argument  terrible  contre  tous  les  privilèges,  nous  voyons 
le  droit  même  de  faire  grâce ,  ce  droit  si  beau  et  si  saint ,  devenir  une  arme 
offensive  entre  les  mains  du  chapitre  qui  en  a  trop  souvent  fait  un  coupable 
abus  ,  et  qui  n'a  jamais  cherché  à  l'étendre  que  dans  l'intérêt  de  son  ambition 
et  de  sa  cupidité. 

La  révéiation  des  noms  de  tous  les  criminels  qui  ont  levé  la  fierté,  et  les 
récits  des  faits  qui  les  y  ont  conduits,  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  piquante 
de  cette  histoire  :  ce  sont  de  nobles  seigneurs ,  de  nobles  dames ,  des  magis- 
trats ,  des  prêtres  ;  on  y  lit  même  des  noms  illustres  qui  ne  sont  pas  encore 
éteints. 

C'est  que  la  fierté  était  prostituée  comme  tout  le  reste  !  Tandis  que  le  cha- 
pitre affectait  de  visiter  solennellement  les  prisons  et  d'interroger  les  cri- 
minels,  c'étaient  les  papes,  les  rois,  leurs  maîtresses  st  leurs  courtisans  qui 
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obtenaient  la  levée  de  la  fierté  pour  des  protégés  ,  parfois  pour  des  parens  ; 
et  ces  grandes  familles  laissaient  rarement  la  place  vacante.  Dominé  par  ces 
influences  ,  le  chapitre  accordait  déloyalement  à  des  étrangers  le  bénéfice 
d'une  institution  dont  les  bienfaits  n'auraient  jamais  dû  s'étetidre  hors  de  la 
Normandie.. 

M.  Floquet  est  sans  préjugés,  sans  préventions,  sans  système  ;  il  est  simple- 
ment historien.  Ceux  qui  l'auront  lu  ne  pourront  induire  do  son  ouvrage  ni 
ses  opinions ,  ni  ses  idées  particulières.  Il  s'efface  le  plus  souvent  pour  laisser 
parler  les  autorités  même  qu'il  a  consultées ,  et  fait  généreusement  part  au 
public  des  documens  précieux  dont  il  a  trouvé  la  source  dans  les  titres  origi- 
naux, les  pièces  authentiques,  les  autographes,  et  môme  les  confessions,  que 
les  archives  de  la  Cour  royale  offrent  en  abondance  à  ses  laborieuses  et  patientes, 
recherches. 

Mais  ce  n'est  pas  rapidement  et  à  la  légère  que  l'on  peut  rendre  compte 
d'une  œuvre  de  cette  importance.  Aussi  sommes-nous  obligés  d'en  remoyer 
l'analyse  à  un  prochain  numéro. 

L'Histoire  du  privilège  de  saint  Romain  est  une  de  ces  publications  dont  la 
presse  et  la  librairie  départementales  doivent  s'enorgueillir. 

Le  premier  volume  est  orné  de  vignettes  et  de  lettres  grises,  par  M.  E.-H.  Lan- 
glois  ,  qui  jette  un  triple  lustre  sur  notre  pays  ,  comme  dessinateiir ,  comme 
savant  et  comme  écrivain  ,  et  par  M.  Brevière  ,  que  Paris  nous  envie.  En  tête 
se  trouve  la  belle  gravure  de  M*^"  Espérance  Langlois  ,  représentant ,  dans 
tous  ses  détails  ,  îa  cérémonie  du  jour  de  l'Ascension.  Nous  n'en  ferons  pas 
l'éloge;  tout  le  monde  est  allé  l'admirer  à  l'exposition  de  notre  3Iusée. 

Nous  aimons  à  croire  que  Paris  n'aura  pas  l'injustice  de  dédaigner  cet 
ouvrage  ,  quoiqu'il  vienne  de  province.  Mais ,  hélas  !  si  nous  nous  réjouis- 
sons de  l'accueil  favorable  que  tous  les  amateurs  de  curiosités  historiques 
ne  manqueront  pas  de  lui  faire ,  c'est  avec  angoisse  et  douleur  que  nous 
voyons  déjà  les  vautours  littéraires,  alléchés  par  une  aussi  grasse  pâture, 
fondre  de  toutes  parts  sur  le  livre  de  notre  concitoyen  !  Déjà  nous  le  voyons 
dépecé ,  déchiré ,  déchiqueté ,  et  bientôt  reproduit  par  lambeaux  sous  la  forme 
de  chroniques ,  de  nouvelles,  de  drames,  de  vaudevilles  ,  et  même  d'opéras 
comiques  :  heureux  si  la  châsse  de  notre  glorieux  évêque  saint  Romain  n'est  pas 
portée ,  un  de  ces  soirs  ,  en  triomphe  sur  la  scène ,  comme  le  palanquin  de 
Gulistan  ou  la  cassette  du  Calife  de  Bagdad!  Ch.  R. 
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Sûcictc  Îrr6  3lmt6  îr^s  2lrt0» 


On  s'occupe  en  ce  moment  de  créer  à  Rouen  une  Société  des  Amis  des  Arts 
qui  nous  manquait.  Un  assez  grand  nombre  de  souscripteurs  sont  déjà  réunis. 

Cette  société  est  destinée  à  donner  une  grande  extension  à  nos  expositions  de 
peinture.  Le  produit  des  souscriptions  annuelles  sera  employé  à  faire  l'acqui- 
sition de  tableaux,  qui  seront  ensuite  mis  en  loterie.  Au  moyen  d'une  très 
modique  somme ,  les  sociétaires  auront  la  chance  de  gagner  une  œuvre  de. 
prix,  et  les  perdans  obtiendront  une  belle  lithographie  des  tableaux  qui 
auront  été  achetés.  Ce  sera  un  moyen  de  stimuler  nos  artistes ,  et  de  répandre 
le  goût  des  beaux-arts  ,  auxquels  on  pourra  ainsi ,  à  peu  de  frais ,  donner  de 
puissans  encouragemens. 

Nous  examinerons  avec  détail  l'organisation  de  cette  société  ,  qui ,  nous  l'es- 
pérons ,  sera  bien  avancée  à  l'apparition  de  notre  prochain  numéro. 


Dans  sa  séance  du  29  novembre,  V Académie  Royale  des  Sciences  de  Rouen 
a  procédé  à  la  nomination  d'un  président,  en  remplacement  de  M.  Deville,  qui 
avait  d'abord  été  nommé ,  mais  qui  a  refusé.  M.  Adam  ayant  obtenu  la  majorité 
des  suffrages ,  a  été  proclamé  président. 

—  La  Société  d'Émulation  a  choisi  pour  président,  pendant  l'année  sociétaire 
de  1834,  M.  Destigny  ,  et  pour  son  secrétaire  de  bureau ,  M.  Thomas. 

—  La  Société  centrale  d'Agriculture  a  nommé,  dans  sa  séance  du  14  novembre 
dernier  ,  pour  secrétaire  de  correspondance  M.  Toussin  ,  en  remplacement  de 
M.  Girardin,  démissionnaire.  L'époque  de  la  séance  publique  a  été  reportée 
au  7  mai  1834,  veille  de  l'Ascension. 


—  M.  le  docteur  Forget ,  professeur  agrégé  de  la  Société  de  médecine  de 
Paris,  auteur  de  la  Médecine  navale  ,  dont  nous  avons  rendu  compte  dans 
notre  livraison  d'Octobre  ,  vient  d'obtenir  un  prix  Montyon  de  2,000  francs  , 
pour  cet  excellent  ouvrage. 


THEATRES. 


Nous  n'avons  pas  encore  parlé  de  la  reprise  de  Rohert-le-Diahlc .  Il  est  un 
peu  tard  aujourd'hui  ;  aussi  n'en  parlerons-nous  que  pour  signaler  un  fait 
assez  remarquable.  Tous  les  jours  on  applaudit,  dans  ce  bel  opéra,  deux  artistes 
dont  le  succès  est  une  preuve  de  la  maturité  et  de  l'attention  que  le  public 
doit ,  dans  l'intérêt  même  de  ses  jouissances  ,  apporter  dans  ses  jugemens. 

M.  Renaud  arrive  à  Rouen  jeune,  sans  expérience  de  la  scène  ,  mais  possédant 
des  moyens  puissans  ,  bien  résolu  à  tout  faire  pour  réussir  ,  et  se  sentant 
capable  d'atteindre  un  rang  élevé  au  théâtre.  M.  Renaud,  convalescent  à  peine 
d'une  grave  maladie,  est  reçu  à  ses  débuts  avec  peu  de  faveur,  et  cette  impres- 
sion fâcheuse  durait  encore,  qu'il  avait  déjà  recouvré  tout  ce  que  lui  avait 
momentanément  enlevé  la  perte  de  sa  santé.  Il  lui  fallait  donc  une  circonstance 
solennelle  ,  afin  de  frapper  le  public  assez  fort  pour  que  le  coup  le  tirât  de  son 
indifférence.  Robert-le-Diable  lui  offrit  cette  occasion.  Lorsqu'on  entendit , 
dans  le  rôle  de  Bertram  ,  au  moment  où  l'attention  était  exclusivement  fixée 
par  la  nouveauté  du  spectacle  ,  cette  voix  si  forte ,  si  grave  ,  si  étendue  ,  si 
flexible  et  si  juste  ,  on  se  demanda  presque  quel  était  cet  acteur.  —  C'était 
M.  Renaud  ,  que  l'on  avait  traité  si  froidement  jusque-là  ;  c'était  cette  même 
voix  qui  n'avait  pas  encore  pénétré  dans  des  oreilles  bouchées  par  la  pré- 
vention. De  ce  moment,  M.  Renaud  fut  apprécié  à  sa  véritable  valeur  ,  et  tout 
le  monde  sentit  quelles  belles  espérances  il  pouvait  fonder  sur  son  talent, 
qu'on  a  voulu  bientôt  embaucher,  dans  l'espoir,  sans  doute,  de  reconstruire 
aux  accens  de  sa  belle  voix  la  gloire  écroulée  de  l'Opéra-Comique. 

L'histoire  de  M.  Renaud  est  aussi  celle  de  M.  Dumas;  et  c'est  encore  k  Bobert- 
le-Diable  que  ce  dernier  doit  d'avoir  été  enfin  compris  et  goûté. 

La  sévérité  du  public  est  cependant  bien  justifiée  par  les  déceptions 
d'un  genre  opposé  qu'il  a  trop  souvent  éprouvées.  Combien  de  fois  un 
acteur,  chaudement  applaudi  dans  ses  rôles  de  débuts  ,  a-t-ii  fait  repentir  le 
public  de  sa  facilité  !  Mais,  pour  cela ,  nous  ne  citerons  pas  les  exemples.  Nous 
remarquerons  seulement  que  le  progrès  est  le  propre  du  vrai  talent  ,  et 
qu'il  n'y  a  que  le  vrai  talent  qui  s'élève  et  s'agrandisse  dans  la  même  pro- 
portion que  ses  rôles. 

La  nouveauté  la  plus  remarquable  que  nous  ayons  eue  dans  ce  mois ,  est 
le  ballet.  Malgré  son  peu  d'importance ,  nous  nous  réjouissons  de  le  posséder. 
C'est  un  auxiliaire  brillant  pour  les  opéras  ;  et  comme  ce  genre  ne  manquera 
pas  de  se  naturaliser  chez  nous  ,  il  y  prendra  de  l'extension ,  et  le  théâtre 
offrira  un   attrait  de  plus. 

Le  ballet  sera  l'objet  d'un  article  particulier ,  mais  nous  n'attendrons  pa« 
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davantage  pour  rendre  à  madame  Martin  ,  à  mademoiselle  Angélique  et  à 
m .  Lasserre ,  la  justice  qui  leur  est  due.  Nous  nous  plaignons  de  l'exiguité 
du  ballet ,  mais  non  pas  du  talent  des  premiers  danseurs  ,  et  c'est  préci- 
sémen  parce  que  nous  les  voyons  ,  que  nous  éprouvons  le  désir  d'en  pos- 
séder un  plus  grand  nombre. 

C.  V.  L. 


®l)édtre  Ivancak. 

C'est  une  chose  vraiment  prodigieuse  que  l'activité  déployée  par  le  direc- 
teur et  les  acteurs  de  notre  petit  théâtre  pour  en  varier  le  répertoire!  En 
effet,  comment  font-ils  pour  monter,  apprendre  et  jouer  en  l'espace  d'un  peu 
plus  d'un  mois,  près  de  quiiize  pièces  nouvelles  :  Chabert ,  le  Coiffeur  et  le 
Perruquier ,  M.  Quoniam  ,  la  Peau  de  Chagrin  ,  l'Jueugle  de  Montmo- 
rency, Léonide  ,  Napoléon  à  Berlin,  le  Témoin  ,  le  Coucher  du  Soleil,  don 
Miguel  j  les  Baigneuses ,  Quinze  Jours  de  Sagesse  ,  Avant  Pendant  et  J près. 

Il  faut  ajouter  à  cela  les  reprises,  et  les  concerts  de  Madame  Paravicini. 

Et  sur  tant  de  nouveautés  représentées  en  si  peu  de  temps,  il  n'y  a  pas  eu 
une  seule  chute  ;  toutes  ont  obtenu  un  bon  succès! 

C'est  dire  assez  que  toutes  ces  pièces  sont  bien  choisies ,  bien  montées , 
bien  apprises  et  bien  rendues.  Et  cependant ,  le  dimanche ,  la  troupe  est 
encore  obligée  de  se  multiplier  ,  et  l'on  voit  les  mêmes  acteurs  jouer  le 
même  soir  sur  deux  théâtres  ,  situés  à  une  demi-lieue  l'un  de  l'autre. 

Rien  n'est  plus  propre  à  exciter  l'intérêt  du  public,  à  mériter  sa  bienveil- 
lance, que  ces  efforts  inouis  faits  tous  les  jours  et  à  tous  les  instans  pour  lui 
plaire.  Cela  pourrait  servir  de  leçon  à  d'autres. 

Les  progrès  des  acteurs  sont  sensibles.  Quelques  sujets  fort  distingués 
tiennent  les  premiers  emplois,  et  tous  les  autres  contribuent  à  l'ensemble. 
Nous  aimons  à  citer  M.  David,  dont  le  jeu  est  plein  de  chaleur,  de  bon  ton  et 
de  dignité;  M.  André,  si  franchement  comique  et  si  naturel;  M.  Félicien,  vrai 
caméléon,  prenant  la  couleur  de  tous  ses  rôles,  de  manière  à  se  rendre  mé- 
connaissable ,  acteur  toujours  différent  de  lui-même  dans  les  personnages  si 
variés  qu'il  représente  chaque  soir  avec  tant  de  bonheur  ;  M.  Villars,  qui, 
bien  qu'à  un  degré  inférieur,  possède  les  mêmes  qualités;  M.  Hanoë,  que  toute 
la  ville  a  voulu  voir  dans  les  deux  Divorces;  et  quelques  autres  dont  nous  nous 
réservons  de  parler  plus  tard. 

Parmi  les  actrices,  madame  Lemaire,  mademoiselle  Céline,  mademoiselle  Cora 
et  madame  Stéville  méritent  aussi  l'attention  du  public. 

Le  Théâtre  Français  est  en  progrès  :  avec  ce  zèle  soutenu ,  et  les  améliora- 
tions successives  que  M.  le  directeur  ne  manquera  pas  d'apporter  à  son  matériel 
et  à  son  personnel  le  Théâtre  Français  doit  atteindre,  d'ici  à  peu  d'années, 
la  hauteur  des  petits  théâtres  des  autres  grandes  villles,  et  la  foule  remplira 
toujours  une  salle  où  elle  est  sûre  de  trouver  une  gaieté  franche  et  un  véri- 
table plaisir. 

F.  B. 
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Concert  î>e  M.  Méteanx. 

Le  concert  de  M.  Amédëe  Méreaux  avait  réuni  flimanche,  dans  le  grand  foyer 
du  Théâtre  des  Arts,  tous  les  amateurs  de  bonne  musique  ;  les  dames,  surtout, 
ne  manquaient  pas  ;  il  s'agissait  de  piano.  La  réunion  a  été  brillante  et  nom- 
breuse ,  le  bénéficiaire  en  a  retiré  grand  succès  et  grand  profit. 

C'est  à  ces  quelques  mots  que  nous  voudrions  borner  notre  compte-rendu  , 
dans  la  crainte  de  ne  pas  apprécier  à  sa  juste  valeur  le  talent  de  M.  Méreaux, 
bien  que  les  qualités  qui  le  distinguent  de.^  autres  pianistes  sautent  aux  yeux 
des  moins  habiles ,  et  tout  d'abord  ;  mais  c'est  une  justice  à  lui  rendre  ,  et  nouR 
n'hésitons  pas  à  lui  donner  notre  jugement  d'amateur. 

Son  jeu ,  qui  ne  se  cache  à  personne ,  car  il  est  si  net  et  si  pur  que  vous 
n'en  perdez  pas  une  note  ,  nous  a  paru  d'un  brillant  et  d'une  jeunesse  qui  vous 
passionne.  Et  puis ,  quand  vous  l'avez  suivi  quelques  momens  ,  voilà  une  main 
qui  chante ,  comme  la  voix  ,  avec  l'expression  la  plus  suave  ;  et  ce  ne  sont  pas 
des  notes  brouillées  et  mêlées  ,  un  tintamare  à  cinq  octaves  et  demie  ;  c'est 
distinct,  clair,  comme  s'il  vous  comptait  les  notes  une  à  une.  Voilà  ,  à  peu 
près,  notre  souvenir  :  facilité  extrême,  exécution  chaleureuse  et  brillante, 
et ,  par-dessus  tout ,  de  l'ame  jusqu'au  bout  des  dC^-  .  Je  n'ose  pas ,  après 
cela,  vous  parler  de  ses  compositions  :  j'en  laisse  le  soin  aux  plus  experts  ;  ses 
variations  sur  le  chœur  du  tournoi  de  Robert-le-Diable ,  sont  un  mélange 
di  brmnira  et  di  gracia  complet,  et  encore  tout  plein  de  chants;  ^a  Polonaise 
est  une  chose  délicieuse  de  composition  et  d'exécution  ;  aussi ,  elle  a  fail  plus 
que  plaisir  ,  et  M.  Méreaux  doit  s'en  être  aperçu  ,  on  ne  lui  a  pas  fait  faute 
d'applaudissemens. 

Mademoiselle  Berthaut,  dont  vous  connaissez  la  gracieuse  facilité  ,  a  chanté 
un  ain  du  Serment  avec  une  voix  de  fauvette.  Lui  avez-vous  entendu  chanter 
la  Folle  ?  elle  est  folle  à  vous  rendre  fou.  —  Dabadie  et  Dumas  ont  bien  chanté 
un  duo  de  Tancrède.  Dumas  a  chanté  une  romance  fort  jolie ,  et  avec  beau- 
coup de  goût.  Renaud  ,  avec  sa  belle  voix ,  a  chanté  un  air  bouffe ,  en 
homme  plein  d'esprit.  Somme  toute  ,  le  concert  a  renvoyé  un  nombreux 
auditoire  tout  content  et  satisfait,  et  qui  en  faisait  part  à  tout  le  monde 
une  heure  après.  M.  Méreaux  a  terminé  la  séance  par  une  improvisation  sur 
cinq  ou  six  motifs  qui  lui  ont  été  donnés  ,  et  il  en  a  composé  mille  choses 
charmantes ,  dont  vous  ne  vous  souvenez  plus  ,  ni  lui  non  plus  ,  et  c'est  dom- 
mage. —  M.  Méreaux,  vous  devez  un  second  concert  à  ceux  qui  ne  vous  ont 
pas  entendu  ! 

L'orchestre  était  conduit  par  M.  Schaffner  ,  sans  lequel  il  ne  peut  pas  y  avoir 
de  fête  musicale  complète. 

L. 
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—  La  plupart  des  manteaux  se  nouent  maintenant  autour  de  la  taille  par 
une  cordelière  ,  dont  les  bouts  sont  terminés  par  des  glands.  Une  cordelière 
semblable,  mais  beaucoup  plus  petite  ,  noue  le  collet  autour  du  cou.  Les  petits 
collets  sont  presque  tous  en  velours  ,  ainsi  que  les  lisérés  autour  du  manteau. 
On  en  porte  également  avec  manches  ou  sans  manches.  Tous  les  manteaux 
ont  maintenant  des  poches  dans  l'intérieur.  Quant  au  grand  collet ,  il  se  fait 
selon  le  goût,  en  biais  ou  froncé  droit  fil.  De  toute  manière,  il  doit  faire  beau- 
coup de  plis. 

—  On  voit,  dans  quelques  magasins  de  nouveautés,  des  tours  de  cou  ou  es- 
pèce de  collier  en  gaze  gaufrée  ,  que  l'on  entremêle  de  deux  nuances  ,  rose  et 
noir  ,  vert  et  blanc,  rose  et  blanc  ,  etc.  Ils  sont  noués  sur  le  devant  par  un 
ruban  de  gaze  :  les  deux  gazes  se  tournent  en  spirale  l'une  dans  l'autre. 

—  Au  spectacle  et  en  soirée ,  beaucoup  de  jeunes  personnes  portent  sur  le 
cou  des  demi-écharpes  en  tulle  noir  brodé  en  couleur  :  le  bout  est  terminé 
par  une  frange  de  tti.^t'/' nuances. 

—  La  mode  des  poches  s'étend  de  jour  en  jour.  On  en  met  aux  robes , 
douillettes  ,  etc.  L'ouverture  en  est  marquée  par  une  broderie  ,  frange  ,  den- 
telle ,  etc. 

—  Sur  vingt  toilettes  de  bal ,  dix  au  moins  sont  en  étoffes  épaisses  et  riches. 
Celles-là  ont  presque  toutes  des  corsages  en  pointes  ,  des  dos  unis  et  des  man- 
tilles de  blonde.  Les  satins  foncés ,  brochés  en  couleur,  sont  les  plus  élégans. 

—  On  voit  beaucoup  de  robes  en  satin  brodé  de  soie  de  couleurs  vives  ; 
quelques-unes  sont  brodées  à  colonnes  ,  mais  la  plupart  n'ont  de  broderies 
qu'à  partir  de  l'ourlet  jusqu'au  bas. 

—  La  blonde  obtient  un  succès  toujours  croissant ,  et  bien  supérieur  à 
celui  des  dentelles ,  dont  le  règne  a  été  éphémère  ;  à  la  vérité ,  cette  vogue 
est  due  aux  dessins  riches  et  nouveaux  que  l'on  a  appropriés  à  ce  léger  tissu. 

—  Les  rubans  n'ont  jamais  été  plus  riches  que  cet  hiver.  Nous  en  avons  vu 
à  15  fr.  l'aune,  fonds  noirs ,  brochés  en  toutes  couleurs  ,  sans  envers ,  et  d'une 
excessive  largeur.  Le  ruban  dit  Pompadour  est  un  dessin  fleurdelisé  ou  chiné, 
mais  dans  un  nouveau  genre.  Le  ruban  Luxor  est  un  chaos  de  dessins  bizarres 
sur  fond  de  couleur.  On  voit  aussi  des  rubans  ayant  une  dentelle  noire 
figurée  sur  un  fond  rose ,  bleu  ,  vert ,  etc. 

(  Petit  Courier  des  Dames  et  Follet.  ) 
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